﻿ eternitãtieternitãtieternitãtieternitãtieternitãti,,,,, DINTRE RAMURI DE ARIN În ianuarie, când pãdurile trosnesc de ger, când sub zãrile dilatate de fum drumurile, de un albastru subtil, se încâlcesc de spasme, s-a nãscut cel mai mare poet al românilor Ivit pe lume în þinutul care avea sã ni-i dãruiascã prin ani pe George Enescu, ªtefan Luchian, Nicolae Iorga, el s-a nãscut din dorul arborilor, din chemãri de izvoare, din clãtinãri de lanuri de grâu, din deschiderea lunii în flori de nufãr, din boarea de aur magic ce pluteºte peste Moldova ºi norodul ei de mãnãstiri în care-ºi dorm somnul binemeritat marii voievozi ai întemeierii noastre Mihai Eminescu este numele unei þãri ºi al unui neam El a dat limbii române fiinþã ºi destin de nemurire, înnobilând-o cu luminã de geniu, cu trestii þâºnind din fecunditatea Dunãrii ºi a visului fericit, cu dezmierdãri de aprilie, cu mare sub fereastrã ºi grãdini în care gândesc piersicii Noi toþi (inclusiv cei ce-l denigreazã) suntem patimã clãditã pe cuvintele lui, ºi fiecare cuvânt al lui e o vatrã de jãratec lângã care se-ngânã poveºti ºi doine, ghicitori, eresuri Mihai Eminescu este fulgerul rotund al României trecând prin glasul vechilor biserici ºi cazanii, e partea cea mai înaltã a istoriei Cu el începe ºi urcã munþii lumii credinþa noastrã în pãmântul ce-l cãlcãm ºi-l iubim El a sãdit eternitatea cu tei ºi cu plopi, cu turme încãrcate de amurg, ºi de liniºte lungã, el ne-a împodobit dragostea cu ºoapte ce fac stelele sã coboare vrãjite pânã în dreptul tâmplelor ºi ne-a schimbat fiecare gând în pasãre care bea lunã ºi pluteºte la nesfârºit numai în pânzele de apã vie ale cerului botezat în Uspenia Botoºanilor Ziua naºterii lui Eminescu nu-ºi va usca niciodatã trece, vreme vine,clipele, iar frunzele ei albe vor suna în rãsãritul tuturorVreme generaþiilor, vestind cã din noianul uitãrii se desprinde Toate-s vechi çi nouã toate; mereu un zeu încins cu hainã de umbre ºi raze fãrã e rãu çi ce e bineseamãn, ca sã ne colinde sufletul cu primãveri, taineCe ºi flãcãri jucând pe comori te-ntreabã çi socoate;Iar noaptea stingerii lui nu se va întâmpla niciTu spera çi nu ai teamã,mãcar în crãpatul ºi orbirea stelelor din cer Nu În ianuarie, inima ºopteºte versuri sfinte: e val ca valul trece;Peste vârfurivârfuri vârfurivârfurivârfuri trecetrece trecetrecetrece lunã,Pestelunã,Peste lunã,Celunã,Pestelunã,Peste Codru-ºi sunãsunã sunãsunãsunã frunzafrunza frunzafrunzafrunza lin Codru-ºilin Codru-ºi lin lin Codru-ºilin Codru-ºi De te-ndeamnã, de te cheamã, Dintre ramuriramuri ramuriramuriramuri dede dedede arinDintrearinDintre arinarinDintrearinDintre rãmâi la toate rece Melancolic cornulcornul cornulcornulcornul sunãMelancolicsunãMelancolic sunã TusunãMelancolicsunãMelancolic ianuarie, 2004 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM1SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Florin ConstantiniuFlorinConstantiniuFlorin ConstantiniuConstantiniuFlorinConstantiniuFlorin 24 IANUARIE 1859, ASTÅZI unui eveniment istoric – în cazul de faþã 24spunã „da” ºi sã le punã astfel în faþa faptului împlinit Evocarea 1859 – nu se poate reduce la simpla narare (pentru aGeneraþie de demiurgi politici, paºoptiºtii au beneficiat deianuarie doi factori favorizanþi: contextul internaþional ºi extraordinara câta oarã?) a acelei admirabile performanþe politice a românilor solidaritate naþionalã Asupra acestuia din urmã se cuvine stã- (moldo-muntenii), capabili sã eludeze inteligent prevederile de la Paris (1858), care, respingând cererea Adu-ruit, cãci fãrã vigurosul curent de opinie publicã, favorabil unirii,Convenþiei (divanurilor) ad-hoc ca Moldova ºi Þara Româneascãacþiunea lor ar fi rãmas în aer Când Kogãlniceanu a spus cãnãrilor „Unirea naþiunea a fãcut-o”, el a exprimat concis o realitate sã se uneascã într-un singur stat, numit România, nu a precizat fundamentalã: elita ºi masa au acþionat solidar ºi unitar cã în fruntea celor douã Principate dunãrene nu putea fi aleasã persoanã A devenit astfel posibilã dubla alegere a luiNoi, cei de astãzi, am fi în stare sã repetãm fapta înain-aceeaºi Ioan Cuza ºi realizarea, într-o primã etapã, a Unirii,taºilor?Alexandru Mã tem cã nu! în fapt, a Moldovei ºi Þãrii Româneºti Factorii de decizie au ratat, în 1990-1991, ºansa de a realiza Unul din marile adevãruri, mai puþin ºtiute însã, este cel de Benedetto Croce, dupã care fiecare istorie esteunirea Basarabiei cu România ªi astãzi, o parte însemnatã arostit în înþelesul cã, în scrierea ºi receptarea istoriei,opiniei publice româneºti priveºte cu indiferenþã problemacontemporanã, eliminãrii unei anomalii, la originea cãreia se aflã Pactul Molo- istoricul ºi, respectiv, consumatorul de istorie sunt preocupaþi tov-Ribbentrop: existenþa a douã state româneºti Nu s-a mani- sã gãseascã rãspuns la întrebãrile/sfidãrile timpului lor afirmaþia filosofului ºi istoricului italian, citatã maifestat la noi un curent de opinie publicã împotriva planului rusComentând H I Marrou scrie: „chiar când ea (istoria – n n ) va tratade federalizare a Republicii Moldova, care urmãreºte pulveri-sus, zarea unitãþii ei teritorial-politice ºi permanentizarea prezenþei subiecte în aparenþã foarte îndepãrtate în spaþiu ºi timp, ea militare ruse în zona nistreanã, pentru a asigura premisa unei nu-ºi va merita numele de istorie decât în mãsura în care se ca o contribuþie la elucidarea problemelor puse conºtiin-politici active a Moscovei în Europa de Sud-Est relevã istoricului ºi a fraþilor sãi, de interpretarea situaþiei createAspiraþia integrãrii României în NATO ºi Uniunea Europeanãþei a fost tradusã în politica noastrã externã printr-un ºir de prin conjunctura politicã, socialã, economicã ºi culturalã a demersuri stângace, în care rãzbãtea teama de a nu supãra peLL’Histoire’Histoire perioadei în care ei sunt plasaþi” (H I Marrou, în vol LLL’Histoire’Histoire’Histoire sesses sessesses méthodesetméthodeset méthodes,méthodesetméthodeset sub direcþia lui Charles Samaran, Paris,cei mari chiar în detrimentul demnitãþii naþionale et 1967, p 7) Lecþia fãuritorilor actului de la 24 ianuarie 1859 pare a fiGallimard, rãmas uitatã în manuale Istoria nu valoreazã însã doi bani, În lumina acestei corecte constatãri este locul sã ne când învãþãmintele ei nu sunt luate în seamã întrebãm: ce ne spune nouã, românilor de astãzi, Unirea din ianuarie 1859? Ce ne spune ea în actuala conjuncturã,Dacã în faþa asaltului globalizãrii, cu a ei culturã de masã24 prin existenþa a douã state româneºti (Românianivelatoare, nu vom afirma rãspicat individualitatea naþionalã,caracterizatã atunci toatã strãdania ctitorilor din 1859 ºi 1918 se va dovedi ºi Republica Moldova), de divizarea profundã – pe criterii zadarnicã: pe harta Europei va figura, desigur, un stat România, politice – a societãþii româneºti, de contestarea statului în numele globalismului ºi al regionalismului, dedar el va fi lipsit de suflet ºi de chip naþional, docilã a diverselor comandamente venite din afarã?Afirmarea identitãþii ºi a conºtiinþei naþionale nu înseamnãurmarea închistare ºi provincialism, ci integrarea patrimoniului naþional Factorii ºi realitãþile enumerate mai sus par sã facã din în cel universal ºi european Formula generalului de Gaulle, actul de la 24 ianuarie 1859 un eveniment mult mai îndepãrtat intervalul de timp scurs de atunci Mai îndepãrtat de noiEuropa patriilorEuropapatriilorEuropa patriilor,patriilorEuropapatriilorEuropa exprimã, în chipul cel mai fericit, soluþia uneidecât români, care nu mai pãrem în stare de o asemenea ispravã probleme, care, rãu pusã, poate pãrea insolubilã Integrareaca înseamnã, în aceastã perspectivã, asocierea tuturor contri- Generaþia paºoptistã a fost – incontestabil – generaþia cea buþiilor naþionale ºi împãrtãºirea dintr-un tezaur, creat prin mai creativã din istoria poporului român A pus bazele statului i-a dat independenþa ºi a angajat ferm societateaaportul fiecãrei naþiuni naþional, pe drumul modernizãrii Paºoptiºtii au fost europeni, în sensul cel mai deplin alromâneascã cuvântului Ideologia revoluþionarã a depãºit frontierele, într-un În 1848, când intervenþiile rusã ºi otomanã au stins flacãra sentiment de fraternitate a naþiunilor De aici, Primãvara po-Primãvarapo-Primãvara po-po-Primãvarapo-Primãvara revoluþiei în spaþiul românesc, se pãrea cã împlinirea idealului ºi revoluþionar al paºoptiºtilor s-a îndepãrtat cu celpoarelorpoarelorpoarelorpoarelorpoarelor, cum a fost numit fenomenul revoluþionar paºoptistnaþional câteva decenii Adevãrat „jandarm” al Europei, Rusia eradin Europa; de aici, bunãoarã, strãdania lui Nicolae Bãlcescupuþin de a se ajunge la o conciliere între Kossuth ºi Avram Iancu, în atotputernicã, ºi umbra ei ameninþãtoare acoperea cele trei numele solidaritãþii revoluþionare þãri româneºti Paºoptiºtii nu s-au descurajat S-au comportat un principiu, pe care avea sã-l formuleze mult mai târziuEuropenismul lor nu i-a împiedicat pe paºoptiºti sã-ºidupã Gramsci: „Pesimismul raþiunii – optimismul voinþei”,dedice toate forþele împlinirii idealului naþional ºi sã creezeAntonio statul român modern, premisa Marii Uniri din 1918, adicã a altfel spus, cu cât evaluarea raþionalã a situaþiei îþi spune cã desãvârºirii unitãþii naþionale aceasta este fãrã ieºire, cu atât voinþa de acþiune trebuie sã fie de perspectiva optimistã, dãtãtoare de încredere Într-o conferinþã, rostitã la radio, în 1932, Despre sem-Despresem-Despre sem-oþelitãsem-Despresem-Despre numai câþiva ani de la reprimarea Revoluþiei de la 1848,nificaþia zileizilei zileizileizilei dede dedede 2424 242424 ianuarienificaþiaianuarienificaþia ianuarie,ianuarienificaþiaianuarienificaþia Nicolae Iorga vedea în UnireaLa Principatelor un exemplu, „care scrie în faþa generaþiei de azi, înfrângerea Rusiei în Rãzboiul Crimeii (1853-1856) modifica impresionatã de toate insolenþele ºi stropitã de toate obrãz- radical cadrul geopolitic ºi geostrategic în Europa de Est În în care statutul Principatelor dunãrene a devenit oniciile, ca un nou «în acest semn vei învinge»: solidaritate, abne-condiþiile a echilibrului european, paºoptiºtii au gãsit formulagaþie, sacrificiu” (N Iorga, Sfaturi pepe pepepe întunerecSfaturiîntunerecSfaturi întunerec,întunerecSfaturiîntunerecSfaturi ed Valeriuproblemã Râpeanu, Bucureºti, Editura „Casa Radio”, 2001, p 43) dublei alegeri a lui Alexandru Ioan Cuza ca modalitate de Cuvinte pe deplin actuale ºi astãzi Sã învãþãm cu toþii din înfãptuire a unirii Moldovei ºi Þãrii Româneºti Au avut curajul atunci când cele ºapte puteri garante au spus „nu”, ei sãele!ca, 2SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Dan BerindeiDanBerindeiDan BerindeiBerindeiDanBerindeiDan UNIREA PRINCIPATELOR ÎN CONTEXT INTERNAÞIONAL al XIX-lea a fost un veac al naþionalitãþilor, în cursuldus la încheierea ostilitãþilor, dar a clarificat poziþiile celor douãSecolul unele naþiuni au reuºit sã-ºi întemeieze state naþionale pãrþi Cãderea Sebastopolului ºi moartea þarului Nicolae II aucãruia Anglia, Franþa, Spania ori Rusia fiinþau de veacuri ca enti-creat apoi condiþiile pentru a se ajunge la pace Între timp, înDacã deplin constituite ale continentului, nu aceiaºi era situaþiaPrincipate miºcarea pentru Unire cãpãtase un avânt deosebit tãþi ceea ce privea spaþiile germane, italiene ºi româneºti VeaculTotodatã, activii revoluþionari paºoptiºti exilaþi, aflaþi înîn a oferit condiþiile istorice pentru întemeiereanecontenit contact cu cei din þarã, au contribuit la clarificareanaþionalitãþilor naþionale corespunzåtoare acestor spaþii, iar luptaopiniei publice europene asupra problemei româneºti statelor unitate a caracterizat procesele de devenire ale naþiunilorÎn Congresul de la Paris din 1856 nu s-a putut ajunge lapentru cauzã un consens între puteri privind Principatele ºi viitorul lor, înîn dintâi care vor reuºi sã-ºi constituie statul naþional, fieschimb au fost rezolvate problema Mãrii Negre – prin neutra-Cei încã nedesãvârºit din punctul de vedere al întinderii terito-lizarea ei ºi eliminarea flotei militare ruse – ºi cea a Dunãrii,el ºi al cuprinderii în hotarele sale a întregii naþiuni, au fostnavigaþia acesteia fiind supusã internaþionalizãrii În privinþariului Au urmat, la scurt interval, italienii ºi, dupã un rãs-Principatelor, chestiunea a fost amânatã, douã dintre puteri –românii germanii România, Italia ºi Germania au devenit realitãþiImperiul otoman ºi Austria – opunându-se unificãrii lor Cutimp, ºi entitãþi europene Totodatã, istoria europeanã a stattoate acestea, protectoratul Rusiei a fost eliminat ºi înlocuitistorice semnul acestor procese istorice, care n-au privit numaicu o beneficã, pentru acel moment, garanþie colectivã a pute-sub în cauzã, ci, prin consecinþe, continentul în ansamblu rilor De asemenea, s-a decis trimiterea unei Comisii de infor-naþiunile statului naþional român a fost urmarea mu-mare care sã ancheteze la faþa locului (comisarii stând pesteConstituirea petrecute în societatea româneascã, mai ales în prin-un an în Principate), ca ºi convocarea unor Divanuri ad-hoc,taþiilor Þãrii Româneºti ºi Moldovei, state având instituþiilealcãtuite din reprezentanþi ai tuturor claselor çi categoriilorcipatele asemãnãtoare, dacã nu identice, ºi aflându-se cu unsociale, pentru a exprima doleanþele românilor În temeiul con-foarte statut internaþional, sub suzeranitatea Porþii otomane cluziilor Comisiei de informare ºi a lucrãrilor Divanurilor ad-acelaºi o datã cu încheierea perioadei fanariote, cele douãhoc, puterile garante urmau sã fixeze apoi statutul Principatelor Totodatã, au intrat în atenþia concertului puterilor europeneÎncercarea de falsificare a alegerilor pentru Divanul ad-hocprincipate mod mai accentuat decât pânã atunci ºi ele n-au rãmasdin Moldova, în vara anului 1857, a dus la o crizã internaþionalã,într-un în vizorul celor trei imperii ale zonei Dintre puterileatenuatã în urma întâlnirii de la Osborne dintre împãratul Na-doar Franþa i-a acordat, mai ales începând din deceniulpoleon III ºi regina Victoria Problema româneascã a devenitoccidentale, patrulea al secolului al XIX-lea, o atenþie sporitã una dintre problemele europene cele mai de seamã Miºcareaal timp, o datã cu perioada Regulamentului organic, s-ade protest a românilor împotriva tentativei de fraudare a alege-Între în cele douã state româneºti procesul celei dintâirilor a impresionat prin amploarea ºi intensitatea ei, pentru cadesfãºurat însã sub semnul protectoratului apãsãtor al Impe-apoi poziþia categoric unionistã adoptatã de cele douã Divanurimodernizãri, rus Revoluþia din 1848, desfãºuratã aproape în întregsau Adunãri ad-hoc sã producã o impresie deosebitã Româniiriului românesc, a contribuit la deplina cristalizare a naþiuniis-au manifestat pe poziþii unitare, demonstrând o puternicãspaþiul ºi totodatã la afirmarea pe prim al plan al ideilor uni-solidaritate naþionalã ºi, în acelaºi timp, programul adoptat demoderne naþionale În mod semnificativ, Nicolae Bãlcescu a propuscele douã adunãri a reflectat nu numai dorinþa de unitate, ci ºitãþii lozinca Dreptate-Frãþie a revoluþiei sã fie întregitã cu cuvântulcea de a se constitui un stat înzestrat cu instituþiile cele maica În acelaºi timp, ideea realizãrii unitãþii statale a Mol-înaintate Unitate ºi Þãrii Româneºti, ca o primã etapã a procesului unifi-Întemeindu-se pe raportul complex al Comisiei de infor-dovei întregii naþiuni, a fost îmbrãþiºatã de toþi românii, de toatemare, ca ºi pe rezultatele dezbaterilor Adunãrilor ad-hoc – ceacãrii ºi categoriile sociale, devenind o idee-forþã din Moldova adoptând un întreg plan de mãsuri moderni-clasele oºtirilor otomane ºi ruse, dupã revoluþie, ca ºizatoare – reprezentanþii puterilor s-au întrunit din nou la Paris Ocupaþia represive impuse de cele douã imperii au fost perceputeConferinþa din 1858 a înzestrat Principatele cu un statut fun-acþiunile o adâncã nemulþumire Instalarea la cârma celor douã prin-damental – Convenþia de la Paris – prin care li se oferea ocu a noilor domni Barbu ªtirbei ºi Grigore Al Ghica a fosttitulaturã „unionistã” – Principatele Unite – li se acorda ocipate de a liniºti lucrurile, mai ales când ocupaþia strãinã alegislaþie modernizatoare, dar se menþinea separaþia în douãdeparte douã þãri a durat pânã în 1851 Dar la orizont se profilauþãri, acordându-li-se doar unele instituþii comune – Comisiacelor care aveau sã ducã la rãsturnãri fundamentale de situaþii Centralã ºi Curtea de Casaþie, care urmau sã funcþioneze laevoluþii franco-rus în problema Locurilor Sfinte ºi maiFocºani – ca ºi dreptul de a-ºi reuni armatele Problema româ-Conflictul sprijinul pe care, de data aceasta, spre deosebire de ceeaneascã era departe de a-ºi fi gãsit o completã rezolvare ales se întâmplase în 1848, cele douã mari puteri occidentale –Soluþia finalã o vor da însã românii, prin unitate, solidaritatece ºi Franþa – l-au dat Imperiului Otoman, a stat la temeiulºi inteligenþã politicã Dubla alegere a domnitorului AlexandruAnglia Crimeii A fost momentul în care indiferenþa Occi-Ioan Cuza a oferit temei unificãrii celor douã þãri Pornindu-serãzboiului faþã de Europa de Sud-Est a dispãrut, zona în cauzãde la o unire personalã, se va trece la o unire realã, acceptatãdentului chestiunea Dunãrii intrând în colimatorul puterilor apusene,de puterile garante în toamna anului 1861 ºi astfel Româniaºi ce a avut urmãri deosebit de importante se va înscrie în familia statelor europene O problemã inter-ceea Crimeii s-a desfãºurat între 1853 ºi 1856, Princi-naþionalã ºi-a gãsit atunci rezolvarea prin acþiunea concertatãRãzboiul fiind cuprinse în centrul operaþiilor militare Din nouºi înþeleaptã a celor direct interesaþi ºi douã þãri mici au ºtiutpatele de oºtirile ruse în 1853, locul acestora a fost apoicum sã-ºi înfrunte destinul ocupate în vara anului 1854, de armatele austriece ºi otomane ÎnÎn cartea naþiunii române, ziua de 24 ianuarie 1859, ziua du-luat, în paralel cu operaþiile militare care se desfãºurau înblei alegeri a domnitorului Cuza, se înscrie prestigios ca o datã1855, a avut loc la Viena o conferinþã a puterilor, care n-acrucialã, ca un moment de cotiturã de primordialã importanþã Crimeea, 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM3SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Dumitru HuÆanuDumitruHuÆanuDumitru HuÆanuHuÆanuDumitruHuÆanuDumitru FOCÇANI - ORAÇUL UNIRII marile momente din istoria noastrã naþionalãadânceascã ºi sã se lãrgeascã ºanþul despãrþitor prin înþelegereSãrbãtorim sentimentul cã avem permanenta ºi sacra datorie de a-iºi conlucrare cu Moldova” Decenii întregi, pânã la unificareacu pe înaintaºi cu faptele lor, care au devenit în mod egaloraºului, cele douã municipalitãþi au conlucrat pentru între-cinsti istoric ºi existenþã þinerea hotarului ªedinþele erau comune, hotãrârile de ase-timp splendida zidire a Unirii de la 1859 – expresiemenea, încheiau ºi semnau acelaºi jurnal Sãrbãtorim rãsunet european a voinþei românilor de a fi ei înºiºi laÎn contextul acestor legãturi, hotarul îºi pierdea caracterulde conferit prin naºtere, evoluþie ºi zbucium într-o Evrapã ade element despãrþitor, cãpãta un tot mai accentuat rollocul unificator prin efectul produs asupra conºtiinþei de sine, deve-naþionalitãþilor drumul Unirii Principatelor Române, „singurul mod înnind un produs al existenþei, un fapt uman Pe de a consolida naþionalitatea românilor, de a le da dem-Din aceastã realitate a izvodit implicarea entuziastã astare putere çi mijloace pentru a împlini misia lor pe pãmântulfocºãnenilor în vâltoarea evenimentelor anilor 1848-1866,nitate, li s-a dat spre moºtenire”, cum scria M Kogãlniceanu, seavând ca miez ºi crez realizarea ºi consolidarea Unirii ce faptele locuitorilor din Oraºul de pe Milcov Din aceastã realitate avea sã izbucneascã înflãcãrataregãsesc sunt numeroase Evaluate ºi reevaluate dinmanifestare a nãzuinþei de unitate naþionalã de la 20 iunie 1848,Mãrturiile prezentului, un prezent definit nu numai ca ocând locuitorii din Focºanii munteni sãrbãtoreau ziua de 11perspectiva sinteticã a trecutului, ci ºi ca o sumã de posibilitãþiiunie, aclamând Constituþia, guvernul revoluþionar, strigând:rezultantã viitorului, mãrturiile vrâncene ale Epocii Unirii nu ne mai„Trãiascã România toatã” ale fragmentare, singulare, din contrã, completeazã, îmbo-„La aceastã publicã veselie, scria administratorul judeþului,apar ºi particularizeazã într-un întreg esenþializat prin sin-au luat parte ºi mulþi dintre orãºenii moldoveni care ne-augãþesc Fãurirea statuluistatului statuluistatuluistatului naþionalnaþional naþionalnaþionalnaþional românromân românromânromân modernFãurireamodernFãurirea modern modernFãurireamodernFãurireamãrturisit cã asemenea prilej de obºteascã veselie doresc sãtagma înscrierii oraºului Focºani pe orbita istorieisoseascã ºi la dânºii cât mai curând, ca împreunã sã poatãCoordonatele la jumãtatea sec al XIX-lea, ca simbol al Unirii, austriga: «Så trãiascãtrãiascã trãiascãtrãiascãtrãiascã UnireaUnirea UnireaUnireaUnirea poporuluipoporului poporuluipoporuluipoporului românSåromânSå român»” naþionaleromânSåromânSå ºi rãmân permanenta conºtiinþã a apartenenþei la acelaºiÎn discursul þinut cu acest prilej, învãþãtorul Teodosie dinfost participarea efectivã ºi entuziastã la lupta pentru UnireFocºani spunea: „Astãzi ºi românii de la mic la mare se gãsescneam, ca o particularitate distinctã ºi unicã pe harta þãrii, existenþafraþi”, „Sã fim tari în dragostea, Unirea ºi frãþia cea din noiºi, a arbitrarului hotar dintre Principatele Moldovaînºine”, „Sã ne silim dar, fraþilor români, a înrãdãcina dragos-multisecularã Muntenia, pe Milcovul „ce trecea prin inima acestui oraº”,tea, frãþia, Unirea în inimile noastre” ºi glãsuia un document al epocii În aceastã realitate avea sã-ºi gãseascã suportul ºi energiacum suport, dar ºi un ferment al acestei conºtiinþe, l-a consti-ardenta implicare a focºãnenilor la desfãºurarea acþiunilorUn aici, la hotar, comunicaþia neîntreruptã dintre locuitorii deunioniste dintre anii 1856-1859 tuit ºi de dincolo de Milcov, reflectatã în atât de variataExprimându-ºi adeziunea la programul Comitetului Cen-dincoace bogata gamã a legãturilor economice, sociale, administra-tral al Unirii din Iaºi, focºãnenii expediau adresa din 18/30ºi matrimoniale, culturale, stabilite între ei iunie 1856, devenitã actul de naºtere al unuia dintre cele maitive, rãmânea un simplu dat administrativ, celelalteputernice Comitete Unioniste din Moldova: „Subiscãliþii, cetã-Hotarul fiind lãsate pe seama locuitorilor, „a se împãca cumþeni de toate clasele, locuitori ai þinutului Putna ºi ai oraºuluichestiuni voi”, cum scria într-un suret din 1706, bãjeniþii „de la mol-Focºani din Principatul Moldovei, prin acest înscris, învor la munteni ºi contrar” aveau dreptul „sã se aºeze acolo”,unanimitate, declaråm çi noi cå dorinÆele noastre sunt: Unireadoveni sunt liberi sã cumpere munteni de la moldoveni”,ambelor Principate, Valahia çi Moldova, într-un singur stat,„moºii care voesc sã lucreze viile moldovenilor sunt liberi” sub denumirea de România, un domn stråin din dinastiile„muntenii lui Vodã Caragea de a se opune acestor relaþiiEuropei, afarã de acelea megieºite, o Constituþie liberã, potrivitãÎncercarea rezistenþa locuitorilor pe motivul cã „se stricãcu trebuinþele þãrii ºi o Adunare Obºteascã compusã de deputaþiîntâmpina cea întocmitã între aceste þãri” aleºi liber din toate clasele” armonia edilitare de pe hotar veneau în întâmpinareaAdeziunea era semnatã, printre alþii, de Nicolae Voinov ºiLucrãrile pãrþi ale oraºului, „târguri ce una sunt”, cum seNicu ªonþu, de ªtefan ºi Dumitru Dãscãlescu, Constantinambelor într-un alt document Înrudirea dintre familiile deStamatin, Scarlat Bontaº, Lascãr Zamfirescu, Pavel Mincu, dr specificã hotar devenise, la mijlocul secolului al XIX-lea, unAnastasie Lascãr peste general; mai mult, funcþii administrative dintr-o parteDesfãºuratã în condiþiile dificile ale acþiunilor represivefenomen oraºului erau ocupate de dregãtori din cealaltã parte, copiiicoordonate de ispravnicul Iordache Pruncu, credincios caima-a ºcolile de peste hotar, viaþa demonstra astfel câtcanului Vogoride, activitatea Comitetului Unionist prilejuia altefrecventau neavenit era acest hotar ºi cât de neputincios era în faþa ei dovezi ale solidaritãþii româneºti: locuitorii pãrþii muntene,de când erau, se rezumau la aspectul administrativmembri ai Comitetului Unionist din acea parte a oraºului,Opreliºtile, financiar O propunere nãstruºnicã de ridicare a unui zid „lasprijineau lupta fraþilor lor de peste Milcov ªtefan Dãscãlescuºi oraºului dinspre Moldova”, fãcutã pe la 1850, primeaºi C Stamatin informau Iaºii cã „situaþia din oraºul Moldoveimarginea domnitorului Barbu ªtirbei: „în loc de zid sã seeste diametral opusã în comparaþie cu libertatea de gândire arezoluþia 4SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri de peste Milcov, care frãþeºte ne-au invitat a þine chiaroraº care va fi reºedinþa judeþului Putna” Decretul era primitfraþilor Comitetului nostru în comun cu ale lor ºi la dânºii,de locuitori cu un entuziasm greu de exprimat în cuvinte ºedinþele la noi suntem opriþi” Prefectul Robescu telegrafia Ministerului de Interne cã: „Entu-dacã pofida acestor persecuþii, focºãnenii reuºesc sã-ºi trimitãziasmul focºãnenilor pentru definitiva unire a acelui oraº esteÎn doriþi în Adunarea ad-hoc a Moldovei La 5 sep-la culme” reprezentanþii 1857, Sfatul orãºenesc comunica Ministerului dinRealitãþii istorice, ca ferment al saltului produs în conºtiinþatembrie alegerea negustorului Gh Ilie ºi a þãranului pontosoamenilor locului, de la apartenenþa la neam ºi limbã, la naþiuneLãuntru Roatã, din Câmpuri, în aceastã Adunare ºi naþional, cu un rol esenþial în desfãºurarea evenimentelorIon Iaºi, pe lângã mai vechii prieteni, Dumitru Dãscãlescude la Focºani, i s-a adãugat existenþa unui mãnunchi destul deLa Gh Apostoleanu, M Kogãlniceanu avea sã-ºi facã din aceºtiamare, raportat la populaþia localitãþii, de reprezentanþi aiºi prieteni la Focºani Prin aceºtia, prin cunoaºterea îndea-boierimii mici ºi mijlocii, ai negustorimii, deschiºi ºi apþi sãnoi a activitãþii Comitetului Unionist, M Kogãlniceanu aînþeleagã ideile novatoare care dominau în Europa, cu care auproape bine atmosfera unionistã a Focºanilor, ºi, ca atare,intrat în contact fie prin cãlãtorii, fie prin studii fãcute în Apus cunoscut decembrie 1858, îºi depune aici candidatura pentruDoctorul Anastasie Lascãr, faimosul unchi al scriitoruluiîn Electivã a Moldovei Ales din partea oraºului, alãturiDuiliu Zamfirescu, scotea, la îndemnul lui Dinicu Golescu ºiAdunarea economistul Nicolae ªuþu, din partea judeþului Putna, Mihailcu sprijinul lui material, la Leipzig, unde-ºi fãcea studiile, FamaFamaFamaFamaFamade îºi punea votul, în numele sãu ºi al alegãtorilorLipocãiLipocãiLipocãiLipocãiLipocãi (1827), primul ziar în limba românã apãrut în strãi-Kogãlniceanu pentru alegerea colonelului Al I Cuza ca domn al Moldovei,nãtate sãi, 5 ianuarie 1859 Boierul luminat ªtefan Dãscãlescu fãcuse o cãlãtorie înla din partea munteanã a oraºului se trimitea, la Iaºi,Apus, consemnându-ºi impresiile, aidoma lui Dinicu Golescu;Atunci, Domn al Unirii o telegramã: „Corpul electoralfiul acestuia, Dumitru Dãscãlescu, luase drumul Parisuluiviitorului simþind cu Dumneavoastrã sentimentele depentru studii în drept, întrerupte, se pare, din motive de sãnã-Focºanii-Munteni, pentru norocita alegere a Domniei Voastre, vãtate În perioada ieºeanã a vieþii sale (1847-1858), cunoaºtebucurie strigând: Glorie vouã, fraþilor de peste Milcov ºi se alãturã strãlucitei pleiade de revoluþionari ºi umaniºtifeliciteazã România Unitã” Nu era vorba de o previziune, ci maiM Kogãlniceanu, Vasile Alecsandri, Costache Negri ÎnTrãiascã expresia unei dorinþe ºi speranþã cã ºi la Bucureºti se varevistele acestora îºi va publica poeziile sale unioniste, aici îºimult acelaºi domn va scoate volumele sale de poezii alege alegerii Domnitorului Moldovei ºi la Bucureºti, laGheorghe Apostoleanu, devenit prin funcþiile sale una dintreVestea ianuarie 1859, a stârnit la Focºani entuziasmul general personalitãþile focºãnene marcante ale vieþii politice româneºti24 a cãpãtat aspectul zilelor de sãrbãtoare, iar „poporul aîntre 1859-1866, fusese coleg de studii, la Berlin, cu MihailOraºul în pompã la hotarul care mergea prin inima acestei întinseKogãlniceanu, profesor al Academiei Mihãilene, unul dintremers frumoase þãri ºi au aruncat cu pietre într-însul, dorind cajuriºtii cei mai apreciaþi de Domnitorul Al I Cuza ºi numele lui sã nu se mai cunoascã” Negustorul Lascãr Zamfirescu, tatãl scriitorului Duiliunici se trimite o telegramã Domnitorului: „Sub impresia unuiZamfirescu, cunoºtea, cum se pãstreazã imaginea în familie,I de bucurie extraordinarã, inimile rãmân unite ºi nu potpatru limbi strãine (greaca, turca, franceza ºi germana), aveasimþ toate câte simþim Orãºenii focºãneni nu pot sã zicão minte luminatã Numai împrejurãrile l-au fãcut sã nu iaexprima Sã trãiascã România, sã trãiascã Prinþul lor!” drumul strãinãtãþii, la studii, ca fraþii sãi, Constantin ºidecât: zile mai târziu, locuitorii oraºului au avut prilejulGheorghe, la Berlin ºi Paris Câteva exprime direct, Domnitorului Unirii, bucuria de a fi alãturiNegustorul Pavel Mincu dovedea o înþelegere luminatã asã-ºi El, adeziunea la Actul Unirii de la 24 ianuarie 1859,timpurilor, receptivitate O dovedeºte stãruinþa cu care ºi-ade în viitorul Þãrii susþinut fiii la studii în capitala Franþei, Ion ºi ªtefan Mincu încrederea 5 februarie 1859, în primul sãu drum fãcut spreLegãturile unor militanþi focºãneni cu marile personalitãþiLa Al I Cuza s-a oprit ºi la Focºani, unde a fost întâm-istorice ºi culturale ale timpului argumenteazã din plin suportulBucureºti, cu fast ºi admiraþie de întreaga suflare a oraºului, la hotar,ideatic al acþiunilor lor din anii Unirii Principatelor Nicolaepinat faþa Hotelului „Cimbru”, pe calea ce-i primea numele în chiarªonþu ºi Nicolae Voinov participaserã la evenimentele revo-în zile – Calea „Cuza Vodã” Aici a avut loc ºi memorabilaluþionare ale anului 1848 la Focºani, îl cunoscuserã pe Nicolaeacele dintre Ion Roatã ºi Domnitor, la care, aºa cumBãlcescu cu prilejul misiunilor sale de aici, îi sprijiniserã peîntâlnire prin 1880, descriind-o întocmai, avea sã fie de faþãrevoluþionarii moldoveni care se refugiaserã la Focºani înmãrturisea Mihail Kogãlniceanu martie 1848, suportaserã împreunã consecinþele participãriiºi a intra în amãnunte, se cade sã reamintim acum, calor la evenimentele revoluþionare Fãrã deosebite petrecute la Focºani în anii Unirii,Înmãnunchindu-le, mãrturiile istorice focºãnene ale anilorevenimente Comisiei Centrale, între 1859-1862, cu imensul1848-1866 conferã ºi justificã pe deplin aureola de simbol alfuncþionarea rol în elaborarea întregii legislaþii ce a stat la temeliaUnirii cu care Focºanii au traversat ºi vor traversa istoriasãu ºi a consolidãrii statului naþional român modern înnoastrã naþionalã Tot ce s-a petrecut în Focºani, fie careformelor doua jumãtate a sec al XIX-lea eveniment, ca acþiune ºi lucrare, fie ca înãlþare la nivelula întregul proces de unificare a oraºului Focºani,conºtiinþei politice ºi naþionale, ne îndreptãþesc sã repetãmAsemenea, în 1859 ºi desãvârºit în iulie 1862, se integreazã eveni-îndemnul unuia dintre marii fãuritori ai Unirii, dacã nu cel maiînceput definitorii ale epocii, cu întreaga-i încãrcãturã de sem-mare, fãcut în Adunarea Electivã a Moldovei, ca deputat almentelor atât pentru istoria locului, cât ºi pentru istoria naþio-oraºului ºi adresat Adunãrii Elective de la Bucureºti, ca onificaþii, ca simbol al izbânzii pentru împlinirea unui crez general expresie a simþirii prezentului: „La Focºani, la Focºani dar! ªinalã, de unificare emis ºi semnat de Al I Cuza la 10acolo, împreunã, cu binecuvântarea Dumnezeului pãrinþilorDecretul 1862 stipula: „Ambele pãrþi ale oraºului Focºani, denoºtri, sã serbãm marea sãrbãtoare: Învierea României”, la 5iulie ºi de dincoace de Milcov, vor forma în viitor un singurºi 24 ianuarie 1859 dincolo 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM5SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii,,,,, VVVVVirgil CândeairgilCândeairgil CândeaCândeairgilCândeairgil ÞARA VRANCEI ÎN SPIRITUALITATEA ROMÂNEASCÃ (II) în introducerea acestor reflecþii cã în temeinicasupranaturale) se gãsesc într-un stadiu avansat de dispariþie”,Spuneam asupra Nerejului publicatã de ªcoala de Sociologiedar nu le-a stimulat curiozitatea sã afle mai mult despre viaþamonografie la Bucureºti în 1939, volumul privind spiritualitatea nu parespiritualã a comunitãþii din Nereju, convingerile profunde ºide fi solicitat atenþia cercetãtorilor la fel ca celelalte douãidealurile ei Câteva constatãri indicau însã cã vrâncenii studiaþisã la aspecte mai concrete ale locurilor, vieþuitoarelorde echipele Institutului de ªtiinþe Sociale aveau conºtiinþa uneireferitoare instituþiilor vrâncene: cadrul cosmologic, biologic, economic,stãri confuze în ce priveºte credinþele lor, nesiguranþã pusã peºi administrativ etc Dar ar fi nedrept sã minimalizãmseama unei perioade critice în devenirea Lumii, ceea ce erajuridic, studiilor despre manifestãrile spirituale din al II-leaadevãrat Oamenii continuau sã creadã în existenþa unor fiinþeaportul Datorate, câteva din ele, unor savanþi de mare calitatesupranaturale, de origine divinã sau diabolicã, ºi se preocupauvolum H H Stahl ºi Constantin Brãiloiu, mai toate cuprind informaþiide raporturile cu ele pentru a folosi influenþele bune ºi de a seca temei care ne preocupã îndeosebi: universul spiritual alferi de cele rele Ei erau conºtienþi ºi de faptul cã asemeneautile de acum aproape un secol ºi coordonatele vieþiicredinþe contravin învãþãturii Bisericii ºi se distanþaserå de ele,vrâncenilor religioase, domeniile în care tradiþionaliºtii, istoricii religiilorexprimând un anume scepticism, dar, observã cercetãtorii, „toþilor ai ideilor cutreierã în speranþa descoperirii unor vestigiipar sã fie de acord cã asemenea duhuri ºi fiinþe supranaturaleºi din timpuri arhaice Pentru cã aceste vestigii au fostau existat cândva ºi au pierit de puþinã vreme ªi au pieritrelevante ºi transmise din generaþie în generaþie cu reverenþapentru cã lumea s-a pângãrit” Opinia despre degradarea Lumiipãstrate relaþiilor sacre, alta decât grija pentru averi ºi drepturi,într-o epocã de modernizare ºi proces material denotãcuvenitã ºi relaþii familiare sau comunitare, meºteºugul caselor,ataºament faþã de tradiþie ªi trebuie remarcat cã cei chestionaþimuncã ºi podoaba veºmintelor sau alte elemente ale coti-erau oameni simpli, nu monahi sau preoþi croiala marcate de temporal ºi material Legãtura cu cel maiPe de altã parte, pânã cel puþin în prima jumãtate a secoluluidianului trecut al nostru poate fi regãsitã mai degrabã înXX, s-au pãstrat în Þara Vrancei, mai bine decât în alte pãrþi,îndepãrtat spiritualã, prin permanenþe care ne îngãduie sãobiceiurile obligatorii la naºtere ºi la moarte Împletire dedimensiunea recuperãm originile, sã ne întoarcem în illo temporo, maipractici arhaice ºi de rânduieli bisericeºti, aceste obiceiuri,ne decât descoperirile arheologice roase ºi adesea desfigu-respectate cu rigurozitate, exprimã credinþa cã cele douãsigur de vicisitudini diverse momente capitale pentru devenirea fiinþei umane nu sunt sim-rate imposibilitatea de a rezuma idei ºi informaþii din pesteple fapte biologice Ele marcheazã etape determinante aleÎn de pagini, ºi cu nãdejdea cã cititorii vor avea cât mai curândacestei deveniri – viaþa temporalã ºi condiþia postumã a omului,300 de a le parcurge integral într-o tãlmãcire româneascã,aºadar de rigoarea cu care sunt împlinite riturile prescrise laprivilegiul necesarã, a întregii monografii, voi releva doar câtevanaºtere ºi la moarte depind deopotrivã petrecerea pe pãmântneapãrat vrednice de luare-aminte nu numai pentru noi, ci ºi pentruºi intrarea în veºnicie a oricãrui muritor teme de pretutindeni ai umanitãþii de demult Analiza obiceiurilor legate de naºtere, eveniment fericit încercetãtori popularãeologiapopularãeologia popularã,popularãeologiapopularãeologia capitol redactat de H H Stahl ºicotidianul familiei, dezvãluie credinþe strãvechi despre sufletTTTTTeologia atestã persistenþa în universul mental vrâncean dinºi despre încreºtinarea lui Ele permit câteva reflecþii VenireaGh Þintã interbelicã a secolului trecut a credinþelor precreºtineomului în lume trebuie urmãritã chiar de la începutul sarcinii perioada paracreºtine, obiºnuite ºi în alte pãrþi ale þãrii Se ºtia încãPruncul existã ºi devine obiect de preocupare încã din momen-ºi iele, zâne, ursitoare, rusalii, cãpcãuni, strigoi ºi vârcolaci,tul zãmislirii lui Acest adevãr fundamental, cu uriaºe conse-de supranaturale, bune sau rele, acestea din urmã putând ficinþe spirituale, umanitare ºi juridice era formulat în Dreptulfiinþe prin semnul crucii sau cântecul cocoºului Li seroman prin principiul „Infans conceptus („Un copil zãmislitalungate manifestãrile, rolul benefic sau malefic, dar resturileeste considerat ca ºi nãscut în ce priveºte drepturile lui”) Cucunoºteau ale unor asemenea fiinþe în viaþa oamenilor eraualte cuvinte, chiar înainte de naºtere, pruncul moºteneºteprofunde Teologia popularã din Þara Vrancei era redusã,averea tatãlui (dacã acesta moare), titlul de nobleþe, când esteignorate în epoca modernã, la superstiþii, credinþe a cãrorcazul, ºi este protejat de lege (deºi, în mod paradoxal, el poateaparent, cu originile lor îndepãrtate se pierduserã Cercetãtoriifi suprimat tot legal, prin întreruperea sarcinii) Respectul faþãlegãturã conduceau ancheta consemnau cât mai exact acestede prunc dicteazã prescripþiile obligatorii pentru viitoareacare motivându-le prin acþiunea cateheticã a Bisericii mamã: sã se menajeze, sã munceascã puþin (de pildã, sã nuconstatãri, ancheta a fost incompletã Ea nu a urmãrit detectareaþeasã la rãzboi), sã se hrãneascã bine, sã evite fiinþele urâteDar creºtine a locuitorilor din Nereju, gradul lor de infor-sau infirme Femeia însãrcinatã este locul privilegiat în careformaþiei asupra articulaþiilor doctrinare fundamentale (Dumnezeu-fãtul primeºte nepreþuitul dar al vieþii În perioada gestaþiei, eamare în trei Persoane, sensul Întrupãrii Fiului, cultul Fecioareiare trupul solicitat ºi psihicul vulnerabil Viitoarea mamãUnul, al sfinþilor, cãile desãvârºirii spirituale, normele vieþiitrebuie, deci, sã fie sãnãtoasã, bine îngrijitã ºi cumpãtatã, sãºi Educaþia raþionalã, „ºtiinþificã”, a anchetatorilor ºifie castã, sã nu comitã fapte reproºabile (nici mãcar sã furecreºtine) dimensiunii teologice în orizontul lor le-a impus doarflori, pentru cã ele îi vor lãsa pete pe corp) lipsa (neexplicatã) cã „aceste credinþe (în fiinþe(va urma)concluzia 6SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen INTELECTUALII venit vorba, într-o discuþie pe care am avut-o cude exemplu, împotriva mondializãrii Ei se întâlnesc, laA tânãr critic, despre rolul intelectualului în „societateaacest punct, cu extrema dreaptã care, continuândun Rolul lui public, nu profesional Evit sãtradiþia maurassianã, se opune din principiu „des-cunoaºterii” despre rolul lui politic pentru cã aceasta este ochiderii” Franþei pentru cã, altfel, Franþa – spun ei –vorbesc temã O temã veche ºi mereu controversatã Amºi-ar pierde identitatea altã pânã la epuizare (epuizarea combatanþilor!)Dar sunt intelectuali care, nefiind politiceºte afiliaþidiscutat-o ultimii 12-13 ani Cu ce rezultate? Aproape nule la cele douã extreme, nu privesc nici ei cu ochi buniîn care s-au amestecat în viaþa politicã s-auprocesul globalizãrii ªi, trebuie sã recunoaºtem, auIntelectualii ºi regretã, azi, timpul pierdut ieri Îmi vine sã nusuficiente motive Nu le enumãr pentru cã ele sunt, înretras dau dreptate, deºi ei m-au combãtut timp de unfond, ºi motivele noastre de neliniºte Oricum, un faptle pentru „apolitismul” meu, o formã de abandonmi se pare evident: compartimentarea politicã tradi-deceniu ºi, totodatã, o culpã moralã gravã Este momentulþionalã (stânga/dreapta) este din ce în ce mai dificilãcivic le spun, acum când ei revin, complet dezamãgiþi deazi Altele sunt temele care despart sau apropie pesã la uneltele lor literare, cã n-am predicat nici-intelectualii veniþi din diverse tabere: în afarã depoliticã, abstragerea intelectualului din istoria imediatã ºiprocesul „mondializãrii”, de care am vorbit mai înainte,odatã n-am repudiat pe cineva pe motiv cã face politicã aº mai cita: problema mediului („les ecolos” câºtigãnici zis doar cã, în ceea ce mã priveºte, nu simt nici oteren peste tot în lume), problema violenþei în societateAm pentru politica militantã ºi, fapt mai importantºi în familie, problema protejãrii intimitãþii individului învocaþie primul, nu cred cã politica trebuie sã se amestecesocietatea cunoaºterii (internetului), în fine problemadecât literaturã pentru cã politica stricã criteriile ºi zãpãceºtedesacralizãrii lumii postmoderne ºi necesitatea de aîn de valori Ceea ce, din pãcate, s-a întâmplat aduce din nou spiritul (sacru) la putere Unii condamnãierarhiile la tema intelectualului, care în ultimele decenii„tãcerea intelectualilor”, alþii deplâng faptul cã epocaRevin cam ieºit din scenã Mã refer la scena lumii occi-pe care o traversãm ºi-a pierdut simbolurile („unea În anii ’60-’70, intelectualul-rebel era figuraépoque de désymbolisation”, zice un analist politic,dentale a vieþii publice Ieºea pe stradã în mijloculMichel Schneider) în timp ce libertatea exerciþiului criticcentralã contesta sistemul educaþional, puneaa crescut Dacã înlocuim termenul desimbolizare prindemonstranþilor, discuþie toate conceptele filosofiei ºi toate miturile, îldemitizare, înþelegem mai bine despre ce este vorba în pe Sartre la plimbare, era ghevarist, maoist,Tendinþa este, cu adevãrat, de a pune în discuþie totultrimetea þinea discursuri incendiare ºi condamna, nu(ceea ce este bine) ºi de a desimboliza/demitiza totulcastrist, argumente, secolul al XX-lea ºi marile injustiþii (ceea ce nu mai este bine) Aºa se face, observã ese-fãrã ºi acþiunea politicii sunt domenii care auistul citat mai înainte, cã de la principiul „tout est égal”Ideologia timp de mai multe decenii, dacã nu chiar uns-a trecut la „tout m’est égal” Cu alte vorbe: o indiferenþãdespãrþit pe intelectualii europeni totalã, o demitizare radicalã a societãþii, în ideea cã asecol, anul 2000 intelectualul nu mai este la modã,demitiza / desimboliza este a demistifica cauzeleÎn el nu mai iese în stradã ºi fantasmele lui nu maicontractului social oricum atât de des în lume Sunt totuºi semne cã „lesEste un pic de adevãr în acest raþionament Mã temcirculã revin în discuþie în ultima vreme Le FigaroLeFigaroLe FigaroFigaroLeFigaroLeînså cã adevãrul nu are mari ºanse sã se impunã într-ointellos” magazinemagazinemagazinemagazine i-a dedicat recent un grupaj de articole sublume care se schimbã repede, poate prea repede pentrumagazine Le retourretour retourretourretour desdes desdesdes intellosLeintellosLe intellos intellosLeintellosLe Citindu-le, îmi dau seamamentalitãþile individului Un individ format la ºcoalatitlul unele fantasme coincid cu cele care ne obsedeazãvechilor valori morale ºi intelectuale Dar aceasta estecã noi, criticii, altele urmeazã o tradiþie intelectualã spe-o altã chestiune, mult mai vastã ºi cu mult mai complexã pe occidentului De pildã, modul în care occidentaliiSã revenim la tipologia intelectualã din epoca noastrãcificã pe intelectualii de stânga ºi pe intelectualii deºi la tãcerile, complicitãþile, revoltele ei Dupã pãrereajudecã Nu se iubesc nici ei, dar se acceptã ºi, înmea, s-a schimbat ceva important în structura intelighe-dreapta din urmã, se respectã Dreapta nu-i cu necesitatenþei europene ºi în percepþia publicã a rolului ei Sãcele ºi xenofobã, stânga nu-i obligatoriune gândim, mai întâi, la cine reprezintã, azi, aceastãconservatoare fãrã patrie, complice cu „gulagurile” intelighenþã În epoca romantismului, tipul reprezentativcomunizantã, care a dominat intelighenþia europeanãera Poetul, adicã geniul inspirat, ca Femios, de un zeuManiheismul ultima jumãtate a secolului al XX-lea tinde sã sede sus, un geniu abstras, mefient faþã de contingent în Lumea intelectualã se desparte azi, înMai târziu locul lui a fost luat, în sfera literarã, de ceeaatenueze procesului de mondializare (globalizare): uniice Barthes numea „mitul marelui scriitor” A cãzut, dupãprivinþa sunt „mondialiºti”, alþii „atermondialiºti” cel de al doilea rãzboi, ºi acest mit A fost înlocuit cuintelectuali de stânga francezi (vechii troþchiºti) sunt,mitul profesorului („le maître à penser”), omul învãþat,Extremiºtii 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM7SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii cel care aduce sfatul cel bun, omul înþelept, director dedeterminãrilor tradiþionale ale intelectualului Nu i se conºtiinþã, consilier moral (guru) Nici mitul profesoruluicere decât sã fie frumoasã, dacã este de genul feminin nu s-a eternizat Cine i-a luat locul? Dupã pãrerea mea(ºi, de regulã, vedetele vin masiv dinspre aceastã parte sunt, azi, trei tipuri reprezentative, profund inegale cade lume!) ºi sã vorbeascã bine Repede ºi bine Adicã valoare, dar nu avem ce face, trebuie sã le luãm înfãrã poticneli În lumea occidentalã (în Franþa, de pildã), seamã:vedeta de televiziune este ºi un analist fin al evenimen- a) omul de ºtiinþãtelor Vedetele noastre au alte însuºiri b) intelectualul mediatic c) vedeta de televiziune A G Este uºor de înþeles de ce omul de ºtiinþã este,Mai au intelectualii putere, azi? pentru societatea cunoaºterii, „forma mentis” Nu poetul este cel care impresioneazã astãzi pe cei care lucreazãE S cu internetul ºi cautã sã pãtrundã misterele realitãþiiNu prea În 1968 schimbau structurile societãþii Azi, virtuale, ci, cum am precizat, Savantul, omul în halat ºinu prea îi mai bagã nimeni în seamã Cu excepþia eco- cu ochelari Acesta poate pãrãsi microscopul pentru anomiºtilor, a politologilor ºi a juriºtilor Aceºtia sunt încã merge la televiziune la o emisiune ce se adreseazãsolicitaþi sã contribuie la „ºtiinþa acþiunii” câtorva milioane de oameni Are succes, lumea îl as- cultã ºi îl crede A G Al doilea tip (intelectualul mediatic) este ceea ce seEste bine ca intelectualii sã facã politicã activã, sã cheamã un „analist” O profesiune relativ nouã, în plinãdevinã miniºtri, deputaþi etc ? expansiune „Analiºtii” sunt, de regulã, sociologi, poli- tologi, jurnaliºti de cele mai multe ori Ei judecã trecutul,E S spun ceea ce cred despre evenimentele prezentului,Când mi se pune aceastã întrebare mã gândesc aproximeazã viitorul, ºi, în acest fel, formeazã opiniaaproape automat la ceea ce zice Erasmus în ElogiulElogiulElogiulElogiulElogiul publicã Se ºi numesc, în limbajul publicisticii, formatorinebunieinebunieinebunieinebunieinebuniei despre faimoasa maximã a lui Platon: „fericite de opinie Rolul lor este, peste tot în lume, foarte im-republicile ai cãror filosofi sunt cârmuitori sau ai cãror portant Pot schimba miniºtri, pot influenþa deciziilecârmuitori sunt filosofi” „Dacã veþi consulta istoria – guvernelor, pot face chiar sã cadã un guvern Lumea îicomenteazã Erasmus – veþi vedea cã cea mai proastã ascultã, îi acceptã sau îi respinge, oricum îi urmãreºteguvernare a fost invariabil aceea a oamenilor în con- searã de searã la televiziune Condiþia este sã ºtie sãtact cu filosofia sau literatura” Dacã ne gândim la vorbeascã bine ºi sã aibã opinii clare Acelea pe careSeneca, perceptorul lui Neron, nu mai am nimic de zis le aºteaptã publicul Nu trebuie sã fie prea învãþaþi, trebuie sã fie doar telegenici, sã aibã, cum am zis, charismã, iar dacã nu o au, sã joace rolul omului „rãu”, adicã intransigent Aºa ca dl Gheorghe de la nu ºtiu ce post de televiziune comercialã Când apare el pe ecran, cerul se întunecã ºi vocalele limbii române se retrag ruºinate Intelectualul mediatic reprezentativ nu seamãnã, desigur, cu personajul citat în fraza anterioarã Este de altã calitate intelectualã (sau trebuie sã fie) El trebuie sã înþeleagã sistemul lumii ºi sã punã ordine în fantas- mele, himerele, haosul lui Therry de Montrbrial a scris o carte admirabilã despre aceste lucruri, intitulatã Acþiunea ºiºi ºiºiºi sistemulsistemul sistemulsistemulsistemul lumiiAcþiunealumiiAcþiunea lumii,lumiiAcþiunealumiiAcþiunea tradusã recent ºi în limba românã Un tratat despre legile vizibile ºi invizibile ale lumii, în fine, o încercare de a fundamenta o praxeo- logie, adicã o „ºtiinþã a acþiunii” Nu toþi analiºtii, intelec- tualii mediatici au o concepþie unitarã despre sistemul lumii ºi, evident, nu toþi scriu tratate de praxeologie Cei mai mulþi se mulþumesc sã dea o judecatã politicã ºi moralã a evenimentelor Oricum, ei sunt infinit mai ascultaþi, cunoscuþi, recunoscuþi decât, sã zicem, un scriitor sau filosof, în eventualitatea cã scriitorul ºi filosoful nu se amestecã în politicã Aceºtia din urmã pot scrie, liniºtiþi, capodopere Nu este sigur cã vor fi luaþi în seamã Depinde ce relaþii au „Trec la televizor”? Dacã „trec”, e bine, dacã nu, nu În fine, vedeta, al treilea exponent al lumii post- moderne Am discutat deja despre ea Ea scapãNaturå moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu ceainicNaturåceainicNaturå ceainicceainicNaturåceainicNaturå 8SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Dumitru RaduRadu RaduRaduRadu PopescuDumitruPopescuDumitru PopescuPopescuDumitruPopescuDumitru O SINGURÅ GENERAæIE, A VALORILOR MAJORE Eugen Simion s-a format ca scriitor – fiindcã nu-l considerãm doar critic ºi istoric literar, având noi convingerea cã posedã ºi o istorie secretã, palimp- sesticã în jurnale etc – într-o perioadã de neîmblânzitã deconstrucþie ºi reconstrucþie culturalã, într-un secol de înãlbãstriri, înãlbiri, înãcriri, înãspriri, încãierãri, încazarmãri ºi încãlãriri sociale, propice evaluãrii ºi reevaluãrii bilanþurilor triumfaliste, ori pãguboase, propice prognosticãrii unor perspective de risc major, sau de risc moderat Într-un asemenea context, înfruntã succesiunea aleatoricã a valurilor – vânturilor doar operele ce au mare autonomie de navigaþie Câte dintre manifestele, miºcãrile ºi bisericuþele ideologice sau literare, care au fãcut vogã în secolul ce s-a încheiat ieri – mai viazã azi? Futurismul, semãnãtorismul, dadaismul, prolet- cultismul, postmodernismul?! Mai toate curentele culturale ajunse pe val îºi continuã drumul alunecândPeisaj dede dedede iarnåiarnå iarnåiarnåiarnå cucu cucucu casePeisajcasePeisaj casecasePeisajcasePeisaj sub val Manifestele diverselor miºcãri de avangardã supravieþuiesc în ariergarda din enciclopedii ºi dicþio- pe rug a uscãturilor constituie obligaþia principalã a nare, ca material didactic Timpul, generos, are rafturi factorilor ecologici Stejarii se descotorosesc ºi singuri destule la subsol secolului XX a fost ca o rãscruce de ceaþãde propriile prisoase Sigur, aceste fraze lemnoase nuMijlocul care puterile militare, statele politice, confreriileexprimã cel mai bine ce-am dorit sã spun, însã sper sãîn ºi ideologice s-au confruntat întâi la cald ºiindice cât de cât mãcar ce-am dorit sã spun economice la rece în scurte, lungi ºi secãtuitoare rãzboaie ºiÎntr-o altã ordine de idei aº vrea sã subliniez faptulapoi cã în scrierile lui Eugen Simion nu gãsim o pregnanþã a revoluþii fierbinþi, directe, colaterale, calde, cãlduþe, mici decaloagelor sincronismului Analiza scriitorilor români ºi mijlocii Cruciada de la Rãsãrit, cruciada spre Apus, nu pleacã neapãrat de la curentele ºi modelele în care rãzboiul îngheþat de Nord, alianþa religioasã de Sud – bordeie, atâtea sãbii! În sectorul cultural al acestuiunii prozatori sau alþii ar putea fi încadraþi, ci de la forþacâte peregrin ce s-a tot translat cãtre zilele noastre,ºi individualitatea fiecãrei personalitãþi, adeverind, dacãrãzboi n-a fost uºoarã Zeii s-au tot înlocuit uniivreþi, ideea cã marile valori, chiar atunci când se inter-supravieþuirea secteazã ºi se sincronizeazã – sã zicem astfel! – în cu alþii, ca niºte cãlãraºi cu schimbul viaþa cea de toate zilele, în operele lor par cã nu trãiesc Eugen Simion a pãºit în scena literarã împreunã cu neapãrat în acelaºi spaþiu ºi în acelaºi timp! Nichita poeþii ºi prozatorii generaþiei 60, dar a scris despre toate mai vechi ºi mai noi, considerând, pe lângãStãnescu, Sorescu, Baconsky ºi Ioan Alexandru nugeneraþiile, cã în istoria culturii existã o singurã generaþie,seamãnã în nici un fel unul cu altul, cum nu seamãnãdreptate, valorilor majore Cine nu vrea sã fie contemporan cuabsolut deloc între ei Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu,a Pillat, Vasile Voiculescu Parcã fiecare ar trãi în alte bãtrânii greci, cu mai tinerii Dante, Cervantes, Shakes- galaxii ºi în alte milenii! Desigur, am forþat niþeluº peare, Eminescu, I L Caragiale, Arghezi, Blaga? „asincronismul”, ca sã trag spuza pe turta personalã Aceºtia, vrem nu vrem, dau nãvalã preste noi, ºi cu poþi sã ieºi de sub raza umbrelor lor luminoase Sincronismul propune, cumva, mode, imitaþii, universurigreu cine reuºeºte sã se rupã definitiv de ei, are nefericitaasemãnãtoare, serii, sere, biserici, cenacluri, berãrii,Iar de a fi dus de vânturi pe pustii!confrerii, nu personalitãþi unice Dadaiºtii, futuriºtii,ºansã proletcultiºtii, iºtii în general, sunt, în mare, fiecare în Încã ceva: Eugen Simion nu s-a considerat niciodatã propria sa armie, o apã ºi un pãmânt Modele nu produc un director de conºtiinþe! Cum sã se considere director modele, ci serii de clone Cei ieºiþi din pulpana lui Gide, peste colegul sãu din clasele primare ºi din clasele de Nichita Hristea Stãnescu? L-a iubit pe Nichita,bunãoarã, între cele douã rãzboaie, ºi nu numai, rãmânliceu, nu l-a urât pe olteanul Sorescu! Eugen Simion nuîn cel mai bun caz niºte epigoni solitari, sincronizaþi ladar remarcat în critica literarã prin demolãri pamfletarecentrala de la Paris Culmea, rãmânând ca unul dintres-a cei mai apropiaþi prieteni ai lui Gide – nu în sens socratic! pline de pârþag, precum unii hermafrodiþi funciari sau – domnul Roger Martin du Gard a rãmas toatã viaþa un de serviciu Rostul magnific al criticii rãmâne construcþia romancier tradiþionalist pur-sânge! templului sacru al culturii Sigur, toate pãdurile posedã uscãturile aferente, dar nu tãmâierea sau ardereaMarii prozatori, dramaturgi ºi poeþi ai secolului XXºi 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM9SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii par sã nu fie – ºi nu sânt sincroni! Tolstoi, Proust, Joyce,de decenii, de concepþii, ci doar de valori Cu aceeaºi Sadoveanu, Ungaretti, Saba, Montale, Quasimodo,cãldurã îi abordeazã pe scriitorii români, francezi etc Arghezi, Caldarelli, Frost, Ezra Pound, Malraux,Dintre prozatorii români – mai apropiaþi de ziua de Rebreanu, Celine – nu i-am aºezat în nici o ordine, niciazi, adicã duºi pe alte tãrâmuri nu de prea mult timp! – mãcar alfabeticã! – Beckett, Blaga, Miller, Albec,trei nume îi reþin cu precãdere atenþia: Marin Preda, Camus, Gorki, Musil, Thomas Mann, Pirandello, Cehov,Petru Dumitriu ºi Mircea Eliade Universurile lor sunt Strindberg, Steinbeck, Caldwell etc sunt aproape per-foarte îndepãrtate unele de altele! Ne-am chiar putea fect asincroni Realitãþile spaþiilor lor sociale ºi ficþionaleîntreba ce a gãsit Eugen Simion comun între ruralitatea nu par sincronizate, ºi nici nu pot fi frustã ºi caragialescã a lui Preda, rigoarea germanicã Aºa cã ajungem sã ne întrebãm dacã Eugen Simiona lui Petru Dumitriu ºi timpul fracturat ºi misterios din este un urmaº al lui Eugen Lovinescu? În vremile cândmitologiile lui Eliade? Desigur, valoarea! se tãcea intens „despre” Lovinescu, Eugen Simion aMã opresc aici Însã nu înainte de a semnala gâl- propus o remarcabilã ºi remarcatã soluþie de reînviereceava survenitã agresiv sau cu perdea, în ogorul criticii a ctitorului sincronismului Cu toate acestea, Eugenliterare, între autohtoniºti, avangardiºti, enciclopediºti, Simion mi se pare mai apropiat de mantaua divinuluidicþionariºti, foiletoniºti, critici de întâmpinare, de consa- G Cãlinescu Abordarea ºi ierarhizarea operelor luatecrare, de înmormântare, generaþioniºti, fripturiºti, de ieri, în cãtare nu vine dintr-un concept, ci pur ºi simplu dinde azi ºi de mâine, jurnaliºti recenzenþi, structuraliºti, decantarea valorilor lor specifice G Cãlinescu mi sesemioticieni, edgarpapiºti (Edgar Papu a fost critic pare, întâi de toate, un scriitor care citeºte cãrþileredutabil!), gongoriºti ºi gongoriste, apostoli ai diverselor contemporanilor ºi clasicilor – ºi apoi un critic acribic!ºcoli de criticã, dâmboveþeniºti vechi ºi noi Eugen Fraza este sensibilã, coloratã, riguroasã, remarcabilã Simion le cunoaºte limbajele, cântarele, fericirile, idio- Vom gãsi ºi la Eugen Simion aceeaºi vibraþie pentrusincraziile, dar nu face parte din nici un asemenea ponti- fraza scânteietoare, densã, riguroasã Iar cãrþile saleficat Domnia sa face parte mai degrabã din armia lui sunt construite dupã canoanele prozei ºi dramaturgieiMercutio – dintre cei care încearcã, oricând, oriunde, – cu introduceri, desfãºurãri, puncte culminante,cu orice preþ, sã nu triumfe rãul orb ºi ura nãtãfleaþã, explozive, încheieri Capitolele, ºi chiar subcapitoleleimbecilitatea arogantã ºi agresivã – vezi volumele despre jurnale ºi diariºti, de exemplu!Dar, oare, se poate da cineva în lãturi din faþa – cultivã aceleaºi strategii Finalurile – ºi chiar frazelerãzboiului neguros ºi etern, dus pe faþã ºi pe dos, între finale! – sunt bine orchestrate, strãlucitor structurate,clanurile nefericiþilor imaculaþi, Romeo ºi Julieta? Dar emblematice din faþa multpreaînaltului Negru-Vodã Argeº se poate În cãrþile despre diariºti, Eugen Simion face o muncãda cineva în lãturi? de pionerat, aproape propunându-ne un nou genDupã cum se ºtie, Negru-Vodã, egolatru, vrea sã literar Fireºte, ºi aici nu þine cont contabil de meridiane,ridice un templu care sã-i nemureascã numele în Alba, dar urãºte geniul mereu viu al constructorilor ºi nu-l iubeºte pe Dumnezeul cãruia acest lãcaº îi este închinat, îl urãºte ºi nici mãcar teamã nu are de El dacã îi pãrãseºte pe meºterii zidari pe acoperiºul monastirii – ca sã moarã! Ce idee sublimã ºi modernã a ieºit din tãrtãcuþa toantã a lui Negru-Vodã: meºterii cei mari, nouã, ºi cu Manole zece, care-i ºi întrece, sã moarã pe acoperiºul lãcaºului sacru pe care l-au construit! ªi ce ratare – a poetului anonim! – zborul meºterilor cu aripi grele, de ºindrilã! Ce ratare literarã, vreau sã spun! Cãci ratarea vieþii zidarilor s-a împlinit – prin zborul lor frânt, ucigaº! Dar ce sublim ar fi fost dacã meºterii chiar mureau pe acoperiº, cimitirul lor fiind în cer, deasupra bisericii în care aveau sã se roage lui Dumnezeu, credincioºii! Ce idee eternã! Modernã! Actualã! Voievozii nu întotdeauna îi preþuiesc pe meºterii ce zidesc monastiri, lãcaºuri de închinare ºi de pomenire Ei, dar cine se teme de Negru-Vodã? Cine-ºi urãºte munca ºi semenii zidari? Eugen Simion, nu Cum sã dispreþuieºti anii ºi zilele în care ai trãit ºi te-ai construit? Cum sã nu iubeºti meºterii din preajma ta, împreunã cu care ai construit? Dar nu trebuie sã ne ferim, boieri dumneavoastrã, de Negru-Vodã! El este cam veºnic, el este poate chiar timpul cel cam fumuriu – care ne obligã sã ne iluminãm prin creaþie! Nu acesta e sfatul pe care ni-l dã, clipind cucu cucucu pålåriepålårie pålåriepålåriepålårie galbenåFemeiegalbenåFemeie galbenågalbenåFemeiegalbenåFemeiedin ochi, Eugen Simion?Femeie 10SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Zoe Dumitrescu-BuçulengaZoeDumitrescu-BuçulengaZoe Dumitrescu-BuçulengaDumitrescu-BuçulengaZoeDumitrescu-BuçulengaZoe AM AVUT NOROCUL SÅ ÎNTÂLNESC OAMENI DEOSEBIæI, PERSONALITÅæI, MODELE Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru sorã (în a cãrei frumoasã casã m-am nãscut ºi am trãit pânã la cãsãtorie, împreunã cu pãrinþii mei) ºi Elvira, cãsãtoritã cu Nicolae Theofilescu, rentier foarte bogat (au avut doi copii, Tanþi ºi Dinu, cei mai apropiaþi nouã) Tata a avut o sorã mai mare, cãsãtoritã cu dr Aurel Zamfirescu (fiica lor e dr Ecaterina Marinescu Frãsinei) Fratele mijlociu, Vasile (Puiu), ofiþer de carierã, s-a cãsãtorit cu Emilia (Miluþa) Antal, nepoatã de sorã a Patriarhului Miron Cristea ºi a fost, în timpul Regenþei, aghiotantul marelui Ierarh Mira, fiica lor, l-a avut naº la botez pe Virgil Madgearu, ilustrul economist ucis de legionari Cãsã- toritã cu inginerul german Hans Händel, Mira a murit acum câþiva ani în Germania Unchiul Vasile a ajuns general ºi a luat parte la rãzboiul din Rãsãrit, unde era cunoscut ca „eroul de la Sevastopol” Decorat de 2 ori cu MihaiMihaiMihaiMihaiMihai ViteazulViteazul ViteazulViteazulViteazul (o datã pentru faptele lui din primul rãzboi mondial), a fost condamnat ca criminal de rãzboi ºi torturat îngrozitor A ieºit din închisoare o zdreanþã de om ºi a murit curând dupã aceea Fratele cel mai mic, Aurel, care-ºi adãugase, dupã dorinþa strãbunicului (lipsit de feciori), numele de Jipa la Dumitrescu, a fãcut tot carierã militarã, ajungând la gradul de colonel, di- rector al ªcolii de Cavalerie de la Sibiu Cãsãtorit cu Adriana Tebeicã, profesoarã la Liceul din Sibiu, n-au avut copii Spiþa mamei mele, Maria Apostol, licenþiatã în Litere ºi Geografie, trãgându-se din Vrancea, va face obiectul unui alt capitol al acestei confesiuni Tata ºi mama au fost colegi de facultate (pe vremea aceea Dreptul ºi Literele se aflau în aceeaºi clãdire) S-au cãsãtorit — V— Vorbiþi-ne,V— vãvã vãvãvã rugãm,rugãm, rugãm,rugãm,rugãm, despredespre despredespredespre familiafamilia familiafamiliafamilia Dvorbiþi-ne,Dvorbiþi-ne, Dv Dvorbiþi-ne,Dvorbiþi-ne, ºiºi ºiºiºi rãdã- rãdã- rãdã-rãdã- rãdã- V V—dupã terminarea studiilor, în 1917, înainte ca el, locotenent în— cinile acesteia acesteiaacesteia în înîn timp timp timp Ce CeCe rol rolrol a aa avut avutavut familia familiafamilia (çi (çi(çi cine cinecine anume)cinile anume)anume)cinile acesteia acesteia în în timp timp Ce Ce rol rol a a avut avut familia familia (çi (çi cine cine anume) anume)cinilerezervã, sã plece pe front I-a cununat la Iaºi bãtrânul „Leu decinile în ascensiunea ascensiuneaascensiunea Dvîn Dv Dvîn spiritualå? spiritualå? spiritualå?spiritualå? spiritualå? ascensiunea ascensiunea Dv Dvînla Siseºti”, Vasile Lucaci, care venise de peste munþi ºi a fostîn Am avut ºansa sã mã nasc ºi sã cresc într-o familie deprimit cu mare entuziasm A slujit împreunã cu bunicul (nu— ºi sã capãt o educaþie îngrijitã ºi complexã Tatãlera vrajbã atunci între fraþii ortodocºi ºi greco-catolici) ºi aintelectuali Nicolae Dumitrescu, jurist, doctor în drept, era fiulcompus ºi o oraþie de nuntã în cinstea tinerilor cãsãtoriþi meu, Matache Dumitrescu, ale cãrui proprietãþi funciareCurând, în teribilele lupte de la Mãrãºeºti, tata a fost gravmoºierului întindeau în jurul Bucureºtiului (moºiile Glina-Catrina, Cãþelurãnit ºi descoperit ca prin minune de bunicul, preotul Apostol,se Ferentarii care, parcelatã, a devenit cartierul Ferentari) ºi alîntr-un tren de rãniþi Transportat la Iaºi ºi operat de mareleºi nãscutã Jipa Nicolae Jipa, descendent al unei familiichirurg Tãnãsescu, a fost salvat, rãmânând totuºi cu oEcaterinei, mari negustori români din ªcheii Braºovului, ctitori aiinvaliditate Dupã rãzboi a devenit preºedintele Asociaþieide Sf Nicolae din ªchei, se bucurase de o pregãtireInvalizilor, Orfanilor ºi Vãduvelor de Rãzboi (IOVR), aflatã subbisericii aleasã, avându-l ca perceptor pe Gheorghe Bariþiu,patronajul Reginei Maria Era o asociaþie foarte activã, cu unculturalã dintre corifeii ªcolii ardelene Strãbunicul meu vorbea 4câmp larg de acþiune în materie de ocrotiri sociale ºi care s-aunul strãine ºi iubea filosofia Am pânã astãzi o Istorie aIstorieaIstorie aaIstorieaIstorieextins pânã la probleme de legislaþie a muncii Din Asociaþielimbi filosofieifilosofieifilosofieifilosofiei greceºtigreceºti greceºtigreceºtigreceºti care i-a aparþinut Aºa se explicã faptul cãfãceau parte ºi invalizi ca Perpessicius, Ion Jalea, sculptorul,filosofiei ce s-a mutat la Bucureºti, în casa construitã de el în faþaºi medici ca dr Vasile Voiculescu (poetul), cu care tata a rãmasdupã Sf Gheorghe Nou, boierul Grigore Lambru i-a dat deprieten toatã viaþa bisericii pe fata lui, Anicuþa Lambru (fraþii ei, trãitori mai mult laÎn calitatea pe care a avut-o, a lucrat ºi la Geneva, la Bu-soþie îºi luaserã, dupã moda timpului, numele de Grigorescu,reau International du Travail de sub conducerea lui Albert Tho-Paris, prenumele tatãlui lor) Din cãsãtoria lor, cu copii mulþi,mas Apoi, cu aceeaºi specialitate, a fost numit subsecretardupã trãit decât trei: Ecaterina, bunica mea, Zoe, minunata eide stat la Ministerul Muncii, Sãnãtãþii ºi Ocrotirilor Sociale înn-au 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM11SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii guvernul Maniu din 1928 Mai târziu, avea sã fie efor alînsoþit ºi acolo Prezenþa ei concentreazã pentru mine toate Spiridoniei din Bucureºti amintirile familiilor noastre, de care am fost atât de legatã ºi Casa noastrã, a dragei tanti Zoe, era o casã în care se respiracãrora le pãstrez, încã, toatã afecþiunea culturã Se citea mult, se fãcea muzicã, se discuta filosofie O— CumCum CumCumCum aþiaþi aþiaþiaþi prezentaprezenta prezentaprezentaprezenta generaþiageneraþia generaþiageneraþiageneraþia dindin dindindin carecare carecarecare faceþifaceþi faceþifaceþifaceþi parte?—parte?— parte?parte?—parte?— bibliotecã bogatã stãtea la îndemânã, douã de fapt, una a— O generaþie Ce înseamnã în fond o generaþie? Doar o mamei, de literaturã românã (ea fusese profesoarã de Românãapartenenþã izocronã la o scurtã etapã de istorie? Nu cred! la liceul ReginaRegina ReginaReginaRegina MariaMaria MariaMariaMaria înainte cãsãtorie) ºi de literaturã francezãPentru mine, generaþia se extinde de la cei apropiaþi prin vârstã modernã, alta a tatei, de Drept ºi Filosofie, dar ºi de literaturãîn primul rând, pânã la cei care ne-au modelat spiritele ºi ne-au francezã din sec XVIII Era un iluminist convins, pasionat defost aproape, pânã la întreaga ambianþã care ne-a înconjurat, Voltaire ºi Rousseau Am învãþat singurã sã citesc pe la 3 anila atmosfera vremii în care ne-am desfãºurat ºi pe care am ºi jumãtate ºi cred cã am epuizat pânã la anii de ºcoalã maireprezentat-o Mã gândesc la generaþia de universitari din care toatã literatura româneascã pentru copii În ºcoala primarã, laam fãcut parte, legatã de o formaþie comunã foarte solidã, în maici franceze ºi germane, am descoperit Bibliothèque RoseBibliothèqueRoseBibliothèque RosespiritulRoseBibliothèqueRoseBibliothèque respectului faþã de valori, cu conºtiinþa misiunii de a le ºi cãrþile contesei de Segur, ca ºi poveºtile Fraþilor Grimm,transmite celor de dupã noi Ne constituisem într-o micã care m-au familiarizat cu limbile respective Dar instruirea ceacitadelã a prieteniei – angliºti, germaniºti, italieniºti, francizanþi adevãratã a început abia dupã aceea: mama, în literaturaºi comparatiºti: Mihnea Gheorghiu, Leon Leviþchi, Dan românã, dar neprogramatic, tata, în cea francezã, foarteDuþescu, Mihai Isbãºescu, Alexandru Balaci, Valentin Lipatti, sistematic Dupã zece ani, clasicii ºi toatã opera lui Molière Ion Frunzetti Dar Frunzetti ºi cu mine ne simþeam foarte legaþi La 12, a intrat Voltaire, cu naraþiunile (Les RomansLesRomansLes Romans)RomansLesRomansLes mai întâi,ºi de colegul nostru de catedrã, Edgar Papu, strãlucit savant, apoi cu scrierile istorice Descartes mi-a fost dat la 15 ani Câtde o nemaivãzutã modestie, mult mai în vârstã decât noi ºi am înþeles atunci nu ºtiu, dar tata discuta textele ºi le comenta totuºi împãrtãºind cu noi opiniile ºi opþiunile în materie de Mi-a explicat ºi pe Auguste Comte Se ocupa ºi de educaþiaculturã, chiar dacã uneori, cu sau fãrã voia lui, înclina înspre o mea muzicalã, însoþindu-mã la concerte, ca ºi mama, urmãrindviziune protocronistã progresele mele la cele 2 instrumente Cel mai serios momentNoi trãiam în mod firesc într-o perfectã sincronie cu Europa al intervenþiei sale în viaþa mea a fost acela când, internatã înºi cu lumea liberã, pentru cã pregãtirea noastrã se desfãºurase sanatoriul TBC la Predeal, mi-a interzis sã întrerup studiile, însub zodia libertãþii ºi sub aripile unor maeºtri ºcoliþi în Apus ciuda fireºtii mele opoziþii Ba chiar de ziua mea, mi-a trimisªi cu conºtiinþa obligaþiei de a pregãti viitori intelectuali ai þãrii, un colet cu opera lui Schopenhauer, „ca sã-l înþeleg mai binerecurgeam toþi la aceleaºi stratageme care sã ne îngãduie libera pe Eminescu” Am socotit atunci hotãrârea sa de drept foartelucrare sub ochii cenzurii ºi delatorilor Cãci generaþia presu- crudã Dar azi îi binecuvântez ºi hotãrârea ºi amintirea, carepune o solidaritate de intelect ºi spirit în jurul unor idealuri ºi m-au fãcut ceea ce sunt valori în care crede ºi pe care le slujeºte Mama, la rândul såu, mi-a inculcat o eticã strictã a vieþii– CareCare CareCareCare aa aaa fostfost fostfostfost celcel celcelcel maimai maimaimai fascinantfascinant fascinantfascinantfascinant scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor românromân românromânromân pepe pepepe care–care– carecare–care– de familie ºi a comportamentului social Iar pioasa mea tantil-aþi cunoscut?l-aþicunoscut?l-aþi cunoscut?cunoscut?l-aþicunoscut?l-aþi Zoe m-a introdus în rânduielile duhovniceºti, care mã cãlãuzesc— Dacã îmi îngãdui sã iau epitetul de fascinant în accepþia mai cu seamã astãzi O altã bucurie în familie a fost naºtereasa comunã, adicã de insolit ºi fermecãtor, îl pot aplica unor surorii mele, Elvira Maria, când eu aveam 9 ani O pãpuºãscriitori nu foarte cunoscuþi, poate, de marele public de azi, blondã cu ochi albaºtri, pe care toþi o adoram Foarte deºteaptã,lui Emil Botta ºi Ion Vinea cu multe talente, a avut nenorocul sã fie exmatriculatã dinMare actor, tragedian parcã din moºtenirea ºi mai marelui liceu pentru originea nesãnãtoasã Dar a avut curajul sã sefrancez Mounet-Sully, Botta era ºi posesorul unei vaste culturi angajeze în atelierele de motoare de la Pipera ºi a lucrat anipoetice universale El însuºi poet ºi de autenticã adâncime buni în aviaþie S-a cãsãtorit cu inginerul constructor de avioane(vezi mãcar Întunecatul AprilÎntunecatulAprilÎntunecatul April),AprilÎntunecatulAprilÎntunecatul trãia simultan pe scenã ºi în George Negruzzi, însã cãsnicia nu a durat Nici a doua n-a fostpoezie Avea o frumuseþe sumbrã, romanticã Înalt, subþire, mai fericitã, cea cu regizorul Liviu Ghigorþ bun, cu ochii arzãtori sub sprâncene bine desenate, se miºca Eu m-am cãsãtorit în 1949 cu avocatul Apostol Buºulenga,elegant, fãrã grabã Gestica îi era uneori calmã, învãluitoare, cu care fusesem colegã la cursurile de doctorat în Dreptalteori expresivã, în aºa mãsurã încât, într-un Othello de neuitat, Internaþional între 1944-46 ºi mi-am adãugat o familie tot atâta scos efecte uimitoare în scena uciderii Desdemonei, printr-o de serioasã ºi de unitã ca a noastrã, de români-macedoneni miºcare halucinantã timp de câteva minute pe scenã ªi glasul Caractere puternice ºi generoase, m-au adoptat cu afecþiunelui avea inflexiuni profund emoþionante, dând declamaþiei un de la început Cei 45 de ani de cãsnicie s-au întemeiat peritm, un legato mai ales, unic Sper ca Radiodifuziunea sã aibã prietenie ºi încredere, soþul meu fiindu-mi sprijin ºi ocrotitor,în Fonoteca de aur MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterul ManoleManole ManoleManoleManole în inegalabila lui nepunând nici un obstacol carierei mele, foarte încãrcate ºiinterpretare acaparatoare Iar cu fratele sãu, dr Iorgu Buçulenga, amPoetul ºi prozatorul Ion Vinea exercita o altfel de fascinaþie: împãrtãºit pasiunea pentru artele plastice, el fiind unprin impasibilitatea figurii lui frumoase, cu contururi linear colecþionar ºi un amator foarte priceput, prieten cu Titeltãiate, cu ochii albaºtri-violeþi, luminaþi de un surâs ºãgalnic Comarnescu, Octav Moºescu, Ionel Jianu ºi alþi iubitori deNu vorbea mult, dar vorbea frumos, uºor cântat ºi cu o nelipsitã artã ironie, nu tãioasã, ci vag aluzivã, care-i dãdea o certã supe- Dupã pensionare, Elvira a venit sã stea cu noi ºi, dupãrioritate asupra interlocutorilor priviþi puþin de sus Oriunde ar durerea pierderii soþului meu, când mã aflam la Roma, m-afi mers era întotdeauna primul, cel mai vizibil, cel mai intere- 12SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii cel mai original Pãcat cã aceºti doi oameni ºi artiºtila noi ºi mi-a stârnit un viu interes, dându-mi o altã înþelegeresant, au ieºit din orizontul tern al vremii noastre Nua literaturii Dar nu numai materia m-a impresionat, ci mai cufermecãtori e loc pentru romantismul lui Botta, nici pentru moder-seamã personalitatea profesorului, atât de diferitã de a celorlalþimai lui Vinea atât de numeroºi pe care-i avusesem Nobleþea þinutei,nismul VãVã VãVãVã rugãmrugãm rugãmrugãmrugãm sãsã sãsãsã evocaþievocaþi evocaþievocaþievocaþi ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte spiritespirite spiritespiritespirite alesealese alesealesealese cucu cucucu carecare carecarecare aþi—aþi— aþiaþi—aþi—seriozitatea chiar gravã, rigoarea intelectualã ºi moralã cu care— relaþiirelaþii relaþiirelaþiirelaþii dede dedede colaborarecolaborare colaborarecolaborarecolaborare sausau sausausau înîn înînîn preajmapreajma preajmapreajmapreajma cãroracãrora cãroracãroracãrora aþiaþi aþiaþiaþi lucrat avutlucrat avut lucrat lucrat avutlucrat avutîºi îndeplinea atribuþiile de profesor, calitatea unicã a cursuriloravut În privinþa aceasta pot spune cã m-am simþit oau fost doar câteva din calitãþile aceluia cãruia mai târziu aveam— Am avut norocul (darul Proniei) sã întâlnesc, însã-i devin colaboratoare la catedra de Literaturã universalã ºiprivilegiatã etapele vieþii mele, oameni deosebiþi, personalitãþi,comparatã ªi cãruia aveam sã-i port amintirea exemplarãtoate umane adevãrate, demne de urmat neºtearsã modele anii de liceu, am intrat în aria de influenþã a familiei— DeDe DeDeDe carecare carecarecare dintredintre dintredintredintre mariimarii mariimariimarii scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori aiai aiaiai lumiilumii lumiilumiilumii vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi struc-—struc-— struc-Înstruc-—struc-— mama ºi fiica Prima, Elena Rãdulescu Pogoneanu,tural celcel celcelcel maimai maimaimai aproape?turalaproape?tural aproape?Pogoneanu,aproape?turalaproape?tural lui Ion Rãdulescu Pogoneanu, discipol ºi colaborator al— Pe tãrâmul artelor este cu neputinþã sã desemnezi unsoþia Maiorescu, profesoarã de francezã ºi directoare a ªcoliicreator ca fiind cel mai mare Nici dintre muzicieni, nici dintrelui de fete, cel mai select liceu din capitalã, mi-a dãruit opictori ori sculptori, cu atât mai puþin dintre poeþi nu poþi alegeCentrale solidã ºi amplã a literaturii franceze ªapte ani i-amunul singur, deoarece se gãsesc oricând ºi oriunde atâþia care-cunoaºtere elevã ºi tot atâþia ani am stat în raza ochilor ei în ceea cel concureazã la întâietate Cu atât mai grea e selecþia când efost latura formativã a personalitãþii Severã ºi exigentã,vorba de o opþiune personalã ªi mai spinoasã încã în cazulpriveºte sã ne impunã o comportare sobrã, urbanã în societate, iarunui profesor de Literaturã universalã ºi comparatã, cum amºtia materie intelectualã ºi moralã ne recomanda necontenitfost eu, ºi care a vagabondat prin culturi ºi epoci diverse, cãu-în perfecþiunii tând, cântãrind, alegând valori Cum sã nu rãmâi copleºit deurmãrirea sa, Anina Pogoneanu, prima soþie a lui MirceaHomer ºi tragicii greci (am scris o monografie despre Sofocle,Fiica cu studii la Paris, ne-a fost profesoarã de filosofie,dar îl preþuiam mult ºi pe Eschil), cum sã nu te înfioare poeziaVulcãnescu, ºi literaturã Avea o deosebitã putere de comunicare, odantescã în plin Ev Mediu! Dar Renaºterea târzie ºi titanii ei!drept alãturi, ºtia sã fie de vârsta noastrã ºi sã ne comuniceªi aºa mai departe ªi doar în Europa!simþeam intelectului Mai târziu am devenit prietene ºi dupãAstfel încât, nu mã pot mãrgini la unul singur dintre poeþi,mobilitatea a plecat la Paris ne-am mai întâlnit de câteva ori, cu maredeºi steaua mea fixã pe cerul poeziei rãmâne Eminescu, pentruce raþiunile explicate în toate cãrþile mele despre el afecþiune Facultate, am avut dascãli strãluciþi La ªtiinþe JuridiceCu Shakespeare am pãstrat cea mai respectuoasãÎn perindat personalitãþi de primã mãrime, Anibalintimitate, intrând în cele mai mãrunte detalii ale textelor sale,s-au Ion Dongorozi, George Strat, fraþii Constantin ºiprin confruntarea cu traducerile româneºti, pe vremea cândTeodorescu, Rarincescu ºi mai cu seamã savantul Mircea Djuvara,eram ºi redactor la Editura de Stat pentru Literaturã ºi ArtãMihai preda Filosofia ºi Enciclopedia Dreptului Aici am deprins(ESPLA) De altfel, iniþierea în analiza „marelui Will” am primit-ocare oratoriei ºi am pus ordine în gândire, în special prin studiulde la marele meu dascãl, Dragoº Protopopescu, cel mai dearta Roman (ce dreptate avea Paul Valéry când îl socoteaseamã shakespearolog român, în neuitatele sale seminarii dinDreptului din cei trei piloni ai spiritului european!) vremea studenþiei Am tradus ºi câteva sonete, am scris despreunul în Facultatea de Litere s-au petrecut întâlnirile careele, demonstrând platonismul inspiraþiei, atât de la modã înDar determinat viitorul, consolându-mã (în parte) deepocã Lucrarea de licenþã, susþinutã cu prof Leon Leviþchi,mi-au silitã a carierei muzicale La prima materie dei-am consacrat-o lui Am scris ºi despre câteva din tragediileabandonarea Engleza, Dragoº Protopopescu, poetul, prozatorul,lui, acea operã care însumeazã o viziune a întregii condiþiilicenþã, shakespearolog, mi-a devenit mentor prin apropiereaumane ºi care-ºi pãstreazã pânã azi adevãrul ºi prospeþimea savantul textul „marelui Will”, studiat vreme de doi ani în seminar Dupã el, vine Goethe, spiritul universal, neo-clasicul, dede profesorul Gh Oprescu am intrat în Istoria artelorIstoriaartelorIstoria artelor,artelorIstoriaartelorIstoria,,, , princare de asemenea mã simt foarte legatã ºi de care m-amCu informaþia lui enormã ne-a purtat cu mare folos De altfelocupat care meu scriitoricesc i se datoreazã, publicându-mi douãÎnsã cum volumul englez al operelor completedebutul de seminar (fãrã sã ºtiu) în revista sa AnnalectaAnnalectaAnnalectaAnnalectaAnnalecta: unashakespeariene ºi numeroasele volume în germanã ale luilucrãri PermanenþaPermanenþaPermanenþaPermanenþaPermanenþa barocãbarocã barocãbarocãbarocã înîn înînîn artaarta artaartaarta germanãgermanã germanãgermanãgermanã ºi alta despreGoethe sunt greu de transportat în vacanþã, iau cu mine vol-despre ume izolate din cei pe care îi simt mereu alãturi: Rilke,DelacroixDelacroixDelacroixDelacroixDelacroix hotãrâtoare a fost aceea cu Tudor Vianu,Mallarmé, Valéry Dar nu lipsesc nici Hölderlin, John KeatsÎntâlnirea ºi modelul meu Îi purtam o mare admiraþie încãsau Novalis profesorul copilãrie, când îl vizita pe tatãl meu, cu care se cunoºteaVedeþi, nu e doar unul! Poezia, ca ºi muzica ºi rugãciunea,din Dar anii studenþiei au pus începutul viitoarei mele orientãriîmi sunt de nedespãrþit, cuvântul ºi sunetul fiind o adevãratãbine frecventarea cursurilor de Esteticã Deºi materie secundarãhranã a omului lãuntric prin fãceam decât de 2 ani), a fost menitã sã-mi îndeplineascã,— CeCe CeCeCe înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã pentrupentru pentrupentrupentru dv—dv— dv ,dv—dv— stimatåstimatå stimatåstimatåstimatå DoamnåDoamnå DoamnåDoamnåDoamnå acade- ,acade- , acade-(n-oacade- ,acade- , orizontul neºtiut al aºteptãrii Profesorul fãcea altcevamician, aa aaa fifi fififi oo ooo conºtiinþãconºtiinþã conºtiinþãconºtiinþãconºtiinþã scriitoriceascã?mician,scriitoriceascã?mician, scriitoriceascã?probabil,scriitoriceascã?mician,scriitoriceascã?mician, materie purã Un an ne-a purtat prin istoria Dramei— Vedeþi, eu nu m-am considerat niciodatã „scriitor” îndecât (cu precãdere prin tragicii greci), iar al doilea aaccepþia generalã a cuvântului, adicã aceea de creator deuniversale consacrat studiului analizei stilistice Era o materie nouãficþiune Doar pregãtirea mea de specialitate, de istoric alfost 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM13SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii universale ºi comparatiste, a stat la temelia „operei”trãia fãrã griji, viaþa socialã se desfãºura în armonie Venirealiteraturii care am ilustrat-o în cea mai mare mãsurã lui Carol II a schimbat dintr-o datã climatul politic românesc pe Sigur cã se întâlnesc ºi alte preocupãri în cele peste 20 deDomnia personalã a noului rege avea sã producã mutaþii pe publicate de mine în decursul anilor (memorialisticã,termen lung Dezbinarea partidelor politice, opera acestui rege,cãrþi muzicalã ºi de arte plastice), mãrturisesc chiar ºi pãcatula generat tensiuni ºi nemulþumiri cu consecinþe grave pentrucriticã sãvârºit în prima tinereþe, sub înrâurirea poeziei ger-România Apoi, prin cedarea unor teritorii din þarã, viaþa noastrãpoeziei de la Hölderlin ºi Novalis pânã la Rilke ºi Trakl Însãnu a mai fost aceeaºi Pentru mine anii aceºtia au coincis cumane, unei arii atât de întinse de literaturã, ca aceea peadolescenþa mea extrem de activã, pânã când boala m-a scosfrecventarea am predat-o la cursuri ºi cu care mã familiarizasem încãdin circuitul existenþei normale Dar în þarã nemulþumirilecare vremea adolescenþei ºi a studenþiei, mi-a permis formareacreºteau, începuse sã se discute politicã, opiniile se ciocneaudin opinii poate prea personale despre literaturã ºi fãuritoriitot mai acerb, pânã când regele a fost silit sã abdice Apoiunor Aº începe cu primaprimaprimaprimaprima condiþiecondiþie condiþiecondiþiecondiþie a unei conºtiinþe scriitoriceºti:rãzboiul, care a coincis cu studenþia mea Trebuie sã mãrtu-ei unei formaþiuni culturale solide, din care nu poaterisesc cã pe noi, cei tineri, prinºi în noutatea învãþãmântuluiautoexigenþa cunoaºterea limbilor ºi a literaturilor strãine Nici unuluniversitar, rãzboiul nu ne-a prea afectat, în timp ce pãrinþiilipsi scriitorii noºtri de seamã n-a pornit de la punctul zeronoºtri, roºi de temeri, de aprehensiuni pentru viitorul þãrii,dintre informaþiei culturale Nu te poþi aºeza la masa de scris ºi sãprinså între fascism ºi comunism, se informau de la B B C al a umple pagini cu ce-þi trece prin minte, deºi post-despre situaþia realã ºi discutau la nesfârºit începi noºtri am impresia cã aºa procedeazã Viaþa studenþeascã a fost totuºi frumoasã Aveam profesorimoderniºtii douadoua douadouadoua condiþieAcondiþieA condiþie,condiþieAcondiþieA a exigenþei conºtiinþei scriitoriceºti înde primã mãrime ºi la Drept, ºi la Litere, citeam enorm laA relaþiei cu publicul Ce dã artistul cititorului sãu? ÎiBiblioteca Facultãþii Carol I, mã pregãteam serios de examene evaluarea orizontul cunoaºterii, îl poartã mai adânc înspre dramaÎn acelaºi timp, participam la viaþa culturalã a Bucureºtiuluilãrgeºte umane, îl înalþã pe verticala divinã a transcendenþei,care, în ciuda rãzboiului, era foarte bogatã Conferinþe, maicondiþiei îmbogãþeºte limba? Cãci fiecare lecturã trebuie sã aducãales concerte date de mari artiºti precum H Karajan, Gieseking,îi un plus de cunoaºtere sau de frumuseþe Altfel nu-Wilhelm Kempf, Herman Abendroth, Georg Kuhlenkampf etc cititorului poate obþine scriitorul credibilitatea de care are nevoie pentruDar a venit 1944: Ocupaþie sovieticã, închisori, teroare,ºi fi considerat ca atare schimbãri de istorie ºi de destine Tata, ascuns ani de zile, cua despre limbã, instrument al comunicãrii, ce putempãmântul, casa ºi pensia luatã, sora mea eliminatã din liceuCât decât cã ea constituie ritmul ºi tonalitatea particularã apentru origine nesãnãtoasã Eu, cu specialitãþi burgheze:spune de artã care este cartea Dar ºtiu cã din nefericire vorbescEngleza, Germana, Istoria artelor, Drept internaþional Trebuiaoperei Frumoasa noastrã limbã, atât de bogatã, atât de nobilsã întreþin familia Singura soluþie gãsitã de o prietenã îndegeaba de marile talente, de la Eminescu, la Arghezi, Blaga,aceeaºi situaþie: Institutul Maxim Gorki De acolo, unde nu semlãdiatã Barbu ºi pânã la Nichita Stãnescu, Ioan Alexandru (ca sãcerea nici o origine socialã, nici autobiografii, am ajuns laIon numesc decât pe cei mari), trece printr-un grav procesEditura de Stat, redactor Iar de aci, prin ºeful secþiei, care-minu-i degradare care pare ºi ireversibil Dupã câte noutãþinoutãþinoutãþinoutãþinoutãþi citescfusese coleg de conservator, Silvian Iosifescu, om fin ºide aud cu tristeþe, îmi dau seama tot mai clar de generalitateacultivat, deºi idealist, am ajuns asistent la catedra de Literaturãºi încurajat de „prestaþiile lingvistice” ale presei ºiromânã, cu acordul lui G Cãlinescu, în 1949 Deºi nu erafenomenului, care sãrãcesc, slãbesc ºi vulgarizeazã limba ªispecialitatea mea, am rãmas aici pânã în 1958, când profesorulteleviziunii, cel mai periculos este cã nimeni nu mai citeºte ÎnTudor Vianu m-a luat la catedra sa, unde am rãmas pânã lafenomenul se scrie!! Dar cu ce conºtiinþã scriitoriceascã? Nu sepensionare, în 1982 Între timp, n-am fãcut decât sã afirm cuschimb ºtie putere valorile româneºti contestate de cãtre Proletcult Iarmai CumCum CumCumCum s-as-a s-as-as-a înþelesînþeles înþelesînþelesînþeles ZoeZoe ZoeZoeZoe Dumitrescu-BuçulengaDumitrescu-Buçulenga Dumitrescu-BuçulengaDumitrescu-BuçulengaDumitrescu-Buçulenga cu—cu— cucu—cu—dupã 1965, în cei zece ani de deschidere, am putut circula în— secoluluisecolului secoluluisecoluluisecolului sãu?istoriasãu?istoria sãu?sãu?istoriasãu?istorialume purtând cu mine aceleaºi valori Am format generaþiiistoria Ca sã-l parafrazez pe Victor Hugo, care spunea: „Leîntregi în duh românesc ºi chiar creºtin, prin cursurile ºi— avait deux ans quand je naquis” (în 1802), spun ºi eu:scrierile mele, dar cu ce strategii, numai eu ºtiu! Dupã 1980siècle avea 20 de ani când m-am nãscut” Era încã destulînsã, atmosfera era irespirabilã, deºi eram încã director la„Secolul tânãr ºi de promiþãtor Primul rãzboi mondial abia seInstitutul Cãlinescu, dãrâmat în 1983 la ordin special Am fostde România intrase, în sfârºit, în graniþele ei fireºti mutaþi într-o casã veche ºi incomodã Apoi încã o datã, într-oîncheiase mea s-a desfãºurat într-o atmosferã de liniºte, decamerã a Academiei ªi încã o datã, pe Schitul Mãgureanu,Copilãria stare ºi chiar de euforia unei vieþi patriarhale Deºi eradeasupra teatrului Bulandra Acolo s-a încheiat contactul meubunã tramvaielor cu cai ºi felinarele cu gaz aerian eraucu istoria celor 50 de ani, care n-au fost deloc uºori pentruvremea la cãderea serii de un personaj umil, totdeaunamine, în ciuda aparenþelor aprinse iar gardistul (poliþistul) trecea noaptea pe lângã caseM-am putut desfãºura liber în ultimii ani doar ca directorbinevenit, fluiera ca sã ne dea de veste cã totul este în ordine, mãal Academiei di Romania din Roma, între anii 1991-1996, cândºi foarte în largul meu aici ºi în Europa am dus mesajul spiritului autentic românesc simþeam lumea familiei domneau rânduieli vechi, cu vizite— CâteCâte CâteCâteCâte dindin dindindin visurilevisurile visurilevisurilevisurile Dv—Dv— Dv Dv—Dv— dede dedede odinioarãodinioarã odinioarãodinioarãodinioarã s-aus-au s-aus-aus-au realizat,realizat, realizat,realizat,realizat, înîn înînîn ce ce ceÎnce ce protocolare, cu onomastici sãrbãtorite ca adevãratefel, câtecâte câtecâtecâte nunu nununu s-aus-au s-aus-aus-au realizat?fel,realizat?fel, realizat?oarecumrealizat?fel,realizat?fel, ca sã nu mai vorbim de Paºte, Crãciun sau Reveillon,— În general, adolescenþii, tinerii trãiesc (sau mai bine zisrecepþii, se strângea familia din toate unghiurile þãrii De politicãtrãiau) într-o lume de visuri Hrãnitã în copilãrie cu muzicã –când se vorbea deloc, deºi tata intrase în 1928 în guvernul Maniumama cânta la pian, tata la pian ºi la vioarã, aveam o discotecãnu care l-am cunoscut la 8 ani) Lumea era mulþumitã, sebunã de muzicã clasicã – am cântat ºi eu la douã instrumente(pe 14SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii de timpuriu, dar fãrã entuziasm Când deodatã, pe lade naturã în special financiarã, materialã Apoi din parteadestul ani, m-am cufundat într-un singur vis: acela al uneimentalitãþilor moºtenite de la rãposatele (dar nu de tot) doc-13-14 muzicale Am fost înscrisã la Conservatorul Pro-Arte,trine marxiste ºi comuniste, contestatoare de religie Apar însãcariere clasele de pian ºi vioarã, unde am avut consecutiv profesorialtele, de stranii ºi variate tipuri De pildã: o imagisticã plinãla Ion Filionescu ºi Madeleine Cocorãscu, reputaþi pianiºti aide monºtri pe lângã care ai lui Bosch ºi Goya sunt suportabilipe ºi pe excelenþii violoniºti Anton Sarvaº ºi Sandu Albu uºor Filmele cu vampiri, extratereºtri înfiorãtori, magicieni,vremii, clasele teoretice, l-am avut pe Theodor Rogalskisunt din ce în ce mai dese Ba chiar cãrþi aparent fermecãtoare,La ºi dirijor) la Teorie ºi Solfegii ºi pe excelentulca celebra HarrHarrHarrHarrHarry PotteryPottery Potter,PotteryPottery fac ocolul pãmântului, fascinând pe(compozitor Emanoil Ciomac la Istoria ºi Estetica Muzicalã copii De curând, la New York a fost construit, undeva, într-unmuzicolog început o muncã foarte susþinutã, pregãtindu-mi unspaþiu larg, un dinozaur uriaº, care a dat de furcã poliþiei, dinAm virtual, de care eram îndrãgostitã Nimic nu pãrea sãpricina unei mulþimi de tineri care veneau sã-l adore (!) mãr-viitor în calea realizãrii visului Urmam cu asiduitate cursurileturisind cã se simþeau lãuntric excepþional în faþa lui stea cel mai exigent liceu, ªcoala CentralãCentralã CentralãCentralãCentralã dede dedede feteªcoalafeteªcoala fete,feteªcoalafeteªcoala de sub direcþiaDar ce sã mai zicem de literatura ºi arta post-modernistã,la Elena Rãdulescu Pogoneanu Eram de asemeneacare îºi defuleazã mâlurile pânã ºi în blasfemii la adresadoamnei la ºcoala de balet ºi euritmie de la Maison desMaisondesMaison desdesMaisondesMaisonCreatorului ºi a Celor Sfinte Iar un premiu Nobel acordat uneiînscrisã condusã de Madame Sybille ºi de Iris Barbura, primaastfel de cãrþi blasfematoare, pune oarecare temei bãnuielilorFrancaisFrancaisFrancaisFrancaisFrancais, a lui Sergiu Celibidache Munceam enorm, nu aveam onoastre soþie liberã (dacã aº fi avut-o m-aº fi aºezat la pian) Când, înªi în faþa acestor fenomene ucigãtoare de spirit, vrãjmaºeclipã anului 1937, dupã un match de volley la ºcoalã, am fãcutînvãþãturii Mântuitorului Hristos, care din dragoste s-a rãstignitvara hemoptizie Doctorii mi-au impus repaos absolut, iar lapentru noi, cele douã Biserici surori ce au de fãcut? Doar são mea vehementã cã am examen la istoria muzicii dupãse uneascã!!!riposta zile, mi-au spus cã cel puþin un an, doi, nu voi mai putea— SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi oo ooo personalitatepersonalitate personalitatepersonalitatepersonalitate mar—mar— marcantãmar—mar— ºiºi ºiºiºi complexãcomplexã complexãcomplexãcomplexã acantãacantã adouãacantãacantã N-am sã uit niciodatã acel moment de disperare cumplitãculturii române române române române române CareCare CareCareCare credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã suntsunt suntsuntsunt punctelepunctele punctelepunctelepunctele fundamentaleculturiifundamentaleculturii fundamentalecânta fundamentaleculturiifundamentaleculturii m-a cuprins Au urmat ani de sanatoriu, operaþii care alcãtuiescalcãtuiesc alcãtuiescalcãtuiescalcãtuiesc aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã personalitate?carepersonalitate?care personalitate?carepersonalitate?carepersonalitate?care meu, singurul meu vis, se stinsese — Nesocotindu-mã niciodatã o persoanã atât deVisul Am devenit apoi, cu indiferenþã, jurist, cu o tezã de doctoratimportantã, nu m-am gândit la atributele care mã caracte- Evoluþia noþiuniinoþiunii noþiuniinoþiuniinoþiunii dede dedede suveranitateEvoluþiasuveranitateEvoluþia suveranitatesuveranitateEvoluþiasuveranitateEvoluþia ºi filolog –rizeazã De altfel, de mic copil am suferit de o timiditatedespre cu o tezã despre Renaºtere ºiºi ºiºiºi dialoguldialogul dialoguldialoguldialogul artelorRenaºtereartelorRenaºtere artelor artelorRenaºtereartelorRenaºtereinhibitorie faþã de lumea din jur M-a stãpânit toatã viaþa, încomparatist, nu tãcere, ci datorie împlinitã cu onestitate ciuda jovialitãþii mele Nimeni n-a ºtiut ºi, probabil, n-a bãnuitRestul CumCum CumCumCum vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi evoluþiaevoluþia evoluþiaevoluþiaevoluþia dialoguluidialogului dialoguluidialoguluidialogului dintredintre dintredintredintre ortodoxieortodoxie ortodoxieortodoxieortodoxie ºi—ºi— ºiºi—ºi—ce chin era pentru mine luarea cuvântului în public Fiecare— înîn înînîn orizontulorizontul orizontulorizontulorizontul secoluluisecolului secoluluisecoluluisecolului XXI?catolicismXXI?catolicism XXI?XXI?catolicismXXI?catolicismseminar, fiecare curs, fiecare conferinþã erau însoþite de uncatolicism Timpul în care trãim este un timp ciudat Pretutindenitrac care-mi oprea cuvintele în gât Fãceam aproape totdeauna— planetã doar disarmonie, lipsã de unitate, învrãjbire ºi maicrize de tahicardie, din pricina efortului, a emoþiei, dar maipe seamã o tendinþã de secularizare cum n-a mai fost alta,ales de teamã cã n-am sã izbutesc sã spun tot ce trebuie spus,cu parcã, de forþe oculte sã dau auditoriului satisfacþia unei comunicãri depline Dar fiepromovatã, acest peisaj de desacralizare, Biserica Ortodoxã ºirutina, fie apropierea studenþilor de mine, mi-au dat încredereÎn citadelele creºtine ce continuã Bizanþul ºiîn ceea ce fãceam ºi în ceea ce urmãream: sã le lãrgescRomano-Catolicã, sunt supuse unor lungi ºi insidioase atacuri, venindorizontul de culturã, sã-i fac sã iubeascã literatura, sã-i înalþRoma, numeroase direcþii Mai întâi din partea prozelitismuluispre lumea valorilor Rezultatele au fost treptat tot mai bune din neoprotestante, atac pe faþã, cu mijloace cunoscute,Studenþii veneau la mine nu numai pentru chestiuni de specia-sectelor litate, ci ºi cu întrebãri de viaþã, ca la un duhovnic Pânã astãzi primesc mãrturiile afecþiunii lor Unii vin sã mã vadã chiar la Vãratec, alþii îmi scriu sau îmi trimit cãrþile lor, cu calde evocãri ale anilor lor de formaþie De fapt, judecând retrospectiv, îmi descopãr un talent peda- gogic, nu în sensul rece ºi uscat al termenului, ci ca o dorinþã caldã de comunicare, izvorâtã din dragostea de oameni ºi, deopotrivã, din cea de culturã N-am nici un fel de ambiþii, am vrut ca toþi sã ajungã sã ºtie mãcar cât ºtiu eu Deºi în setea mea de cunoaºtere, niciodatã satisfãcutã, aveam veºnic treaz gândul imperfecþiunii mele, în ciuda faptului cã citeam în cinci- ºase limbi strãine (+ latina) Ceea ce m-a susþinut ºi mã susþine acum cu mai multã putere, a fost credinþa N-am scos crucea de la gât niciodatã, iar Biblia, spre unanima surprindere (chiar ºi a mea), a rãmas, cum se ºtie, în fruntea bibliografiei date de catedra de istorie a Literaturii Universale ºi Comparate De aceea am convingerea cã tot ceea ce am fãcut pozitiv în viaþa mea a fost ocrotit de Sus moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu figurinåNaturåfigurinåNaturå figurinåfigurinåNaturåfigurinåNaturå— FilosofiiFilosofii FilosofiiFilosofiiFilosofii pesimiºtipesimiºti pesimiºtipesimiºtipesimiºti prevestescprevestesc prevestescprevestescprevestesc „moartea„moartea „moartea„moartea„moartea cãrþii”,—cãrþii”,— cãrþii”,Naturåcãrþii”,—cãrþii”,— sfârºitul „Galaxiei„Galaxiei „Galaxiei„Galaxiei„Galaxiei Gutemberg” Gutemberg” Gutemberg” Gutemberg” Gutemberg” DvsfârºitulDvsfârºitul Dv DvsfârºitulDvsfârºitul cece cecece credeþi? credeþi? credeþi?credeþi? credeþi? 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM15SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii cã sunt, dacã nu chiar prima, una dintre primeleBunicul meu dinspre mamã, preotul Gheorghe Apostol,—Cred care au lansat aceastã formulã a apartenenþei lanãscut în satul Crucea de Sus, coleg de seminar ºi prieten cupersoane GutembergGalaxiaGutembergGalaxia Gutemberg,GutembergGalaxiaGutembergGalaxia la GalaxiaGalaxia GalaxiaGalaxiaGalaxia CãrþiiCãrþii Cãrþii CãrþiiCãrþii Încã de acum câþivaMehedinþi, tânjea ºi el dupã locul de obârºie, deºi a rãmas totGalaxia la Conferinþa de la Snagov despre economie ºi culturã,în þinutul Vrancei, pãstorind aproape o jumãtate de secolani, exprimat temerile în legãturã cu înlocuirea cuvântuluibiserica din Mãrãºeºti Bun ºi generos, plin de humor, darmi-am imagine, cu competiþia între televizor ºi computer pe de oîngroºând glasul când îºi certa enoriaºii ori nepoþii, avea aceaprin ºi carte pe de alta Insesizabil încã pentru foarte mulþi,credinþã puternicã, neclintitã, a bãtrânei „vetre” De altfel aparte, transmiterii informaþiei ºi comunicãrii pe aceste cãimurit ca un sfânt, cunoscându-ºi ceasul trecerii Pãrul alb, capericolul vertiginos în raport cu folosirea tot mai redusã a cãrþii ºi barba, ochii albaºtri, luminoºi, curaþi ca de copil, dãdeaucreºte pe care le dãdeam atunci despre câþiva tinerichipului sãu, mai ales când slujea, o imagine aproapeExemplele de televizor ºi aºi în materie de jocuri pe computer,îngereascã Bunica, brãileancã, Elena Ioana, nãscutãpasionaþi care nu citiserã nici o carte în afarã de manuale, erau câteva,Gheorghiu, avusese o bunicã monahie, Epraxia, stareþã la undar de mine De atunci, exemplele s-au înmulþit enorm,schit din Botoºani Au avut 13 copii, din care ºapte au murit cunoscute rezultatele catastrofale din ultimii ani la capacitate ºiToþi ceilalþi ºase au fãcut liceul UnireaUnireaUnireaUnireaUnirea din Focºani (inclusivdovadã bacalaureat S-a fãcut mult haz de rãspunsurile aberante,mama) Dar dupã studiile universitare, doar fiul cel mai mare,la puþini ne dãm seama încotro mergem cu aceºti tineri care,Panaite Georgescu, s-a stabilit în Focºani, devenind un avocatdar lectura, se îndepãrteazã implicit de bogãþia limbii foarte cunoscut Cãsãtorit cu Aneta Þiroiu (naºa mea), ne-apãrãsind lor e tot mai sãrac, mai degradat, dar aceastãînrudit cu familiile Vasile ºi Dionisie Þiroiu, fraþii ei, cu generalulVocabularul exprimã probabil, din nefericire, ºi o slãbire a puteriiBarca ºi Lascãr Veniamin, ale cãror soþii erau surorile tanteiîmpuþinare judecatã, a coerenþei ideilor (dacã vor mai avea idei) CãciAneta Al doilea fecior, Constantin Georgescu-Vrancea, a fãcutde scris rãmâne în minte ºi se aºeazã, zideºte, ordoneazã,o strãlucitã carierã de magistrat, ajungând prim preºedinte alcuvântul vreme ce succesiunea rapidã, fuga imaginilor influenþeazãCurþii de Apel din Chiºinãu; apoi, dupã cedarea Basarabiei,în procesul gândirii, fãcând din privitor un receptor pasiv,consilier la Înalta Curte de Casaþie Cãsãtoritã tot cu unnegativ de reacþie mentalã personalã Ne dãm seama ce sevrâncean, Matei Dimitriu din Panciu, fiica cea mare, Ecaterina,incapabil întâmpla cu generaþiile viitoare din care noile forme dea ajuns la Oradea Mare când nenea Matei a devenit preºedinteva nu vor mai face oameni de culturã, discheta deal Curþii de Apel de acolo Au avut douã fete: Flavia, ucisã înînvãþãmânt se face atâta caz neputând înlocui niciodatã vechiul ºibombardamentul american din 4 aprilie 1944 ºi Corina, carecare prieten, carteacarteacarteacarteacartea Sã-mi fie îngãduit ca, dupãtrãieºte ºi azi, în vârstã de 96 de ani Dupã cedarea Ardealului,credinciosul 40 de ani de profesorat universitar, sã preþuiesc valoa-s-au întors la Focºani, la casa lor, unde ºi-au încheiat viaþa Aaproape acestui prieten, socotindu-mã cetãþean credincios aldoua fiicã mai micã, Sofia, o inteligenþã strãlucitã, a fãcut studiirea GutembergGalaxieiGutembergGalaxiei GutembergGutembergGalaxieiGutembergGalaxiei ºi sã mã tem de efectele grav nociveuniversitare la Sorbona Profesoarã de francezã, directoare aGalaxiei intelect ºi spirit ale galaxiei televizorului ºi computerului Liceului Comercial de fete din Bucureºti, a fost cãsãtoritã maipentru EvocaþiEvocaþi EvocaþiEvocaþiEvocaþi legãturilelegãturile legãturilelegãturilelegãturile Dv—Dv— Dv Dv—Dv— personalepersonale personalepersonalepersonale cucu cucucu V V VranceaV V çi,çi, çi,çi,çi, înranceaînrancea înînranceaînranceaîntâi cu inginerul Anton Caveþki ºi a avut doi copii: Toni, mort— context,context, context,context,context, v-amv-am v-amv-amv-am rugaruga rugarugaruga såså såsåså våvå våvåvå exprimaÆiexprimaÆi exprimaÆiexprimaÆiexprimaÆi oo ooo opinieopinie opinieopinieopinie privindacestprivindacest privindprivindacestprivindacestla 20 de ani într-un accident de automobil ºi Alice, soþiaacest ºiºi ºiºiºi personalitateapersonalitatea personalitateapersonalitateapersonalitatea culturiiculturii culturiiculturiiculturii materialemateriale materialematerialemateriale ºiºi ºiºiºi spiritualespecificulspiritualespecificul spiritualespiritualespecificulspiritualespecificulregretatului regizor George Teodorescu Al doilea soþ a fostspecificul ÞãriiÞãrii ÞãriiÞãriiÞãrii VaVa VranceiVaVa înîn înînîn cadrulcadrul cadrulcadrulcadrul culturiiculturii culturiiculturiiculturii româneºti ranceiromâneºti rancei româneºti româneºti ranceiromâneºti ranceiprofesor universitar, Gogu Alesseanu, prim preºedinte al Înalteia Pentru mine Vrancea este o „vatrã”, o „þarã”, una dinCurþi de Conturi — fericite enclave care-ºi pãstreazã peste secole ºi chiar,Fiica cea mai micã, Elena, a fost farmacistã ºi cãsãtoritãacele peste milenii înfãþiºarea neschimbatã Strãjuite de celecu marele moºier podgorean Costin Mihail din Coteºti Au avutpoate, multe ori de munþi, ele stau neclintite în faþa furtunilor ºidoi bãieþi, Nicolae ºi Gheorghe Familia Mihail a avut o viaþãmai invaziilor de tot felul De aceea Vrancea, ca ºi Maramureºulfoarte tristã, Costin luptând în rezistenþa anticomunistã dina pildã, respirã o putere încã neirositã în înnoiri pripite, înmunþii Vrancei Trãdat fiind, a fost înconjurat la moºia dinde la presiuni exterioare menite sã le schimbe rânduielileBlidari de cãtre securitate ºi ciuruit de 100 de gloanþe Mãtuºasupunere Parcã ºi peisajul are o frumuseþe ºi o demnitatemea, „Tanti Lenþa”, a suferit închisoare pentru a spune unde estrãvechi La Soveja, odatã, fermecatã de înãlþimea ºi parfumulsoþul ei, iar bãiatul cel mare, Nicuºor, deºi era minor, a fãcutaparte am simþit nevoia sã mã întind în iarbã ca sã le vãdînchisoare la minele de plumb brazilor, profilate pe cer Mi-am înfipt mâinile în iarba parfumatãBunicul ºi casa çi grãdinile lui constituiau cea mai marevârfurile cimbriºor ºi am privit cerul Mã simþeam ca într-o altã lume,bucurie a copilãriei mele, iar acum amintirile mi le aduc înde om vechi într-o altã lume, mai aproape de natura nepoluatã suflet ca pe o oazã de liniºte ºi frumuseþe paradisiacã un în mine energii necunoscute, ca într-un Anteu Modern,De câþiva ani, de când pãºesc pe drumul credinþei, VranceaSuiau la sânul mamei Gea! Mã aflam în Vrancea buniculuia dobândit o nouã aurã de Duh Am aflat cã smeritul cãlugãrrevenit pe care am simþit-o întotdeauna a mea „cu neascunsãde la schitul Poiana Mãrului, Vasile, a fost duhovnicul ºimeu, Împlântatã într-o istorie veche, dupã cum o aratãîndrumãtorul marelui stareþ Paisie Velicikovski, venit dinmândrie” popularã bogatã ºi originalã, cu poeziile, legendele,Ucraina pentru a se desãvârºi la noi Astfel, la temeliacultura jocurile cu mãºti, vatra aceasta care cântã încã pemoisihasmului românesc din sec XVIII, miºcarea spiritualãobiceiurile, Tudora Vrâncioaia ºi pe „moºu ªtefan” (ªtefan celde o însemnãtate capitalã în dezvoltarea monahismuluistrãmoaºa vatra aceasta a fost mândrã ºi harnicã, cu oameni liberi,românesc pe teritoriul Grãdinii Maicii Domnului, au statMare), mândri ºi stãpâni pe bunurile lor Vorbind despre viaþaînþelepciunea ºi harul umilului monah vrâncean La bogãþiarãzeºi Simion Mehedinþi, savantul geograf, scria despre sineacestei „vetre istorice” se adaugã smerenia credinþei creatoare sa, pe care soarta l-a depãrtat de viaþa sãnãtoasã a satuluiCum sã n-o preþuieºti, cum sã n-o iubeºti? Cãci e pecetluitã„þãran se nãscuse” (adicã Soveja) cu fãgãduinþa dumnezeiascã!unde 16SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen A PICTA TRANSPARENÞA observaþiile cele mai interesante pe care le-am citatClar-obscurul naturalistic te-a silit sã escamotezi cãrþile, sãDintre Ciucurencu este aceea cã el ar fi încercat sã pictezeizolezi figura de incertitudine (Ah, portretul Laserson, odespre E atât de frumoasã aceastã propoziþie încât nucapodoperã! Sunt invidios!) Cât despre figurã, în mijlocul uneitransparenþa sã bag seama cã ea este savuros paradoxalã pentru cã,beþii de culoare (ºi mã aºteptam sã pui culorile fie aerian cavreau regulã, straturile de culoare puse pe pânzã sugereazã nuPallady, fie cu cuþitul, cum fãceai d[umnea]ta cu atâtea pãrþide ci materialitatea formelor Cu toate acestea, cândvoluptuoase din tablourile d[umi]tale, aveai prilejul aci de a tetransparenþa, tablourile lui Ciucurencu, primul element care sare înopri la esenþial Desenul în cãrbune a fost excelent, împlinireapriveºti este lumina O lume invadatã de culori luminoase El lasã,lui a fost deja o alterare, însã posibilã, acceptabilã, un intelectualochi adevãrat, o impresie de transparenþã a universului mate-marþial, leonin D[umnea]ta însã mergi nemilos mai departecu o transparenþã, dacã aº putea spune astfel, printr-onaturalistic, urmãrind toate accidentele feþei, umbrelerial, bogãþie de nuanþe coloristice Numai marii pictorimaxilarului, ale umerilor obrazului, variaþiile luminii, lucru fãrãextraordinarã prinde pe pânzã lumina ºi inefabilele lumi materiale sens Nu stricarea asemãnãrii ºi a vechii figuri marþiale e vina,pot mi se pare a fi unul dintre ei cãci ea se poate corecta ºi de fapt suntem la preparaþiaCiucurencu doua lui vocaþie majorå este aceea de portretist Buntabloului Însã nu vei putea drege portretul (naturalistic, vai)A admirabil colorist, cum am zis, Ciucurencu sedecât punând pastã, ceea ce anuleazã singurele condiþiidesenator, alãturi de Corneliu Baba, printre marii portretiºti într-oatrãgãtoare ale modelului: un nas – grec ºi o buzã de rictusnumãrã, în care fotografia a diminuat considerabil interesulvoluntar Numai simplul desen în profil dãdea sens moralepocã portret ºi, la drept vorbind, a îndepãrtat pe pictorultabloului ºi indica relativ ºi vârsta Restul, adicã epiderma,pentru de o artã care a strãlucit în vremea Renaºterii Câtevatrebuie tratat într-o pastã impalpabilã ºi uniformã ca lamodern sunt memorabile în colecþia lui De pildã, acela alLaserson Profilul, direcþia ochiului ºi buza, acesta esteportrete Zambaccian: o figurã dârzã, de bãrbat spreportretul Analiza naturalisticã cu jocurile de clar-obscur alecolecþionarului bãtrâneþii înconjurat de tablouri care, prin abundenþaportretului, a figurii, au anulat complet originalitatea anatomiei pragul pot sã-l striveascã, dar nu reuºesc; în fine, un om de epocãVei adãuga poate contururi nete cu pensula, oricum studiullor, fastuos cu o jiletcã roºie, în tonuri regale Place,microscopic al feþei rãmâne inutil, tabloul ca policromie ºiîmbrãcat a dat negustorului de tablouri o mãreþie de Renaºtere esenþialitate a fost anulat Totuºi desenul iniþial ºi compoziþiapictorul luãm un exemplu: portretul lui G Cãlinescu El are oexcelente Acum, dupã ultima ºedinþã, omul marþial s-aMai amuzantã ºi pilduitoare în spate Existã un document:transformat într-un bãtrân bolnav, cadaveros, tumefiat, privindistorie scrisoare din ianuarie 1952 Ciucurencu face mai întâi unîncruntat ºi neavând nici originalitate anatomicã Un talento care place enorm modelului, apoi, când desenul estestrãlucit al d[umi]tale va repara totul într-o clipã, dar sã nu tedesen de culori ºi figura capãtã expresii dure, modelul (adicãsuperi cã-þi fac aceastã criticã, pentru cã ea porneºte dinacoperit Cãlinescu) se aratã irascibil ºi savant Priceput în toate artele,prietenie, admiraþie ºi dorinþa de a-þi prilejui încã o operãG în artele plastice, el se revoltã, protesteazã, dã lecþii memorabilã (cu totul neinteresat de propria mea figurã) Fiindinclusiv pare cã figura de pe pânzã a cãpãtat o virulenþã naturalistãcritic de meserie ºi cu o obiºnuinþã profesionalã a analizei,Îi nu-i place Scrie în acest sens prietenului sãu, pictorul,cred cã îþi voi sluji cu o opinie din afarã de care nu eºti obligatcare care nu ezitã sã-l numeascã artist genial Meritã s-oa þine seama, atât ºi nimic mai mult” pe pentru cã descoperim, aici, un intelectual de mareSe poate comenta aceastã epistolã arþãgoasã ºi ferme-reproducem (G Cãlinescu) iritabil, în marginea indignãrii, analist fin,cãtoare Eu vãd partea ei fermecãtoare Doi mari artiºti careclasã ºi autoritar De cealaltã parte, un pictor care, dupãau o disputã amicalã în jurul unui portret Din altã scrisoaresubiectiv se pare, nu vrea sã þinã seama de indignarea ilustrului sãudeduc cã Ciucurencu a pãrãsit câmpul de luptã ºi a lãsatcât „Cu portretul meu m-a surprins puþin la început cã eºtiuneltele Modelul, îngrijorat, reclamã ridicarea lor client: de interesat de luminã Abia pe urmã am înþeles, când aiCiucurencu este, neîndoios, un mare pictor, venit dupã oaça mâna stângã unui puternic joc de clar-obscur în pastamare generaþie (Pãtraºcu – Pallady) A creat o ºcoalã caresupus spre a-l conduce pânã la obraz Însã în manieracontinuã ºi azi Generaþia mea de poeþi s-a format ºi s-a afirmatgroasã cromaticã (Manet, Van Gogh, Pallady etc ), cu-o datã cu colegii lor babiºti ºi ciucurentiºti Am impresia cãd[umi]tale în sine are luminozitatea ei ºi problemele de clar-Alexandru Ciucurencu foloseºte intens lumina ca instrumentloarea devin jocuri tehnice care entuziasmau pe artiºtii dinde lucru, cu un rafinament pictural în care George Oprescuobscur În orice caz, nu se poate face rembrandtianism cudescoperea, într-un studiu mai vechi, „expresia unei undebaroc coloristice unde contururile decise, desenarea cuemoþionale sensibile ”metode delimiteazã suprafeþele ºi lasã imaginaþiei libertateaAlexandru Ciucurencu a trãit, o bunã bucatã din viaþa lui,pensula a pune unde vrea umbra Artiºtii Renaºterii nu urmãrescîn epoca realismului socialist A pictat ºi el: Oameni laOamenilaOameni ladelaOamenilaOameni nici la bãtrâni, trateazã figurile într-un ton uniform,cooperativãcooperativãcooperativãcooperativãcooperativã, Fabrica dede dedede cimentciment cimentcimentciment dindin dindindin BraºovFabricaBraºovFabrica Braºov,BraºovFabricaBraºovFabrica Olga BancicBancic BancicBancicBancic peOlgapeOlga peaccidentelepeOlgapeOlga numai contururile de caracter, profilurile Cavernaeºafodeºafodeºafodeºafodeºafod, Epilogul revolteiEpilogulrevolteiEpilogul revoltei,revolteiEpilogulrevolteiEpilogul 1 MaiMai MaiMaiMai liber1liber1 liberliber1liber1 etc Ce a cedat ºi câtsubliniind de umbrã ce ai pus-o gheridon, chiar dacã vei umple-artistul autentic în confruntare cu aceste teme oficiale? Oameniienormã întrucâtva, este inutilã Broderia indianã ºi atâtea cotoanede meserie vor analiza ºi vã vor spune Eu mã mulþumesc são îþi ofereau posibilitatea de a simboliza direct ºiobserv buna construcþie a tabloului, expresivitatea chipurilorpolicrome mediul de culoare ºi librãria în care trãieºte individul ºi, mai ales, splendoarea culorilor în armonie curajos 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM17SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei „ARGOTICELE” LUI NICHITA STÃNESCU – TENTAÞIA CUVÂNTULUI LA „PRIMUL” NICHITA* MOTMOTMOTMOTMOTO 1O1O 1O1O 1: „Versul e acela care din mai multe cuvinte face unul cu totul nou, negând printr-un gest suveran hazardul aflat încã în cuvinte” (Roland BarthesRolandBarthesRoland Barthes)BarthesRolandBarthesRoland MOTMOTMOTMOTMOTO 2O2O 2O2O 2: „O, voi ficþiuni! Dulce lemn de tei” (N StãnescuN StãnescuN StãnescuN StãnescuN Stãnescu) adunate însã în volum de cãtre soþia poetului, DoinaDoinaDoinaDoinaDoina CiureaCiureaCiureaCiureaCiurea Aceasta le-a publicat în 1992 la Editura RomânulRomânulRomânulRomânulRomânul, ca „inedite”, cu subtitlul Cântece lala lalala drumulCântecedrumulCântece drumuldrumulCântecedrumulCântece maremaremaremaremare (oricum, ar fi fost imposibil ca aceste poeme sã aparã în anii ’50 sau mai încolo, poetul ar fi fost acuzat de dogmaticii vremii de naturalism, vulgaritate, poate chiar „pornografie”!) ArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticele sunt foarte curajoase ºi moderniste pentru o perioadã de intrare în Sahara proletcultismului Oficial, NichitaNichitaNichitaNichitaNichita StãnescuStãnescu StãnescuStãnescuStãnescu a debutat în martie 1957, ºi, spune el mai târziu, „atâta vreme cât a trãit NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolae LabiºLabiºLabiºLabiºLabiº «într-un fel, poetul momentului» eu nu am publi- cat nici un vers!” Labiº a murit în decembrie 1956 (alt „decembrie” trist) ºi Nichita, care îl „invidia”, orgolios, la modul poetic, i-a preluat cununa de lauri, devenind într-un fel, continuatorul sãu Labiº a fost „buzduganul unei generaþii” („’50”) – cum îl caracteriza EugenEugenEugenEugenEugen SimionSimionSimionSimionSimion –, adicã acela care este „aruncat” înainte spre cerul literaturii române ºi îi va prevesti, ca un Ioan Bote- zãtorul, pe cei ce vor veni dupã el, sã aºeze bisericã ori cetate de limbã Nichita spune cã acel „complex” iniþial al lui faþã de Labiº era de fapt o expiraþie decis revelatã spre a scrie ºi el ceva la fel de bun ca MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoartea cãprioareicãprioareicãprioareicãprioareicãprioarei Probabil Stãnescu va fi, pentru generaþia ’60, un alt „buzdugan”, ce va zgudui din temelii cliºeele, canoanele, sau poate este chiar cel Ales ºi Aºteptat, Cel care A venit În fapt, „concurenþa” cu poetul din Mãlini este pentru ploieºtean doar implozia iubirii drepte pentru poezie Scrise între 3 ianuarie ºi 28 decembrie 1955, ArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticele proclamã încã de atunci, în plin rea- Nichita StånescuStånescu StånescuStånescuStånescu –– ––– fotografiefotografie fotografiefotografiefotografie dede dedede VNichitaVNichita VasileVNichitaVNichita BlendeaasileBlendeaasile BlendeaBlendeaasileBlendeaasile lism socialist, nepãsarea boemã a tânãrului haiduc al logosului, care, în ciuda „indicaþiilor” de a nununununu fi un împlinit 20 de ani de la acel nefericit decembrieapolitic, adicã „sufletul poetului sã nununununu se refugieze înS-au l-a rãpit pe autorul NecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelorNecuvintelor ºi l-a purtat înspreplantã, în copac” (cum dorea, autocritic, Mihai BeniucMihaiBeniucMihai Beniuc)careBeniucMihaiBeniucMihai oranj ” Nu o sã mã refer aici la „ultimul” Nichitava ignora sloganurile la ordinea zilei, declarând„tunelul din anii ’80, cum ar trebui, ci am sã încerc sãfantezist: „CUVINTELE sunt plante ºi animale abstrac-Stãnescu, în universul poeziei lui de început Pentru cãte” ªi tot ceea ce e scris aici ºi va fi publicat pestepãtrund poeme ceva mai neexploatate de criticã, mai puþinaproape 40 de ani, este de fapt un Stãnescu „în muguri”,sunt dar mai ales pentru cã îl reprezintã exem-dincolo de teribilismele, inerente, de adolescent Poetulcunoscute, pe Stãnescu, adunând „in nuce” toate motivelede acum, la doar 22 de ani, îºi prefigura deja destinul,plar sale de mai târziu ArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticele reprezintã debutuldiferit poetic de Cânticele dede dedede lumeCânticelelumeCânticele lumelumeCânticelelumeCânticele ale lui Miron RaduMironRaduMiron RadupoezieiRaduMironRaduMiron al poetului, poezii scrise în anii ’50, uneleParaschivescuParaschivescuParaschivescuParaschivescuParaschivescu, de care nu aflase încã, nefiind editate,neoficial ceva mai târziu (existã mai multe „variante” aledar inspirat probabil din ZodiaZodiaZodiaZodiaZodia lui Garcia LorcaGarciaLorcaGarcia LorcaGarciaLorcaGarciaLorca Cu oreluate unui „titlu”), altele publicate chiar postum, toatepoezie din acest ciclu argotic (Ce visvis visvisvis ciudatciudat ciudatciudatciudat mãmã mãmãmã strã-Cestrã-Ce strã-câtestrã-Cestrã-Ce båtu azi-noaptebåtuazi-noaptebåtu azi-noapte),azi-noaptebåtuazi-noaptebåtu apãrutã în debutul din TTTTTribunaribunaribunaribunaribuna, se va lansa „oficial” în Gazeta literarãGazetaliterarãGazeta literarã,literarãGazetaliterarãGazeta sub un alt titlu, * Fragment din cartea în curs de pregåtire Obsesia logosuluiObsesialogosuluiObsesialogosuluilogosuluiObsesialogosuluiObsesia NichitaNichita StãnescuStãnescu–impus (19071907190719071907) – – NichitaNichitaNichita Stãnescu–StãnescuStãnescu– 18SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostri,,,,,nostricontemporaniinostricontemporanii Izbindu-se, ca ºi Nicolae LabiºNicolaeLabiºNicolae LabiºNicolaeLabiºNicolaeLabiº, cu „un talent uriaºpublicat, poetul plãteºte tribut câteva poezii militante ºi ºi feroce” de constrângerile unei false estetici, inova-antifasciste, impuse – dar tocmai pe sub mantia lor þiile lui vor fi curând acuzate de manierism, diversiuneNichita strecoarã „calul troian al structurilor poeziei poeticã, rupere forþatã a schemelor deja bine stabilite moderne” în „cetatea rigidã a dogmatismului” Cartea Dar în fapt aceastã „suitã” declarativã a limbajuluioficialã a debutului este deci SensulSensulSensulSensulSensul iubiriiiubirii iubiriiiubiriiiubirii ºi nununununu cum colorat de argou este „rapida reintegrare în sine” ºi unar fi trebuit sã fie, dacã nu exista imixtiunea politicului mod altfel de a pluti deasupra socialismului, simultanîn artã, ArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticeleArgoticele Poetica întâiului sãu volum de cu un contact cu Realul, adicã o captare a esenþei, aafirmare – explozie este una a translucidului ºi puritãþii, stratului de bazã cântec adolescent de „izbândã” a sunetului ºi a luminii, Încã de aici NichitaNichitaNichitaNichitaNichita StãnescuStãnescu StãnescuStãnescuStãnescu percepe durerea cu-tema principalã fiind „ieºirea din somn” (-ul dogmatic?), vântului vechi, care-l sãgeteazã, ºi chiar dacã „puritatea”naºterea sub o altã formã, într-un alt spaþiu al materiei, lui e acum evidentã (prin chiar vulgul versului, ca înmotiv fundamental apãrând acela al rãsãritului, cel so- Florile dede dedede mucegaiFlorilemucegaiFlorile mucegaimucegaiFlorilemucegaiFlorile argheziene) sunt semne cã zeul –lar, „retorica dimineþii” Dând o palmã voalatã proletcul- cuvânt e pe moarte ºi va trebui înlocuit cu altceva:tismului, Stãnescu va demonstra cå utopia artei e mai „Cuvântul moare în tãcere / se zbate înjunghiat de vis /realã chiar decât coºmarul realitãþii, rabatul fãcut ºi vrea bacºiº, ºi vrea durere/ ºi-ntinde pumnul drept,„alinierii” la „modele” fiind insignifiant, cãci sub mãºtile deschis” (Ars poeticaArspoeticaArs poetica) poezieipoeticaArspoeticaArs acceptate de cenzurã se aflã subtextul, meta- Toþi eroii din aceste poeme sunt niºte oameni sus-textul, noutatea ce bulverseazã Zborul va deveni ºi pendaþi la capãt de lume, al cãror strigãt e spre un cermai înalt în cea de-a doua „proiecþie”: O viziuneviziune viziuneviziuneviziune aa aaa senti-Osenti-O senti-senti-Osenti-O pustiu Bineînþeles, nonconformistul poet are ºi o anti-mentelormentelormentelormentelormentelor, în ciuda ideologiei oficiale, care îi condamna ars poetica – „patimi, vers cuvântului, câmpiile pãmân-pe tinerii poeþi ai generaþiei Nichita StãnescuNichitaStãnescuNichita StãnescuStãnescuNichitaStãnescuNichita de tului / foicica macului, ºi sã ne ducem dracului!” „evazionism” ºi „decadentism”, de tipul ArgheziArgheziArgheziArgheziArghezi, BlagaBlagaBlagaBlagaBlaga, Dar el va depãºi curând acest „jemanfiºism” spe-BacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia, BarbuBarbuBarbuBarbuBarbu (acuzaþie onorantã, de altfel, din care cific vârstei, ºi în ciuda umorului de tip stradal, mahala-tinerii îºi vor face stindard de luptã contra oricãror gesc, în spatele lui se aflã râsu’ plânsurâsu’plânsurâsu’ plânsurâsu’plânsurâsu’plânsu, cu un Nichitadogme, cruce ºi scut a unei epopei lirice care se prefi- uneori grav, serios, prins în „tãceri pieziºe” ºi „stridente”,gureazã) „Cuvintele rele mai domoale sunt acelea care conºtient cã poezia e doar „pete de tãcere” ºi „târâturãaduc furtuna, gândurile care vin cu pas de porumbel de Cuvinte” Pânã ºi copilãria a murit undeva sub eleconduc lumea E mai bunã desfrânarea cuvântului („mã culcasem lângã glasul tãu”) ºi poetul adulmecãdecât absenþa temperaturii lui” credea FriedrichFriedrichFriedrichFriedrichFriedrich misiunea sa de mai târziu, de meºteºugar al verbului:NietzscheNietzscheNietzscheNietzscheNietzsche Iar la Nichita, ca la orice genial liric, „Cuvân- „Sã mai frâng un cuvânt ori un gând? Doar un cuvânttul trãdeazã, amputeazã imaginea de sine, el dezvãluie de-aº gândi mi-ar pãrea / arborii toþi cã se-nalþã spreºi învãluie, fiind simultan cenzor ºi eliberator” Sau, cum stea” „Restul nu-l pot schimba pe cuvinte”, crede poetulintuitiv îl privea la tinereþile sale de artist Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen aflat la începuturi de drum ºi neºtiind încã spre ce caleîn Istoria polemicãpolemicã polemicãpolemicãpolemicã ºiºi ºiºiºi antologicãantologicã antologicãantologicãantologicã aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii române,Istoriaromâne,Istoria române,române,Istoriaromâne,Istoria sã o apuce: sã iubeascã vechile vorbe de pânã atunci,Nichita Stãnescu e „Diavolul, Cagliostro! Copil teribil jucându-se în continuare cu ele, sau sã le ucidã, sprecare stã sub o cascadã de vorbe, frumoase, printre care a inventa altele, pornind de la zero? Cele douã capo-se rostogolesc ºi bolovani fãrã forme El nu alege ºi dopere ale ciclului de cântece la drumul mare sunt 5656565656crede cã fiecare cuvânt e un crin Odatã stãpânit, de anideanide ani,anideanide un fel de testament premonitoriu (din pãcate,Cuvântul se face cenuºã Poetul trebuie rugat sã nu i-a apucat nici pe aceºtia sã-i trãiascã!) ºi Nu maiNumaiNu maicoboaremaiNumaiNu jos de pe cruce ºi sã ia Golgotha poeziei de la pâlpâiepâlpâiepâlpâiepâlpâiepâlpâie, în ambele tânãrul poet având un extraordinar,capãt” acut simþ al disoluþiei, al lui Thanatos „56 de ani voiÎntre timp „martiriul” celui care a semnat începutul trãi, asemenea colosului din Rhodos / Mai încet mi-epostmodernitãþii în literatura noastrã prin În dulceledulcele dulceledulceledulcele stilÎnstilÎn stilstilÎnstilÎn orice cuvânt decât ruperea timpului în nopþi ºi zile” „Nuclasicclasicclasicclasicclasic ºi Epica MagnaEpicaMagnaEpica MagnaMagnaEpicaMagnaEpica a luat sfârºit Îngerul creator mai pâlpâie nici o pasãre, nici o stea / Cerul a obositde elegii, necuvinte ºi opere imperfecte, a coborât de deasupra ta / Hai Nichita, strânge-þi pleoapã de pleoapã,mai multe ori de pe cruce ºi a suit Golgotha poeziei strânge-le, / Amurgul curge pe lângã ochii tãi uimiþi, /româneºti, printre noduri ºi semne De parcã ar vrea sã vã priviþi unul altuia sângele” Tris-Constituindu-se, dupã cum recunoºtea ºi NicolaeNicolaeNicolaeNicolaeNicolae teþea metafizicã a unui rebel blond redeschide o paginãManolescuManolescuManolescuManolescuManolescu, ca parte integrantã dintr-o triadã de aur a de perspectivå, conturând temele primei etape dinliterelor noastre lirice, alãturi de EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu ºi ArgheziArgheziArgheziArgheziArghezi, cariera sa poeticã, aceea care cuprinde Sensul iubiriiSensuliubiriiSensul iubiriiNichitaiubiriiSensuliubiriiSensul StãnescuNichitaStãnescuNichita StãnescuStãnescuNichitaStãnescuNichita este categoric cel mai important poet (întâmplãtor, ºi volumul care l-a consacrat pe N N N N N LabiºLabiº LabiºdeLabiºLabiº dupã Al Doilea Rãzboi Mondial, opera sa fiind (mai se numea Primele iubiriPrimeleiubiriPrimele iubiri,iubiriPrimeleiubiriPrimele semn cã pe axa dragosteiales) acum de o uluitoare originalitate, valoare, actuali- de poezie o stea s-a stins la 21 de ani, spre a-i face loctate ºi universalitate alteia, dupã cum ºi Nichita se va considera apoi unLa mulþi ani, Mãria-Ta, Domnule Poet, oriunde te prevestitor, ce aduce semnele incipiente ale sosirii unuivei afla printre stelele în care þi-ai marcat hieroglifele Christ literar, Marele Poet care va veni, cândva ) ºi OOOOOunui nou alfabet! viziune aa aaa sentimentelorviziunesentimentelorviziune sentimentelorsentimentelorviziunesentimentelorviziune (1964) „M-or plânge limbe româneascã / În totul de CUVÎNT Editorial, volumul prim din 1960 înseamnã ºi începu-al ei / Nu voi muri de niciodatã / Un Fãt-Frumos fãrã de tul dezgheþului dogmatic, chiar dacã, pentru a se vedeatei” 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM19SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin CREATIVITATE FEMININÅ Un bãrbat sclipitor poate fi un voyant: – un vizionar,aspiraþiile ei cãdeau într-un mediu nefast, opac, radical un prevestitor, un profet; o femeie perfect înzestratã erefractar lirismului Dintre cele 1775 de poezii rãmase mai degrabã o privitoare în real Pentru un bãrbat,în caiete, numai 3 (dupã alþii 7) apãruserã antum principiul feminin reprezintã nostalgia regãsirii prin erosNotorietatea universalã a fiicei de pastor aparþine inte- a unitãþii primordiale ºi, nu în ultimul rând, o himerã: –gral posteritãþii; generaþiile urmãtoare au receptat, iluzia mergerii ideale pânã la sfârºitul timpurilor Pentrumiºcate, mesajul sãu de fiinþã resemnatã, de o gingaºã femeie, nu fantomele timpului pierdut intereseazã, câtmiºcare interioarã Problema era încã de actualitate la mai degrabã un prezent viu, revelator, totalizant, timpînceputul secolului al douãzecilea Într-un salon pari- dând sentimentul plenitudinii, absorbind, multiplicândzian, înainte de 1910, mondena Odette din ciclul roma- ºi sublimând însemnele existenþei Memoria ei afectivãnesc proustian ÀÀÀÀÀ lala lalala rechercherecherche rechercherechercherecherche dudu dududu tempstemps tempstempstemps perduperdu perdu,perduperdu se opereazã vizual, plastic, tactil, reþinând forme concrete,confesa snobului Swann: – „Înþeleg cã nu pot face nimic, legãturi ºi detalii de cadru, trãsãturi peste care, maieu plãpândã, alãturi de mari savanþi ca voi ãºtia, îi totdeauna, ochiul unui bãrbat trece grãbit O femeierãspunsese ea Aº fi ca o broascã în faþa areopagului oarecare poate preciza, dupã un deceniu ori mai mult,ªi totuºi atât de mult mi-ar plãcea sã mã instruiesc, sã ce culoare avea costumul cuiva care-i plãcuse Unºtiu, sã mã iniþiez Cât de plãcut trebuie sã fie sã umbli bãrbat, oricât de sensibil la farmecul sexului opus, reþineprin cãrþi, sã-þi bagi nasul prin hârþoage vechi! ” doar o privire, o linie a chipului ei, o inflexiune vocalã ori un vag surâs „Nu-l putem vedea pe bãrbat – credeIubirea, cãminul, maternitatea, iatã în linii stereotipice un Jean Baudrillard – asumându-ºi toate pudorile ºiaria existenþei feminine în nuanþe previzibile – aceleaºi secretele, provocarea ºi retragerea, întreaga strategiede când lumea; destin inevitabil repetitiv, restrictiv, cu sublimã ºi subliminalã de obiect, care fac eternulmodulaþii determinând pe un observator al psihologiei feminin Nu existã un etern masculin, cãci nu existãsexelor sã conchidã cã, deºi dotate cu sensibilitate ºi nici o interdicþie care sã protejeze bãrbatul în faþa uneipetrecând ani întregi în faþa pianului, femeile n-au cereri sexuale a femeii Femeia, dacã vrea, nu mai areprodus mari compozitoare; alt argument, în consens: – nevoie sã seducã Bãrbatul, dacã o vrea femeia, va ficineva gãsea cã pânã ºi în arta culinarã o scriere ca totdeauna obligat sã o seducã ( ) Machiaj, narcisism,LaLaLaLaLa Physiologie dudu dududu goPhysiologiegoPhysiologie goûaparþinegoPhysiologiegoPhysiologie unui bãrbat: Brillat- ttt tt seducþie, isterie ademenitoare: formã sacrã a concu-Savarin Într-o polemicã zgomotoasã de pe la sfârºitul piscenþei, formã nestatornicã ºi sacrã a evenimentuluiveacului trecut – în coloanele ContemporanuluiContemporanuluiContemporanuluiContemporanuluiContemporanului – se pur, iatã ce reprezintã femeia pentru sine însãºi înacþiona însã pentru spulberarea discriminãrilor Teza fiecare moment Prin ceea ce face, ea se metamorfo-cã greutatea creierului la femei este mai micã ºi cã, zeazã continuu în sine însãºi Ce altceva îi mai rãmânedeci, prin forþa lucrurilor, ele sunt predestinate a fi mereu de fãcut bãrbatului decât sã caute, prin ea, aceastãsubalterne, avea sã fie repudiatã de cãtre o exponentã putere de metamorfozã?” (Strategiile fataleStrategiilefataleStrategiile fatale,fataleStrategiilefataleStrategiile Trad ingenioasã Nu se putea rãmâne la abstracþiuni; – Felicia Sicol, PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, 1996, p 141, 146)practic, în raport cu greutatea corpului lor, observa Sofia Nãdejde, creierul femeilor cântãreºte mai mult decât al Sã ne imaginãm un dialog transtemporal între douãbãrbaþilor! femei celebre, pe care le despart douãzeci ºi cinci de veacuri Amândouã cultivaserã poezia; amândouãCu toate cã, de mult, de la marii romantici încoace, recurseserã la forme de confesiune travestitã Ce ºi-aratâtea femei interprete de teatru ºi operã, vedete de putea spune oare grecoaica Sappho, soþia lui Kerkolascinema sau reputate instrumentiste oferã probe de din Andros, ardentã, plinã de sine, dominatoare, ºiperfecþiune, contradictoriul Léon Blloy, decedat în timpul americana Emily Dickinson, trecutã în veºnicie în 1886,primului rãzboi mondial, nu agrea arta lor: – „Totdeauna, timidã, mioapã, singurã în casa pãrinþilor sãi ºi nefericitãacesteia îi lipseºte câte ceva!” Volubila Veronica Micle în dragoste, a cãrei existenþã cenuºie s-a limitat la senti-se exprimase la fel: – „Nu-mi fac niciodatã iluzii mari de mente încredinþate hârtiei ºi la mici vizite în jurul localitã-inteligenþa ºi puterea de gândire a unei femei; femeia, þii natale Ipotetic vorbind, presupusul lor dialog ar re-când scrie, e totdeauna îndemnatã de inima ei, de vela analogii, similitudini, dimensiuni congenere þinândaceea veþi recunoaºte, dimpreunã cu mine, cã toatã de condiþia dependentã a femeii, cãci, deºi declamân-poezia scrisã de femei e lipsitã de fantezie; toate du-ºi elegiile ºi imnurile – acompaniate la harpã –, gre-cânturile pe una ºi aceeaºi coardã, pe coarda iubirii, coaica, în jurul cãreia se creaserã legende, avea, fa-au acelaºi ton, acelaºi motiv; astfeliu fiind, cadrul milial, un rol minor Cât despre Emily Dickinson, tentatãrãmâne mic ºi restrâns, ºi poezia moare, o datã cu sã interogheze VVVVViaþa, Natura,Natura, Natura,Natura,Natura, Amorul,Amorul, Amorul,Amorul,Amorul, Tiaþa,Tiaþa, Timpul,Tiaþa,Tiaþa, Eterni-impul,Eterni-impul, Eterni-iubireaEterni-impul,Eterni-impul, ei” (Scrisoare luilui luiluilui IuliuIuliu IuliuIuliuIuliu I I I I I RuºcåScrisoareRuºcåScrisoare Ruºcå,RuºcåScrisoareRuºcåScrisoare 1881) tateatateatateatateatatea – cum învedereazã secþiunile operei sale –,Reticenþele lui G Ibrãileanu, ulterioare, deºi de bunã 20SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Virginia Woolf, romancierã ºi eseistã, a impulsionat – în demersuri psihologice excepþionale – spre cunoaº- terea „orizonturilor subterane”; compararea ei cu Proust nu e deloc riscantã Teoretic, autoarea VVVVValuriloraluriloraluriloraluriloralurilor, o „VVVVVenus barbataenusbarbataenus barbata”,barbataenusbarbataenus sublinia în FemeileFemeileFemeileFemeileFemeile ºiºi ºiºiºi romanulromanul romanulromanulromanul (materie a douã confe- rinþe, reunite în AAAAA roomroom roomroomroom ofof ofofof One’One’ One’sOne’One’ OwnsOwns OwnOwnsOwns – versiune românã O camerãcamerã camerãcamerãcamerã separatãOseparatãO separatã)separatãOseparatãO datele sociale ostile isto- riceºte femeii Nu putea fi vorba de absenþa unor dispo- nibilitãþi respectabile; – romanciere de mãrimea unor George Eliot, Jane Austen sau ca surorile Emily ºi Char- lotte Brontë au impus un stil al lor, departe de conven- þiile masculine O Mary Carmichael era un „geniu”! Pledoaria Virginiei Woolf pentru o „camerã separatã”, destinatã femeilor, sunã a ironie casantã: „Femeile au stat înãuntru [ ] milioane de ani, încât acum chiar ºi zidurile sunt îmbibate de puterea lor creatoare”; e timpul ca ele „sã se valorifice în scris, în picturã, în afaceri sau politicã” (Ed românã, p 110) Judicioasã o altã pãrere, meritând a fi citatã întocmai: – „Toatã aceastã aþâþare a unui sex împotriva celuilalt, a calitãþii împotriva calitãþii, toatã aceastã revendicare a superioritãþii ºi imputare a inferioritãþii, toate aparþin stagiului de ºcoalã primarã a existenþei umane, unde existã «pãrþi», undeFloriFloriFloriFloriFlori trebuie ca una dintre pãrþi s-o învingã pe cealaltã ” urmau sã fie prea tranºante: – „Femeile(p 133) credinþã, (în Anglia existã foarte multe) sunt mai puþinLa Virginia Woolf, viaþa – fãcutã din discontinuitãþi,scriitoare decât bãrbaþii E firesc Bãrbatul e fiinþadin tatonãri ºi mister, marcatã de presiunea timpului ºicreatoare prin excelenþã În creaþia de artã e ceva viril spaþiului – stã inexorabil sub semnul gravitãþii, al între-creatoare poate chiar cã forþa creatoare artisticã presupune ºibãrilor insolubile De o parte „activismul” masculin, deªi cealaltã Creaþia e masculinitate –, e fecundareaalta „pasivismul” feminin! Iubirea însãºi, investigatã înpe din care rezultã o fiinþã nouã, opera de artã Înreacþiile ei ascunse ori labirintice, privitã fãrã iluzii, „dis-realitãþii, de purã creaþie, cum sunt artele plastice ºitruge tot; tot ce e frumos, tot ce e adevãrat! ” De-artele femeile sunt ºi mai slab reprezentate Femeiamonstrativ, am pus alãturi aceste douã nume: Virginiamuzica, reuºeºte decât în roman, gen hibrid, în care se poateWoolf ºi Hortensia Papadat-Bengescu – „marea euro-nu oricâtã «literaturã» ” (Studii literareStudiiliterareStudii literare,literareStudiiliterareStudii CarteaCarteaCarteaCarteaCarteapeanã”! Cu aerul ei de fiinþã rece „de fiord”, deºi pãrândface 1930, p 45) În literatura femeilor, G Ibrãileanucã planeazã peste lucruri, „complexa doamnãRomRomRomRomRom , ca merit capital „evocarea feminitãþii lor”, însãBengescu” (cum o vedea nu mai puþin complexul Ionestima Papadat-Bengescu îºi repudia textele deBarbu) fusese, asemenea romancierei britanice, oHortensia taxându-le depreciativ tocmai ca feminitãþi! Dinpersonalitate anxioasã, hiperlucidã, torturatã de obsesii debut, Ibrãileanu – subtilul comentator din Privind viaþaPrivindviaþaPrivind viaþa:viaþaPrivindviaþaPrivindHotãrâtã sã forþeze impenetrabilul, acut-cerebralã,nou, „Femeia, nuanþeazã el, are mai mare putere derãnitã de incoerenþele condiþiei umane, autoarea– în sufletele altora decât bãrbatul, dar, maiHallipilor, excesiv analiticã, dilatã clipa pentru a-ipenetraþie în idei generale, este inferioarã bãrbatului cândpercepe mai precis dedesubturile; întocmai ca Virginiasãracã sã reconstituie tipuri din observaþii izolate ” În fapt,Woolf, ea se ridicã sistematic de la Eul în gardã, împre-vrea de la Iaºi se referea la capacitatea de construcþie,surat de ameninþãri, la supraindividual Ar mai fi decriticul dealtminteri ºi în rândul bãrbaþilor! Câþi contem-semnalat, la ambele, unele reacþii de tip viriloid, orarã îi egaleazã în acest sens pe Flaubert ori peindependenþã frapantã; la amândouã, gingãºiile, arden-porani þele pasionale, feminine, sublimitãþile, sunt puse întreRebreanu?! n-a avut idei generale Doamna de Staël? Nu aparanteze în avantajul desenului aspru, riguros, deDar ea, cea dintâi, într-un eseu memorabil – DespreDespreDespreDespreDesprefacturã masculinã Androginism? Freud, psihanalizândsesizat consideratãconsideratã consideratãconsideratãconsideratã înîn înînîn raporturileraporturile raporturileraporturileraporturile salesale salesalesale cucu cucucu instituþiileliteraturãinstituþiileliteraturã instituþiileinstituþiileliteraturãinstituþiileliteraturãcomportamente ca acestea, vorbea de bisexualitate –literaturã socialesocialesocialesociale – structurile specifice Renaºterii? Unii au vorbitreluând o sugestie a lui Wilhelm Fliess (detalii însociale geniul ei; Stendhal identifica în ea „femeia cea maiVVVVVocabulaireocabulaireocabulaireocabulaireocabulaire dede dedede lala lalala psychanalysepsychanalyse psychanalysepsychanalysepsychanalyse de Jean Laplanchede dintre câte s-au vãzut vreodatã! ” Existãºi J B Pontalis, 1967) Reverberaþiile masculine la uneleextraordinarã femei nu numai sensibilitãþi ºi talente, ci ºifemei ar fi o consecinþã a „manifestãrilor reziduale aleprintre de tip constructiv, personalitãþi reflexiv-virilitãþii primitive” – presupunea Freud, invocând cainteligenþe sau exponente intens-analitice Contem-„foarte frecventã” întoarcerea la stadii preoedipiene „Lasintetizatoare cu Hortensia Papadat-Bengescu, englezoaicaunele persoane se poate observa alternanþa reiteratãporanã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu a epocilor în care precumpãnesc fie caractere bãrbã-Petrescu sau la alþii Cu trãsãturile ei verificate, inteli- teºti, fie feminitatea; ceea ce noi, bãrbaþii, numimgenþa femininã se sprijinã pe acuitatea senzorialã, pe enigma femininã se explicã prin aceastã bisexualitateprecizia notaþiilor, acestea dând întrucâtva impresiilor a vieþii feminine” (Nouvelles conférencesconférences conférencesconférencesconférences sursur sursursur laNouvelleslaNouvelles lafrustelaNouvelleslaNouvelles un aer de obiectivitate Ca efect al primatului psychanalysepsychanalysepsychanalysepsychanalysepsychanalyse, N R F , 1928, p 174)senzorial-afectiv, literatura lor, subliniat intimistã, ignorã Cum s-ar motiva altfel pseudonimele de genînsã aprofundãrile Poezia, în special, e domeniu al masculin, utilizate de cãtre unele femei? Ne întâmpinãsubiectivitãþii depline – „Care femeie, când scrie – astfel parizianca George Sand (în realitate Amandine-gândea Otilia Cazimir –, nu face fãrã sã vrea un pic de Lucie-Aurore Dupin, baroanã Dudevant), englezoaicaconfesiune?” (Adevãrul literarAdevãrulliterarAdevãrul literar,literarAdevãrulliterarAdevãrul 1935, noiemb , nr 24) George Eliot (Mary Ann Evans), dar ºi ProfiraÎn complicatul proces al creaþiei, cele mai multe femei Sadoveanu, aceasta travestitã în Valer Donea Într-unnu pleacã de la canoane estetice, de la teorii, ci direct eseu foarte prizat, Creaþie ºiºi ºiºiºi analizãCreaþieanalizãCreaþie analizã,analizãCreaþieanalizãCreaþie Ibrãileanu sede la viaþã, de la propria lor existenþã Despre zvãpãiata întâlnea, în 1926, cu psihanalistul de la Viena – intuindColette, fostå actriþã de cabaret, s-a ºi spus cã între existenþa unui bisexualism masculin: – „ªtiinþa – scriaceea ce a simþit ºi scris nu era nici o diferenþã! atunci criticul – ne spune cã diferenþierea totalã aDe vreme ce vin cu disponibilitãþi diverse – în mate- sexelor e o iluzie În orice bãrbat e ºi o femeie (în uniimatici, în teoriile despre radioactivitate sau în atâtea scandalos de mult, câteodatã penal de mult) ºi invers alte domenii savante –, asta învedereazã cã femeile Vechea poezie a celor douã sexe absolut contrare anu trãiesc doar din amintiri ºi „mister” Împotriva preju- fost ofensatã de cruda ºtiinþã” (Op cit Op cit Op cit Op cit Op cit , p 46) decãþilor milenare s-a pronunþat, mai de mult, Simone La italianca Gina Lombroso – o propoziþie axioma-de Beauvoir, al cãrei volum din 1949, Le DeuxièmeLeDeuxièmeLe DeuxièmeDeuxièmeLeDeuxièmeLe ticã: „Multe femei sunt dotate cu o inteligenþã masculinãsexesexesexesexesexe (pornind de la întrebarea ce este o femeie), se ºi invers!” Erau în vogã teoriile despre androginism;constituie într-o remarcabilã defensio, cu suport filosofic, în causeria care este O camerãcamerã camerãcamerãcamerã separatãOseparatãO separatã,separatãOseparatãO Virginiasocial ºi etic Foarte personalã în postura de prozatoare, Woolf, observatoare a sexelor în luptã, vorbea despredouã cãrþi ale sale, ulterioare, Memoriile uneiunei uneiuneiunei feteMemoriilefeteMemoriile fetefeteMemoriilefeteMemoriile o „minte androginã, bãrbãtesc-femeiascã” ºi de o altacuminþicuminþicuminþicuminþicuminþi ºi Puterea vârsteiPutereavârsteiPuterea vârstei,vârsteiPutereavârsteiPuterea nu se rezumã la o literaturã „feminin-de-masculinã”, fiecare cu reflexe vizibile înunivocã, anecdoticã, de experienþe trãite; valoarea lor materie de creativitate: „În creierul bãrbatului, bãrbatule ratificatã de autenticitatea examenului psihologic- dominã femeia, pe când în creierul femeii, femeiaexistenþial Figuri îndreptãþind o maximã admiraþie, ca dominã bãrbatul [ ] Chiar dacã eºti bãrbat, trebuie sãMarguerite Yourcenar (prima femeie devenitã membrã se simtã ºi acþiunea pãrþii femeieºti a creierului; la fel,a Academiei Franceze) sau, la noi, Alice Voinescu, femeia trebuie sã întreþinã legãturi cu partea bãrbã-autoare a unor studii docte – despre Montaigne, despre teascã din ea Poate cã asta a vrut sã spunã Coleridge,tragicii greci, ºi a unui excepþional JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal –, relevã, când a afirmat cã un spirit mare este androgin” (p 123)fiecare în felul sãu, calitãþi majore Dezbaterea rãmâne, evident, deschisã, de unde La FemmeFemme FemmeFemmeFemme mystifiéeLamystifiéeLa mystifiéemystifiéeLamystifiéeLa Autorul AdeleiAdeleiAdeleiAdeleiAdelei elogia romanul danezei Karin Michae-(1971), de Betty Friedan, Psychanalisis andand andandand feminismPsychanalisisfeminismPsychanalisis feminismfeminismPsychanalisisfeminismPsychanalisis lis, Vârsta primejdioasãVârstaprimejdioasãVârsta primejdioasã,primejdioasãVârstaprimejdioasãVârsta ºi „studiul” ei, FemeiFemeiFemeiFemeiFemei (sub(1973) de Juliet Mitchel ori La CauseCause CauseCauseCause desdes desdesdes femmesLafemmesLa femmesfemmesLafemmesLa de formã de scrisori), vãzând în ele tentative de depãºireGisèle Halimi (1974) a servituþilor, realitãþi ce deformeazã totul Tentative deConstatare retrospectivã: în Antologia poeþilorpoeþilor poeþilorpoeþilorpoeþilor deAntologiadeAntologia dedeAntologiadeAntologia descifrare a pulsiunilor feminitãþii fãcuse, dupã alþii, prinaziaziaziaziazi (I, 1926; II, 1928) de I Pillat ºi Perpessicius figureazã 1920, Gina Lombroso, medic ºi doctor în psihologie,ºaptezeci de nume Numai patru femei! Într-o altã care în LLLLL’Anima’Anima’Anima’Anima’Anima delladella delladelladella donnadonna donnadonnadonna (Sufletul femeiiSufletulfemeiiSufletul femeii),femeiiSufletulfemeiiSufletul puneaantologie, Poezia românãromânã românãromânãromânã dede dedede lala lalala G G G G G BacoviaBacovia BacoviaBacoviaBacovia lala lalala EmilPoeziaEmilPoezia EmilEmilPoeziaEmilPoezia în primul plan personalitatea Din aceasta deriva senti-BottaBottaBottaBottaBotta (1968) de Nicolae Manolescu, din patruzeci de mentalismul, expansivitatea ºi sociabilitatea; pe toatenume doar trei femei le unificã farmecul Dupã constatãri ale altora, potrivitPentru a nu ne menþine în notã scepticã, sã obser- cãrora specificul feminin þine de egocentrism, Mihaivãm rolul propulsiv al femeii asupra creatorilor, impul- Ralea (scriind despre Hortensia Papadat-Bengescu)surile acesteia în cadrul artelor Poemul 59 din Grãdi-Grãdi-Grãdi-Grãdi-Grãdi- deduce cã o femeie „poate face autoanalizã” –, nu ºinarulnarulnarulnarulnarul lui Rabindranath Tagore (trad Iv Martinovici) e o „observaþie psihologicã asupra alteia, fãrã s-o falsificecântare înaltã, o laudatio în eternitate, de o remarcabilã din punctul propriu de vedere” (PerspectivePerspectivePerspectivePerspectivePerspective) Au fãcut,puritate: totuºi, literaturã de orizont psihologic Selma Lagerlöf,„O, femeie, tu nu eºti numai plãmada mãiestritã a Grazia Deledda, Pearl Buck – toate trei laureate alelui Dumnezeu, ci, dimpotrivã, ºi a oamenilor premiului „Nobel” –, Marguerite Yourcenar, Simone deEi te-nveºmântã mereu cu frumuseþe din inima lor Beauvoir ºi, nu mai puþin, Hortensia Papadat-BengescuPoeþii îþi þes un vãl din firele de aur ale-nchipuirii; maeºtrii sau Margaret Mitchel O Béatrice Didier avea în vederepenelului dãruiesc mereu nemurire nouã chipului tãu LLLLL’Ecriture femme’Ecriturefemme’Ecriture femmefemme’Ecriturefemme’Ecriture (1981), prin „scriitura-femeie” eaMarea îþi dãruie perlele; ascunziºurile pãmântului – înþelegând repercutarea în conºtiinþã a naturii feminine,aurul; grãdina verii – florile; sã te-nvãluie, sã te-acopere, transpunerea acesteia în texte corelative sugerândsã te facã mai de preþ „infinitul dorinþei”, „dorinþa mutã”, dar ºi „strigãtul” LaStrãlucirea din inima oamenilor s-a rãspândit peste autoarea ciclului Hallipilor, naturã vãdit problematicã,tinereþea ta gãsim mai multã reflecþie decât la Rebreanu, la CezarTu eºti pe jumãtate femeie, pe jumãtate vis ” 22SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina ACESTE „MICI OPERE CINICE ÇI DURE ” Trãim, cred, într-o epocã în care pânã ºi numeleexegeþi explicã aceastã frapantã diversitate a fabulelor unui scriitor clasic trezeºte un fel de reacþie de respin-lui La Fontaine prin variatele surse livreºti ce stau la gere, reacþie însoþitã aproape întotdeauna – acesta-ioriginea lor: autori ai Antichitãþii greco-romane, dar ºi paradoxul! – de o necunoaºtere totalã a scriitorului cuai Renaºterii italiene, dar ºi autori contemporani lui La pricina Mulþi dintre studenþii mei – viitorii „specialiºti” –Fontaine, mai ales poeþi, dar ºi romancieri sau gânditori nu ºtiu în ce secol au trãit Racine, Corneille ºi alþii caca: Descartes ºi Gassendi Diversitãþii vizate în mod ei, necunoaºtere care nu-i tulburã câtuºi de puþin, pentruprogramatic de La Fontaine (obþinutã de el nu numai cã nu au cu ce sã o mãsoare E un hãu de necunoaºteretematic, dar ºi prin practicarea versului liber, adevãratã pe care nu-l vãd prea curând umplut cu o cunoaºtere,erezie în raport cu cele mai înalte exigenþe ale clasicis- fie ea ºi ºcolãreascã ªi totuºi trebuie sã sper cã omului) i se adaugã încã douã calitãþi, cea de a instrui ºi recitire a lui La Fontaine mai este încã posibilã, în sensulcea de a plãcea, mult proclamate ºi de doctrinarii cei cã îºi va gãsi ºi ea cititorii mai radicali ai clasicismului francez „Principalul meu Despre Jean de La Fontaine s-ar putea spune cãscop este de a plãcea totdeauna”, spune La Fontaine, este cel mai clasic ºi totodatã cel mai puþin clasic dintrealegându-ºi genul tuturor genurilor, în mãsura în care marii scriitori francezi ai Secolului lui Ludovic al XIV-lea fabula îi permite sã amestece genul epic cu cel dramatic, Formulatã lapidar: cel mai clasic/cel mai puþin clasic,ba chiar ºi cu cel liric, efectul de realism cu cel de fan- aceastã antinomie poate pãrea inacceptabilã ªi totuºi,tastic, proverbul cu ironia, sarcasmul, capriciul, fantezia, ea poate fi regãsitã, sub forme uneori, e drept, foartedezinvoltura inventivã Neavând reguli fixe, fabula, gen ascunse ºi care nu au cãpãtat conºtiinþã de sine, înla modã în acel moment în Franþa, devine, prin La mai toate textele care s-au scris despre La Fontaine Fontaine, ceva ce nu mai fusese pânã atunci Pornind A doua parte a antinomiei: „Cel mai puþin clasic”de la surse oferite de Esop, de Fedru ºi de înþeleptul poate fi mai uºor demonstratã, demonstraþie care, chiarindian Pilpay, La Fontaine nu va mai pãstra din ele decât dacã nu se propune ca parte a totului care o implicã peanumite motive tematice, precum ºi principala regulã a prima – „cel mai clasic” –, rãmâne oricum prizonieragenului, concizia, ceea ce, de altminteri, obligându-l la o unei presupoziþii antinomice, cãreia nu are cum a i seartã a litotei ºi a recursului, îl va proiecta în însuºi centrul sustrage: printr-o convenþie consolidatã prin trecereaexigenþei clasice În acelaºi centru îl plaseazã ºi sursele a trei secole ºi consemnatã, repetatå, dezvoltatã,sale antice, un simþ al echilibrului ºi al mãsurii, atât de comentatã de toate istoriile literare ºi de o imensã masãspecific artei secolului sãu La Fontaine îºi îngãduie totuºi de lucrãri critice, La Fontaine este, alãturi de Corneille,sã renunþe nu o datã la ceea ce s-ar fi pãrut a fi absolut Racine, Molière, La Rochefoucauld, Doamna deobligatoriu pentru o fabulã: la morala ei, mai bine zis la o Sévigné, Boileau (la prima vedere, ciudatã alãturare!),moralã explicit exprimatã, cãci o moralã implicitã existã, unul dintre „marii scriitori clasici francezi” bine înþeles, întotdeauna Aceastã renunþare ne dã În percepþia imediatã, clasicismul francez este înmãsura inventivitãþii, originalitãþii geniului lui La Fontaine primul rând marcat ca fiind ceea ce este prin creareacare, luând ca pretext, ca punct de plecare un vechi genului, considerat prin excelenþã „nobil”, al tragediei,model, îl deconstruieºte, permiþându-ºi toate libertãþile, care se supune regulii celor trei unitãþi, precum ºi unuiºi impune un model cu totul nou (aceastã caracteristicã întreg alt set de reguli legate de prozodie, calitateaa sa fiind omologabilã cu cea a unui Racine, a unui vocabularului etc Genul fabulei este în acest contextCorneille, a unui Molière, care, de asemenea, pornind unul minor ºi, prin însãºi natura lui, cel puþin aºa parede la vechi modele ºi teme, creeazã o literaturã cu totul la prima vedere, opus exigenþelor – atât de rigide – alenouã) Sensul însuºi al fabulei este altul, dupã cum aratã clasicismului francez Despre fabulã – sau cel puþinGiraudoux într-o scânteietoare prefaþã la FabuleleFabuleleFabuleleFabuleleFabulele lui despre fabulã aºa cum o reinventeazã La Fontaine –La Fontaine Deçi acestea figureazå în toate manualele s-ar putea spune cã este un amestec de genuri, tocmaipentru clasele mici, ele spun cu o cruzime întru totul acel amestec mult criticat de doctrinarii clasicismuluiartisticã, repetând asta la nesfârºit, cã „în lume dom- francez, care sunt pentru absoluta separare a comiculuineºte nedreptatea pentru cã oamenii sunt rãi ºi în condiþii de tragic, a „genului” (în toate sensurile, în cel propriude inegalitate, ºi pentru cã Dumnezeu e indiferent” „Omul în primul rând, dar ºi într-un sens mai larg, ce se referãnu-i perfect din fire”, dupã cum a spus Rousseau, ci la tipul de personaj, de subiect, de situaþie etc ) „nobil”lacom, viclean ºi rãu, continuã Giraudoux, iar civilizaþia de genul opus acestuia („bas”) O anumitã monotonienu l-a fãcut mai bun, aºa cum va pretinde Voltaire, ci la care duce, în clasicism, separarea genurilor, va fidimpotrivã În FabuleleFabuleleFabuleleFabuleleFabulele lui La Fontaine sunt uciºi ºi astfel evitatã de La Fontaine, a cãrui primã devizã estemasacraþi mai mulþi oameni decât în toate tragediile diversitatea: „Diversité est ma devise” spune el Uniiluate la un loc; mor cu toþii: fii de regi, oameni care 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM23SAECULUM eseueseueseueseueseu dorm liniºtit într-o grãdinã, miei ce beau apã, uciºi de oanesteziaþi de context), acel maniheism caracteristic mânã vrãjmaºã; acest pretins manual propovãduitor degenului: cei buni nu sunt numai buni, cei rãi nu sunt bunãtate exprimã catastrofa universalã: copacii ceinumai rãi, un schimb de roluri – ca sã nu spunem de frumoºi se prãbuºesc, broaºtele se umflã pânã crapãmiºcãri psihice – are loc permanent, conferind textului sau sunt devorate de cocostârci, mãgarul este mâncato grosime, o ambiguitate cu adevãrat artistice Eu nici pentru cã e prea bun, pãstorul e nimicit de furtunã pentrunu aº vorbi, ca Giraudoux, de opere „cinice ºi dure”, ci cã-i place sã hoinãreascã Abia de vreo douã ori Lade opere, de adevãrate opere, pur ºi simplu, ce redau Fontaine, cuprins de remuºcãri, îºi salveazã eroii „[ ]viaþa aºa cum este ea, cu cinismul, rãceala, nedrep- Nu existã nici o urmã de milã în La Fontaine Îl simþitatea, duritatea ei Impersonale – prezenþa autorului parcã bucurându-se când pãsãrilor li se smulg penele,nesimþindu-se niciodatã altminteri decât prin virtuo- când mielul e mâncat de viu Iar ironia, când existã, ezitatea cu care este alternat discursul narativ cu cel pe seama victimelor” FabuleleFabuleleFabuleleFabuleleFabulele lui La Fontaine, acestedramatic, prin libertatea cu care sunt alternate structurile „mici opere cinice ºi dure”, cum le mai numeºtemetrice de o mare varietate ºi supleþe – ca orice Giraudoux, nu practicã însã, aºa cum ne-am fi pututcapodoperã, devin parcã, o datã cu scurgerea anilor, aºtepta (ºi cum credem de fapt cel mai adeseori, parcãtot mai vii, mai tinere Cel puþin pentru unii dintre noi OBSESIA NUMITÅ BALZAC în prima jumãtate a secolului al XIX-lea, roma-balzaciene Structura aceasta ar consta în: construireaScris balzacian rãmâne ºi astãzi – dupã atâtea avangar-unor personaje care sunt caractere plauzibile, verosi-nul modernisme ºi postmodernisme – unul din principa-mile, evoluând conform unei logici previzibile pe temeiulde, elemente de referinþã ale romanului european,unor premise psihologice ºi socio-istorice ce-i suntlele de cel al lui Dostoievski ºi al lui Proust Dar aºoferite de la bun început cititorului, construirea, aºadar,alãturi sã spun chiar mai mult: el s-a configurat chiar,spre a-l cita pe Balzac, unor „individualitãþi tipizate” sauîndrãzni mãsurã ce romanul secolului XX îºi cãuta propriilea unor „tipuri individualizate”, relaþie care marcheazãpe în termenul de referinþã fix ºi absolut în raportraportul dialectic dintre particular ºi general; implicitforme, care este definitã orice tentativã de înnoire roma-introducerea dimensiunii istorice ºi sociologice în ro-cu man, dimensiune mai curând ignoratã de romanul clasicnescã – ca model al romanului unui narator(psihologic ºi realist) francez de pânã la Balzac, creareaContestat – implicit, prin romane care multiplicã ºiromanului conform unui model dramatic, uzând de oomniºtient perspectivele de abordare a realului (princronologie linearã ºi comportând o pregãtire, o crizã ºirelativizeazã lui Proust, în primul rând), explicit, prin nume-un deznodãmânt, parcurs întrerupt de vaste ºi detaliateromanul texte teoretice, romanul lui Balzac, vivace, nepier-descrieri – de oameni (faimosul portret balzacian) ºi deroase nimic din vigoarea iniþialã, s-a insinuat în însãºiobiecte –, revelatoare pentru structura psiho-socio-zându-ºi romanului modern – ºi, bine înþeles, dacãistoricã, ºi de numeroase analepse, adicã de întoarceritextura aceastã nouã categorie, postmodern –, careîn trecutul personajelor povestit cu de-amãnuntul, spreacceptãm scrie ºi se citeºte totdeauna, fie cã autorii sau cititoriimai buna explicare a prezentului ºi a viitorului lor; cons-se sau nu conºtienþi de asta, în raport cu puternicul,trucþie puternic ierarhizatã, monocentricã, controlatã desunt indestructibilul model creat de Balzac „scriitorul demiurg”, instanþã narativã omniºtientã,cu un nou roman – invenþie ce rãspunde uneirecognoscibilã ºi în strãvechile forme epice Inventând cãci ea pune de acord epistemologia seco-Probabil însã cã romanul balzacian este ºi astãzinecesitãþi, sãu, guvernatã de legea determinismului ºi aatât de viu tocmai pentru cã el nu este reductibil lalului univoce, cu creaþia literarã –, Balzac revolu-aceastã simplificatoare opoziþie, ce-l poate, fãrã îndo-cauzalitãþii romanul (aºa cum o va face Proust un secolialã, explica, înscriindu-l în chip de cap de serie într-oþioneazã târziu), îl sileºte sã facã un salt decisiv de la formetipologie, dar care nu-i epuizeazã virtualitãþile Douãmai nu pe deplin cristalizate, la ceea ce va deveni,fenomene mi se par simptomatice astãzi în legãturã cuîncã conºtiinþa noastrã, prin excelenþã romanul însuºi perenitatea clasicului Balzac: el continuã sã-i influen-pentru ciuda straturilor succesive de înnoiri aduse ºi înþeze puternic, în spirit, dacã nu în literã, pânã ºi peÎn romanului de noua epistemologie a secoluluiromancierii cei mai deciºi sã-i opunã un nou model dedomeniul cei mai mulþi dintre noi continuãm sã simþim ºi sãroman – pe Proust, de exemplu, care, în felul sãu foarteXX, romanul prin modelul balzacian Aceastã per-propriu, creeazã tot o Comedie umanãComedieumanãComedie umanã;umanãComedieumanãComedie el continuã,gândim a ComedieiComedieiComedieiComedieiComediei umaneumane umaneumaneumane ne obligã la o reflecþiede asemenea, sã-i influenþeze puternic pe numeroºimanenþã unui paradox Una dintre cauzele acestei perma-romancieri ce rãmân în cadrul modelului sãu, îmbogãþin-asupra este însãºi negarea obsesivã întreprinsã de undu-l totodatã, diversificându-l prin elemente împrumuta-nenþe care vrea dezagregarea structurii tipicte de la noile structuri „antiroman” 24SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina UN SCRIITOR, DE ORIUNDE ÇI DE ORICÂND, ARE CA PRIORITATE DATORIA DE A SCRIE * Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi unauna unaunauna dindin dindindin personalitãþilepersonalitãþile personalitãþilepersonalitãþilepersonalitãþile carecare carecarecare menþinemenþine menþinemenþinemenþine o—o— oo—o—fost chematã la un „interviu” Mã gãseam în faþa— solidãsolidã solidãsolidãsolidã dede dedede legãturãlegãturã legãturãlegãturãlegãturã întreîntre întreîntreîntre literaturileliteraturile literaturileliteraturileliteraturile ºiºi ºiºiºi culturilepunteculturilepunte culturileculturilepunteculturilepunteîntregului comitet director, cu Hubert Nyssen în frunte punte ºiºi ºiºiºi francezã francezã francezã francezã francezã CeCe CeCeCe v-av-a v-av-av-a determinatdeterminat determinatdeterminatdeterminat sãsã sãsãsã înfiinþaþiromânãînfiinþaþiromânã înfiinþaþiînfiinþaþiromânãînfiinþaþiromânãParcã mã gãseam la Judecata de Apoi (aºa percepeamromânã secþiesecþie secþiesecþiesecþie dede dedede literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã românãromânã românãromânãromânã într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o editurãediturã editurãediturãediturã parizianã?oparizianã?o parizianã?parizianã?oparizianã?oeu scena) Sunt o persoanã emotivã, aºa am fost încåo dejadeja dejadejadeja colecþiacolecþia colecþiacolecþiacolecþia „Lettres„Lettres „Lettres„Lettres„Lettres roumaines”roumaines” roumaines”roumaines”roumaines” lala lalala Edi-ConduceþiEdi-Conduceþi Edi-Edi-ConduceþiEdi-Conduceþidin copilãrie, aºa am rãmas ºi pânã în zilele de azi Conduceþi ActesturaActestura ActesActesturaActestura SudSud SudSudSud dindin dindindin FranþaFranþa FranþaFranþaFranþa –– ––– oo ooo editurãediturã editurãediturãediturã foartefoarte foartefoartefoarte cunos-cunos- cunos-cunos-cunos-Totuºi, constat acum, fãcându-mi un bilanþ, când cevatura carecare carecarecare sese sesese bucurãbucurã bucurãbucurãbucurã dede dedede unun ununun maremare maremaremare prestigiu prestigiu prestigiu prestigiu prestigiu CeCe CeCeCe aa aaa apãrutapãrut apãrutapãrutapãrutmã entuziasmeazã foarte mult ºi intrã pentru mine încutãcutãcutãcutãcutã,,,,, acumacum acumacumacum aiciaici aiciaiciaici ºiºi ºiºiºi pepe pepepe cece cecece criterii?criterii? criterii?criterii?criterii? CeCe CeCeCe vãvã vãvãvã propuneþipropuneþi propuneþipropuneþipropuneþi sãpânãsãpânã sãsãpânãsãpânãsfera lucrurilor pe care ºtiu cã trebuie sã le fac, îmipânã înîn înînîn continuarecontinuare continuarecontinuarecontinuare cititoruluicititorului cititoruluicititoruluicititorului dede dedede limbãlimbã limbãlimbãlimbã francezã?oferiþifrancezã?oferiþi francezã?francezã?oferiþifrancezã?oferiþiînfrâng emoþia, chiar dacã asta cere din partea mea unoferiþi Nu eu am înfiinþat colecþia Lettres roumainesLettresroumainesLettres roumainesroumainesLettresroumainesLettres deefort extraordinar În cazul despre care vorbim, eram— Actes SudActesSudActes SudActesSudActesSud, care are sediul principal la Arles ºi un altfoarte „motivatã” (cum se spune acum), cãci îmi dãdeamla la Paris Lucrurile s-au întâmplat în felul urmãtor:seama cã mã aflu în faþa unei ocazii unice de a puteasediu 1990, mã gãseam la Arles, la College Internationalface cunoscutã în Franþa o pãrticicã, oricât de micã,în Traducteurs Litteraires, cu o bursã de traduceredin literatura românã (eterna obsesie, cel puþin pânãdes de Statul francez (apãruserã din traducereaacum, a multor scriitori români) Dupã ce am fost supusãacordatã din Proust trei volume, ceea ce cred cã sela un tir de întrebãri – mã prezentasem ºi cu un C V –,mea într-un argument convingãtor) Admiraþiami s-a dat pe loc rãspunsul: colecþia se va înfiinþa ºi euconstituise pentru tot ceea ce însemna „industria” cãrþii îno voi conduce Nu pot sã descriu starea de euforie înmea era nelimitatã, ceea ce m-a fãcut sã mã apropiicare m-am gãsit zile întregi dupã aceea Urma sã facFranþa întâi de librãria, apoi de Actes SudActesSudActes Sud SudActesSudActes În acel mo-ceva pentru propagarea literaturii române în Franþa, ºimai pentru mine cel puþin, mitologia editurilor francezeasta printr-o participare intimã la viaþa unei edituriment, includea acest nume De fapt ActesActesActesActesActes SudSud SudSudSud se afirmasefranceze Cred cã este locul sã fac ºi o altã precizare:nu puþinã vreme în stil mare, devenind, într-o perioadãpentru munca mea de director de colecþie nu am luatde scurtã, unul din marile nume printre cele aleniciodatã nici un ban (s-ar putea formula ºi altfel: nu mifoarte franceze ªtiuse, datoritã directorului sãu,s-a dat niciodatã nici un ban) Dar sã continuu povestea editurilor ºi eseistul Hubert Nyssen, sã-ºi aleagã bineÎn acel moment eu vedeam totul din punctul de vedereromancierul în vederea publicãrii ºi era foarte exigentã cual pãrþii române, spre a spune aºa Deci mi-am fãcuttitlurile la prezentarea graficã (tipãrea – ºi tipãreºte ºifiºa cu propuneri care încercau sã fixeze titlurile celeprivire – pe o hârtie de calitate foarte specialã, fabricatãmai importante din literatura românã Eu vedeamacum în atelierele editurii, menþinea un anumit formataceastã colecþie ca o oglindã a ceea ce era mai sem-chiar elegant, foarte artistic, care o fãcea sã se distingãnificativ în literatura românã, ca, dacã vreþi, o istorie afoarte prin ceea ce publica) Lucru interesant în Franþa,literaturii române în principalele ei titluri Curând amimediat nu a fost niciodatã o þarã a traducerilor Actes Sudînþeles cã nu despre asta e vorba ºi cã trebuie sã mãcare foarte multe traduceri (cred cã nu mã înºelgândesc, punctual, la ceea ce l-ar putea interesa pepublica cu precãdere traduceri), organizate pecititorul francez ºi ar face cartea vandabilã Am avutspunând: Pe de altã parte, Hubert Nyssen acorda o mareatunci „o idee de geniu” – de fapt mi-a dat-o foarte tânãracolecþii calitãþii traducerii ºi, dupã cum aveam sãmea nepoatã, Irina: sã traduc eu însåmi ºi sã propunimportanþã mai târziu, când se lansa o carte traducãtorulspre publicare (nu pot sã spun: sã public, pentru cãconstat un rol cvasisimetric cu cel al autorului (de obiceidecizia nu o luam eu, eu doar fãceam propunerea):juca chiar dacã trebuia sã vinã de la mari distanþe) RomanulRomanulRomanulRomanulRomanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopmiop miopmiopmiop ºi GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus deinvitat, bunã zi mi-am fãcut curaj ºi am cerut un „rendez-Mircea Eliade Chiar de la acest prim titlu, care a fostÎntr-o la Hubert Nyssen Nu pot sã spun cã l-am obþinutpe datã acceptat cu cel mai mare interes, am înþelesvous” dar l-am obþinut I-am spus cã îi propun sã înfiin-ce fel de propuneri erau aºteptate de la mine: nume deuºor, o colecþie de Lettres roumainesLettresroumainesLettres roumaines roumainesLettresroumainesLettres Hotãrârea era aautori care s-au fãcut într-un fel sau altul deja cunoscuþi,þeze (ºi a comitetului de conducere), deci nu eu am înfiinþatcãrþi al cãror manuscris avea o istorie palpitantãlui dar, dacã vreþi, eu am jucat un rol, dând o idee(manuscrisul RomanulRomanulRomanulRomanulRomanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopmiop miopmiopmiop secolecþia, propunându-mi serviciile Nu peste multã vreme ampierduse – Eliade consemna acest lucru în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalulºi sãu – ºi fusese gãsit printr-o întâmplare fericitã dupã aproape jumãtate de secol) Acum privesc cu duioºie Fragmente din volumul în lucru Convorbiri cucucucucu IrinaConvorbiriIrinaConvorbiriIrinaIrinaConvorbiriIrinaConvorbirispre naivitatea mea de la începuturi Totuºi, dupã cum* MavrodinMavrodinMavrodinMavrodinMavrodin de Alexandru Deçliu 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM25SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrirecitirirecitirirecitirirecitirirecitirinostricontemporaniinostricontemporanii vedeþi, un instinct m-a condus spre o alegere care s-a dovedit un succes Cãrþile s-au vândut, ba chiar RomanulRomanulRomanulRomanulRomanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopmiop miopmiopmiop a fost reeditat în „livre de poche” Învãþasem, cu acest prilej, ºi ce înseamnã un copyright, ºi cât de greu se poate obþine în anumite cazuri, nu a fost cazul meu, Christinel Eliade a avut generozitatea sã mi-l acorde (la intervenþia tot atât de generoasã a Monicãi Lovinescu) Titlul urmãtor, spre ºansa literaturii române, a fost Le pauvrepauvre pauvrepauvrepauvre DionisLeDionisLe DionisDionisLeDionisLe ºi CezaraCezaraCezaraCezaraCezara de Eminescu, în excepþionala traducere a lui Michel Wattremetz, francez din Franþa, care s-a simþit – ca printr-un miracol – atras de limba românã ºi care acum are ºi un Doctorat cu o tezã despre Ionel Teodoreanu Michel Wattremetz încearcã în momentul de faþã sã publice carte româneascã tradusã în francezã (cu precãdere clasici) într-o micã editurã a sa din Franþa PeisajPeisajPeisajPeisajPeisaj Acest Eminescu a avut ceea ce putem numi un succes de criticã M-am convins cu acest prilej cã strategia mea mele teoretice Datoritã lor le vorbesc studenþilor dinã- fusese bunã ºi cã, în momentul de faþã, Eminescu untrul fenomenului literar, ºi cred cã asta face atât de trebuie introdus în alte spaþii culturale prin proza lui, naturalã comunicarea noastrã Se vorbeºte mult astãzi mai potrivitå pentru sensibilitatea cititorului modern, care ºi despre necesitatea unei comunicãri „interactive” Deºi l-a putut apropia de exemplu de Nerval sau chiar de cliºeul acesta mã deranjeazã, îl consider util ºi trebuie Kafka Titlurile urmãtoare traduse de Alain Paruit au sã recurg la el Da, comunicarea mea cu studenþii ºi cu fost: Le matinmatin matinmatinmatin d’und’un d’und’und’un miracleLemiracleLe miraclemiracleLemiracleLe ºi Le dompteurdompteur dompteurdompteurdompteur dede dedede loupsLeloupsLe loupsloupsLeloupsLe doctoranzii este interactivã, ºi cred cã acesta este în de Bujor Nedelcovici, Les fenêtresfenêtres fenêtresfenêtresfenêtres muréesLesmuréesLes muréesmuréesLesmuréesLes de momentul de faþã obiectivul þintã pe care trebuie sã-l Alexandre Vona, toate cãrþi cu succes de criticã, dar ºi avem în vedere ca profesori în ºcoala româneascã Este cu o relativ bunã vânzare Acestea sunt Poate e puþin, drept cã pentru asta trebuie ºi o anumitã vocaþie Dar poate e mult pentru puterile unei singure persoane care, faptul trebuie ºi conºtientizat, trebuie fãcute exerciþii în începând de la un moment dat, a ºi renunþat sã mai acest sens – de cãtre amândouã pãrþile, bine înþeles facã noi încercãri Explicaþia? Am renunþat sã o mai Niciodatã, chiar acum mulÆi ani, nu am putut înþelege caut Sã fie doar faptul cã la începutul anilor 1990 noi, cum un profesor îºi poate citi sau chiar dicta cursul, dar românii, eram foarte vizibili ºi acum nu mai suntem? acum a face asta mi se pare a fi o practicã cu totul Poate Dar dacã este aºa, cum se poate lupta? Eu încã antididacticã ºi chiar o crimã didacticã faþã de studenþi nu am gãsit modalitatea potrivitã Oricum, am fãcut Cred cã în asta constã, în esenþã, deosebirea între foarte multe alte propuneri, bine motivate, iar relaþiile ºcoala noastrã ºi cea din Occidentul Europei ºi Statele mele cu editura sunt excelente Situaþia rãmâne des- Unite Acolo profesorul este foarte exigent, dar pe baze chisã ºi voi trece la noi încercãri, îmi spun, poate tocmai de interactivitate, cu alte cuvinte el îi comunicã studen- sub influenþa acestui moment de reflecþie Voi face tului nu atât o informaþie (aceasta poate fi gãsitã în cãrþi tentativa de a oferi mai ales – ca ºi pânã acum – ºi pe internet), cât felul cum sã o foloseascã Altfel spus, cititorului francez literaturã românã actualã O voi face îl învaþã sã gândeascã Nu pot uita momentul când o ºi eu, mai bine zis, cãci au fãcut-o ºi alþii, fãrã prea studentã de la francezã, care era bursierã în Franþa, la mare succes Tot acest capitol din biografia mea m-a École Normale Supérieure, mi-a spus, pe un ton foarte învãþat sã relativizez valoarea, care – pragmatic vorbind agresiv, cã ea nu le va ierta niciodatã profesorilor ei din – nu existã în sine, ci în funcþie de enorm de mulþi factori, România faptul cã nu au învãþat-o sã gândeascã ºi cã dintre care unii (care joacã uneori un rol foarte impor- acum are dificultãþi de adaptare la Universitatea fran- tant) derizorii ªi am mai învãþat cã a publica o carte în cezã Reproºul ei mi s-a pãrut exagerat ºi nedrept Nu Franþa (visul oricãrui scriitor român) nu e mare lucru mi se adresa mie, cãci nu o avusesem ca studentã, ºi dacã nu o publici la o editurã mare ºi dacã nu are un totuºi, un fel de solidaritate cu corpul profesoral mã minim ecou în public fãcea sã mã simt profund lezatã, deºi ºtiam cã eu am — PoatePoate PoatePoatePoate nene nenene vorbiþivorbiþi vorbiþivorbiþivorbiþi cevaceva cevacevaceva ºiºi ºiºiºi despredespre despredespredespre seminariile—seminariile— seminariilecultivatseminariile—seminariile— totdeauna la studenþii mei gândirea ºi nu me- Dumneavoastrã, despredespre despredespredespre doctorateledoctoratele doctorateledoctorateledoctoratele pepe pepepe carecare carecarecare lele lelele con-Dumneavoastrã,con-Dumneavoastrã, con-moria con-Dumneavoastrã,con-Dumneavoastrã, A trecut ceva timp de la aceastã conversaþie, duceþi, dede dedede cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede eseuri,eseuri, eseuri,eseuri,eseuri, consa-duceþi,consa-duceþi, consa-amconsa-duceþi,consa-duceþi, mai reflectat la spusele atât de spontane ale acestei crate literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii franceze cratefranceze crate franceze studente,franceze cratefranceze crate am avut prilejul sã mai aud astfel de spuse, — Cursuri, seminarii ºi doctorate pe care le conduc, care-i acuzã pe profesori, ºi încep sã cred cã studenþii cãrþi de eseuri, toate au pentru mine o unitate, se noºtri au dreptate ºi cã reforma în învãþãmânt ar trebui construiesc în acelaºi domeniu: al poieticii/poeticii ºi sã înceapã cu mentalitatea didacticã a profesorilor Noi pe baza aceloraºi premise teoretice Aceastã coerenþã ne plângem cã studenþii noºtri nu au culturã de specia- îmi dã un sentiment benefic, un sentiment de plãcere, litate sau generalã – eu însãmi fac adeseori –, dar nu care îmi faciliteazã comunicarea cu studenþii ºi cu ne întrebãm dacã metodele noastre – într-o lume în doctoranzii, o face, aº îndrãzni sã spun, naturalã Aº care existã o explozie a informaþiei – sunt cele mai bune, introduce de fapt în aceastã ecuaþie ºi poezia mea, ºi nu sunt cumva perimate traducerile mele, care dau o bazã practicã „speculaþiilor”— Cum Cum este este difuzatã difuzatã traducerea? traducerea?— — Cum CumCum este esteeste difuzatã difuzatãdifuzatã traducerea?— traducerea?traducerea?— 26SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Traducerea, ca ºi cartea în general, este difuzatãNu-mi place sã-mi comentez cãrþile, sã orientez lectura,— În afarã de câteva edituri, cum ar fi Editurabine este ca o carte sã se înfãþiºeze cititorilor neatinsãprost care ºi-a fãcut un lanþ de difuzare propriu,de ceea ce am putea numi „lectura monopol” aHumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, celelalte edituri suferã grav de pe urma proprieiautorului toate Cartea nu ajunge unde trebuie, din cauza— CeCe CeCeCe arar ararar trebuitrebui trebuitrebuitrebui sãsã sãsãsã sese sesese facãfacã facãfacãfacã pentrupentru pentrupentrupentru caca cacaca literatura—literatura— literaturadifuzãri literatura—literatura— sau inculturii celor care o difuzeazã românã sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie maimai maimaimai binebine binebinebine cunoscutãcunoscutã cunoscutãcunoscutãcunoscutã înîn înînîn lume?românãlume?românã lume?dezinteresuluilume?românãlume?românã chiar dacã vând, dau cu mare întârziere— În parte v-am rãspuns la aceastã întrebare vorbin-Difuzorii, banii pe care li-i datoreazã, ceea ce duce ladu-vã despre activitatea mea de director al colecþieieditorilor blocaj financiar cu totul dãunãtor industriei cãrþii Lettres roumainesLettresroumainesLettres roumainesroumainesLettresroumainesLettres de la Editura Actes SudActesSudActes Sud SudActesSudActes Din toatãun S-auS-au S-auS-auS-au împlinitîmplinit împlinitîmplinitîmplinit zecezece zecezecezece aniani anianiani (19(19 (19(19(19 maimai maimaimai 1993)1993) 1993)1993)1993) dede dedede când—când— cândcând—când—experienþa mea, am vãzut cã literatura românã nu se— s-as-a s-as-as-a acordatacordat acordatacordatacordat decoraþiadecoraþia decoraþiadecoraþiadecoraþia „Chevalier„Chevalier „Chevalier„Chevalier„Chevalier desdes desdesdes ArtsArts ArtsArtsArts etet etetet desvidesvi desdesvidesvipoate face cunoscutã în lume decât pe ceea ce aº numivi pentrupentru pentrupentrupentru întreagaîntreaga întreagaîntreagaîntreaga DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã operã operã operã operã operã CeLettres”CeLettres” CeCeLettres”CeLettres”o cale „naturalã”: un editor francez, de exemplu, esteLettres” pentrupentru pentrupentrupentru DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã distinc-reprezintãdistinc-reprezintã distinc-distinc-reprezintãdistinc-reprezintãinteresat de cartea unui autor român ºi vrea sã oreprezintã publice Evident, dacã existã ºi o subvenþie instituþio-þie?þie?þie?þie?þie? Reprezintã, aºa cum cred cã v-am spus ºi mai lanalizatã, bine reglementatã, necomportând imixtiuni— acestei convorbiri ale noastre, o mare recu-oficiale, ºansa publicãrii creºte Poate cã tocmai astaînceputul distincþia aceasta fiind una dintre decoraþiilea lipsit relaþiei cu Actes SudActesSudActes Sud SudActesSudActes Pentru mine este evidentnoaºtere, cele mai importante (mi s-a spus cã vine, încã nu poþi impune literatura românã fãcând traducerifranceze importanþei, imediat dupã Legiunea deLegiuneadeLegiunea dedeLegiuneadeLegiuneadin ea în România ºi încercând apoi sã le „plasezi” unorordinea care este cea importantã decoraþie acordatãeditori francezi sau publicând traduceri din literaturaOnoareOnoareOnoareOnoareOnoare, Statul francez) Ea este purtãtoarea unui mare simbolfrancezã în România ºi încercând apoi sã le difuzezi înde mine ºi prin ea simt cã a fost consacratã o legã-Franþa Asemenea încercãri au fost fãcute de cãtrepentru profundã ºi definitivã între mine ºi Franþa CândUniunea Scriitorilor ºi nici una nu a fost reuºitã ªi sãturã aflat cã mi s-a acordat aceastã decoraþie, am avutmai spun o datã ceea ce am spus mai sus: importantãam dintre marile bucurii ale vieþii mele Totuºi, nu mi-ameste ºi editura la care publici, puterea ei de a susþine ouna seama cu adevãrat cã este vorba de o distincþiecampanie de mediatizare, prestigiul ei în faþa cititorilordat decât când am aflat cã Ambasada va daetc În alte condiþii decât acestea, a publica o carte eprestigioasã cinstea mea o serbare cu o sutã douãzeci de invitaþi ca ºi cum n-ai fi publicat-o în voi uita niciodatã ziua în care am fost sãrbãtoritã în— MaiMai MaiMaiMai poatepoate poatepoatepoate sãsã sãsãsã rãmânãrãmânã rãmânãrãmânãrãmânã înîn înînîn aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã epocãepocã epocãepocãepocã un—un— unNuun—un— fel intelectual izolat?izolat? izolat?izolat?izolat? SeSe SeSeSe maimai maimaimai poatepoate poatepoatepoate elel elelel mulþumimulþumi mulþumimulþumimulþumi doardoar doardoardoar cuintelectualcuintelectual cuacestcuintelectualcuintelectual VãVã VãVãVã rugãmrugãm rugãmrugãmrugãm sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã detaºaþidetaºaþi detaºaþidetaºaþidetaºaþi dede dedede cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile Dumnea-—Dumnea-— Dumnea-Dumnea-—Dumnea-—universul cãrþilor?universulcãrþilor?universul cãrþilor?—cãrþilor?universulcãrþilor?universul ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, judecându-lejudecându-le judecându-lejudecându-lejudecându-le caca cacaca unun ununun critic,critic, critic,critic,critic, sãsã sãsãsã nene nenene spuneþivoastrãspuneþivoastrã spuneþispuneþivoastrãspuneþivoastrã— Cred cã nici într-o epocã din cele – nu foartevoastrã suntsunt suntsuntsunt obsesiileobsesiile obsesiileobsesiileobsesiile DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã fundamentale?carefundamentale?care fundamentale?fundamentale?carefundamentale?carevechi de altfel – în care s-a nãscut ºi s-a modelat în felcare Vorbind de poezia mea, încearcã sã spunã –ºi chip conceptul de intelectual, un intelectual nu— de o scriiturã economicã, despuiatã de oricerãmâne, prin forþa lucrurilor, izolat Realitatea vine pesteuzând retoric, sau, oricum, tinzând la aceastã despu-el, îl hãrþuieºte pânã ºi în cotlonul cel mai ascuns înartificiu – aceeaºi epifanie a UNITÃÞII OXIMORONICE:care ºi-ar propune sã trãiascã ºi sã lucreze În epocaiere ºi moarte, calm ºi angoasã, bucurie ºi dezastru,noastrã lucrurile iau o alurã cu atât mai acutã: prin ra-viaþã ºi sfârºit, luminã ºi întuneric, aceeaºi salvaredio, prin televiziune, informaþia despre ce se petrece înînceput instalarea în inima contradicþiei Întreaga meajurul tãu ajunge pânã ºi în ultimul cãtun, se strecoarãprin e plinã de cupluri antinomice, pe care le conºtien-insidios în urechile tale, chiar dacã ai încercat sã Æi lepoezie (de altfel, har Domnului, doar într-o oarecareastupi „Izolarea” este deci totdeauna relativã ºi ea artizez doar dupã ce am scris-o Obsesia fundamen-fi, dacã se realizeazã la modul absolut, un simptom demãsurã) a fost – îmi amintesc foarte bine – încã de la primulboalã Orice om, fie el ºi un intelectual scârbit de socie-talã poem, aceastã „despuiere”, pe care nu toatã lumeatatea în care se aflã, vrea, dacã þine la sãnãtatea luimeu sã o guste, pentru cã pentru mulþi poezia trebuiementalã ºi chiar fizicã, sã „ºtie pe ce lume trãieºte” poate fie încãrcatã de bine cunoscutele „mãrci” poetice Cred cã mintea lui ar lua-o razna dacã s-ar mulþumisã în poezia mea, e globalã, nu funcþioneazã cadoar cu „universul cãrþilor” Punându-mi întrebarea,Metafora, mie de ornamente prinse pe o hainã O altã obsesiecred, de altfel, cã nu aþi încãrcat cuvântul „izolare” deo monotonia, valorizatã pozitiv Cred de altfel cãtot ce spun eu aici, ci v-aþi gândit la tot ce implicã el camajorã: poet care a reflectat cât de cât la arta lui ar trebuinonparticipare Eu mi-aº reformula deci întrebareaorice ajungã la aceastã concluzie, cãci ce oare altcevaastfel, sigurã fiind cã rãmân în spiritul întrebãrii dumnea-sã monotonia în poezie decât o scriiturã oricândvoastrã: mai poate sã rãmânã în aceastã epocã unînseamnã o scriiturã purtând în þesãtura ei ointelectual izolat, adicã fãrã sã participe în mod activ larecognoscibilã, indelebilã?cele ce se întâmplã în jurul lui? Dar chiar ºi acest modsemnãturã privinþa eseurilor, aº spune cã toate stau sub sem-de a reformula întrebarea presupune o serie de nuan-ïn încercãrii de a descrie comportamente auctorialeþãri, care, dupã pãrerea mea, trebuie neapãrat fãcute nul autorului cu opera pe cale de a se face) AstaPrima ºi spontana idee ar fi formulabilã astfel: trebuie(relaþia de o parte Pe de altã parte, sub semnul intertex-el sã intre în politicã? Dar ºi aceasta ar trebui dublatãpe a ceea ce numeam în prima mea carte „Spaþiulde o alta: se simte el în stare (ceea ce vrea sã spunã:tualitãþii, iar într-alta „ Modernii, precursori ai clasicilor” competent ºi cu vocaþie) sã intre în politicã? Eu vãdcontinuu”, mai fi multe de spus, dar deja am spus prea mult politica nu ca pe o activitate paralelã cu alta, ci ca pe oAr 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM27SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri meserie, pentru care trebuie sã te pregãteºticã voi scrie acest roman adevãratã timpul ºi care îþi ocupã (altfel nu dai randament) tot— DinDin DinDinDin cece cecece izvoareizvoare izvoareizvoareizvoare îºiîºi îºiîºiîºi tragetrage tragetragetrage limbalimba limbalimbalimba românãromânã românãromânãromânã farmecul—farmecul— farmecultotfarmecul—farmecul— este preocuparea ta unicã ªi ca pe o credinþã:ºi culoarea?ºiculoarea?ºi culoarea?timpul,culoarea?ºiculoarea?ºi sã crezi cã politica este eficace, cã prin ea vei— În limba ta maternã – ºi limba românã este limbatrebuie în bine ceva Pentru a gândi ºi a acþiona poli-mea maternã – te afli, pur ºi simplu, într-un raport înschimba trebuie sã ai o anumitã structurã pe care puþini inte-care doar poþi sã constaþi cã te-ai nãscut, pe care nutic o au, dupã pãrerea mea Trebuie sã fii un oml-ai ales De fapt, însuºi termenul „raport” pare impropriu,lectuali acþiune, un om al deciziilor prompte Desigur, fiecareraportul cu limba maternã fiind unul de identificarede îºi face singur opþiunea, dar, privind în jur,absolutã În corp ºi spirit Nici o distanþã nu mã separãintelectual o datã constat cã intelectuali de marcã ºi de marede limba mea maternã De aceea îmi este ºi atât denu moralã nu au avut nici pe departe în politicã efi-greu, mai bine zis îmi este cu neputinþã sã-i simt cuþinutã aºteptatã Poate cã tipul acesta de intelectualadevãrat – ceea ce vrea sã spunã: nu prin referire lacacitatea om politic funcþioneazã bine în anumite þãri ºi încliºee care s-au constituit treptat despre ea – „farmecul”– perioade (Havel ar fi numele emblematic), darºi „culoarea” Anii de ºcoalã m-au fãcut sã-i percepanumite noi nu cred cã a funcþionat În ceea ce mã priveºte,strãlucirea sonoritãþilor ei latine, combinaþia bizarã ala cã un intelectual poate sã aibã un anumit rol – nuacestora cu alte sonoritãþi, venite din alte zone, bogãþiacred cât de capabil sã schimbe lucrurile – pronunþân-extraordinarã a nuanþelor ei lexicale ºi sintactice În modºtiu public cu diferite ocazii, ºi am fãcut lucrul acestaparadoxal, îndelungata ºcolire m-a ajutat sã iau odu-se situaþii care mi s-au pãrut importante Acesta esteanumitã distanþã faþã de limba mea maternã, pentru caîn de a participa de care eu, cel puþin, mã simtsã pot sã stabilesc un nou raport cu ea, care sã-mimodul Aº spune totuºi, în încheiere, cã România estepermitã sã conºtientizez unele dintre caracteristicile ei capabilã dintre acele þãri în care gestul politic al intelectualilorO simt oare mai bine acum? Îi gust mai bine dulceaþa?una pierde – vai! – pânã ºi valoarea simbolicã Nu ºtiu ªtiu doar cã acum nu numai o vorbesc, dar ºiîºi CareCare CareCareCare credeþicredeþi credeþicredeþicredeþi cãcã cãcãcã esteeste esteesteeste datoriadatoria datoriadatoriadatoria unuiunui unuiunuiunui scriitorscriitor scriitorscriitorscriitor român—român— românromân—român—vorbesc despre ea Fac asta de pe multiple poziþii, una— azi?deazi?de azi?azi?deazi?dedintre ele fiind cea a traducãtorului de literaturã de Un scriitor, de oriunde ºi de oricând, are, ca prio-Punerea în relaþie de contrastivitate a douã limbi este— datoria de a scrie De a scrie bine, ar trebui poatepoate una dintre cele mai bune modalitãþi de a luaritate, spun, dar a scrie bine e dorinþa implicitã a oricãruidistanþa necesarã faþã de limba ta maternã, necesarãsã Însã terenul acestui „a scrie bine” este infinitpentru a-þi putea discursiviza raportul cu ea Cioran ascriitor ºi, ca sã meargã cu ºanse pe el, scriitoruldiscursivizat în pagini antologice raportul lui cu limbaalunecos sã aibã ochii legaþi ºi dezlegaþi totodatã, sã nuromânã în momentul în care a început sã scrie întrebuie ºi totodatã sã conºtientizeze ceea cefrancezã (Aici „a discursivizat” vrea sã spunã totodatãconºtientizeze Cvadratura cercului Cum poate fi realizatã aceas-„a descoperit”) Recomand oricui iubeºte farmecul ºiface stare?culoarea limbii române sã citeascã acele pagini, maitã putea da totuºi un rãspuns la o întrebare încu seamã pe cele din Lettre àà ààà unun ununun amiami amiamiami lointainLettrelointainLettre lointain lointainLettrelointainLettre CioranS-ar este vorba de un scriitor român de azi? Un rãspunseste mai cu seamã frapat de faptul cã în contrast cucare sã nu parã a o eluda? Rãspunsul meu vã va sur-sintaxa francezei, de o „rigiditate cadavericã”, sintaxacare scriitorul român de azi (mã refer ºi eu la catego-românei are o plasticitate care permite ieºirea din tipareprinde: generalã pe care mi-o propuneþi ºi nu la indivizi careºi stimuleazã creativitatea Cât priveºte lexicul, cel alria excepþie) trebuie sã se ºcoleascã mai mult, adicã,românei beneficiazã încã de o nonuzurã prin care intrãfac se cum spune în mod curent, sã-ºi lãrgeascãîn contrast cu cel „uzat”, spune Cioran, al francezei aºa cultural, sã înveþe limbi strãine, sã cãlãto-Acesta e „golit de sânge”, celãlalt (cel al românei) eorizontul mai mult decât o face Mi se pare cã alte categoriiplin de vitalitate Am putea accepta aceste observaþiireascã intelectuali sunt mult mai deschiºi astãzi, la noi încioraniene, cu precizarea cã ele rãmân operante doarde cãtre lume, cã scriitorul rãmâne cu un pas în urmaîn sfera livrescului, cea în care Cioran s-a situat þarã, E o mentalitate care dispare foarte greu, constat,— CareCare CareCareCare este,este, este,este,este, dupãdupã dupãdupãdupã pãrereapãrerea pãrereapãrereapãrerea dv—dv— dv ,dv—dv— semnulsemnul semnulsemnulsemnul distinctiv ,distinctiv , distinctivlor distinctiv ,distinctiv , român suferã de un – pare-se – iremediabilal spiritualitãþiispiritualitãþii spiritualitãþiispiritualitãþiispiritualitãþii româneºti?româneºti? româneºti?româneºti?româneºti? CâtCât CâtCâtCât dede dedede aproapeaproape aproapeaproapeaproape vãvã vãvãvã simþiþialsimþiþial simþiþiscriitorulsimþiþialsimþiþial de superioritate („literatura românã ºi mai alesde acestacest acestacestacest semn?desemn?de semn?complexsemn?desemn?de românã sunt printre cele mai bune” sau „cele— Mulþi gânditori au încercat sã rãspundã la aceastãpoezia bune”), care îl blocheazã într-o monadã, nu-i dãîntrebare S-au dat multe ºi variate rãspunsuri, adeseorimai o ºansã sã-ºi gãseascã o ieºire, aºa cum a fãcutpornindu-se de la folclorul nostru Poate cã nu putemnici de aur dintre cele douã rãzboaie care,vorbi de un singur semn distinctiv, ci de mai multegeneraþia vedea în literatura românã o literaturãsemne, care intrã într-o relaþie specificã Specificãdimpotrivã, (mã gândesc în special la Ionesco, care apentru spiritualitatea româneascã Sã fie oare determi-minorã cel mai mult aceastã idee) nant „fatalismul” din MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, despre care s-a scris atâtdezvoltat Numiþi-miNumiþi-mi Numiþi-miNumiþi-miNumiþi-mi izvorulizvorul izvorulizvorulizvorul liniºtiiliniºtii liniºtiiliniºtiiliniºtii Dumneavoastrã —Dumneavoastrã — Dumneavoastrã Dumneavoastrã —Dumneavoastrã —de mult? „Ce-o vrea Dumnezeu”, spune românul ªi tot— Este o întrebare la care nu se poate rãspundeel mai spune (ºi aud asta din ce în ce mai mult în jurul— în puþine cuvinte Aº reformula ºi aceastãmeu): „Asta e!” Dar tot el este cel care ia totul în zefle-decât care sunt izvoarele liniºtii mele? Unul: poeziamea, depãºind momentele cele mai tragice cu o glumã întrebare: scrisul meu Un altul: familia mea ªi cel la careEl îndurã, îndurã peste mãsurã ºi, între timp, „se des-mea, uneori hãrãzitã sã ajung: credinþa în Dumnezeu curcã”, în aºteptarea unui viitor care trebuie sã-l gã-sunt CaCa CaCaCa scriitor—scriitor— scriitor,scriitor—scriitor— dede dedede cece cecece nunu nununu aþiaþi aþiaþiaþi abordatabordat abordatabordatabordat niciodatã,niciodatã, niciodatãniciodatã,niciodatã,seascã încã în viaþã Este foarte inteligent, de o inteli-— genþã care poate sã facã salturi în absurd, sã inventezeromanul?romanul?romanul?romanul?romanul? Uneori am simþit un impuls sã o fac, chiar unabsurdul ªi sã se instaleze în el Pentru mine, românul— foarte puternic Dacã l-aº scrie, cred cã ar fi uneste prin excelenþã un supravieþuitor, adicã cineva careimpuls fãcut din fragmente, un roman discontinuu Poaterabdã, sperã ºi crede în numele valorii supreme careroman 28SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri pentru el este viaþa a nu vorbi chiar de o confuzie a valorilor – OO OOO întrebareîntrebare întrebareîntrebareîntrebare fundamentalãfundamentalã fundamentalãfundamentalãfundamentalã pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun scriitor–scriitor– scriitor—scriitor–scriitor– CeCe CeCeCe consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi cã-icã-i cã-icã-icã-i prisoseºteprisoseºte prisoseºteprisoseºteprisoseºte ºiºi ºiºiºi cã-icã-i cã-icã-icã-i lipseºte—lipseºte— lipseºtelipseºte—lipseºte— care, dacãdacã dacãdacãdacã esteeste esteesteeste unun ununun adevãratadevãrat adevãratadevãratadevãrat scriitorcare,scriitorcare, scriitor,scriitorcare,scriitorcare, trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãsã sãsãsã ºi-o,ºi-o, ºi-ovieþiiºi-o,ºi-o, noastrenoastre noastrenoastrenoastre literare?vieþiiliterare?vieþii literare?literare?vieþiiliterare?vieþii punã singurpunãsingurpunã singur,singurpunãsingurpunã dede dedede nenumãratenenumãrate nenumãratenenumãratenenumãrate ori:ori: ori:ori:ori: dede dedede cece cecece scrieþi?,scrieþi?, scrieþi?—scrieþi?,scrieþi?, Nu ºtiu dacã se poate vorbi despre prisos, dar cu — E una dintre cele mai misterioase întrebãri siguranþã de lipsuri s-ar putea vorbi Despre prisos s-ar Rãspunzându-vã, mã voi autocita, cãci mi s-a mai pusputea vorbi doar în sens negativ Existã pe piaþã o mare aceastã întrebare Nu ºtiu dacã se poate rãspunde lacantitate de literaturã proastã, atât autohtonã, cât ºi ea altfel decât printr-o serie de aproximãri ºi alunecândstrãinã În legãturã cu prima categorie (literatura autoh- întruna spre metaforã O forþã mã mânã sã scriu Sunttonã), aº spune cã funcþioneazã intens un veleitarism sub impulsul unui „trebuie” Nu o fac din plãcere, darpoate nemaiîntâlnit pânã acum în literatura noastrã nici nu trec prin ceea ce unii au numit „chinurile creaþiei” Critica literarã fiind mai puþin activã în ultimele decenii Este mai curând o senzaþie de disconfort, pânã în(de altfel, o parte din autoritatea ei s-a transferat editu- momentul când mã apuc de scris, pânã când intru într-orilor, prin forþa lucrurilor – aº spune: prin forþa finanþelor, anume stare-a-celui-care-scrie pentru a pune punctul pe i), confuzia valorilor de care Nu scriu pentru a mã adresa unui anumit cititor,vorbeam mai sus e în plinã creºtere Revistele literare pentru a „transmite un mesaj” Dar simt o imensãpot juca un rol important în selecþia ºi impunerea ade- bucurie, care må susÆine, må încarcå de noi energiivãratelor valori Din pãcate, din cauza tirajelor relativ scripturale, când aflu cã scrisul meu a trecut spremici sau chiar mici de-a binelea, ele ajung la puþini altcineva Deºi nu am nimic explicit de comunicat, ceeacititori ce înseamnã cã nu ºtiu bine nici eu însãmi ce vreau sã— CeCe CeCeCe mãrturiemãrturie mãrturiemãrturiemãrturie vreþivreþi vreþivreþivreþi sãsã sãsãsã lãsaþilãsaþi lãsaþilãsaþilãsaþi înîn înînîn scrisscris scrisscrisscris despre—despre— despredespre—despre— comunic sau dacã vreau sã comunic ceva Poate cãepoca dede dedede astãzi?epocaastãzi?epoca astãzi?astãzi?epocaastãzi?epoca vreau sã comunic doar ceva incomunicabil: modul meu— Aºa cum am mai spus, mãrturia mea e globalã ºi de a fi în lume / pentru lume / împotriva lumii / cu lumea îmi este mie însãmi în parte necunoscutã Aº vrea sã Scriind, aº vrea sã descriu o confuzie luminoasã: starearãmânã dupã mine ceva care sã-i spunã cuiva care îmi în care mã aflu ca fiinþã venitã fãrã voia mea pe lume ºiva citi poezia cândva ce impact are lumea de astãzi care nu înceteazã sã se mire ºi sã nu înþeleagã asupra sensibilitãþii unui om de astãzi care o îndurã, Adeseori scriu pentru cã o instanþã exterioarã (obucurându-se totodatã de ea editurã, o revistã, un om, ca, acum, dumneavoastrã,— CeCe CeCeCe pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre modemode modemodemode ºiºi ºiºiºi modele—modele— modelemodele—modele— domnule Alexandru Deºliu), îmi cere asta Dar, pentruliterare?literare?literare?literare?literare? a putea scrie, trebuie sã transform aceastã cerere în— Modelele literare pot juca un rol pozitiv – lucrul ceva care îmi aparþine, într-o necesitate a mea, sã uitnu mai trebuie demonstrat Cu condiþia de a fi depãºite cã mi s-a cerut – de cãtre acea instanþã socio-culturalãPrin opoziþie cu modelul care de fapt te-a format, poþi care are un chip ºi un nume – sã scriu crea un model nou, care este inovaþia ta Este cazul lui — CumCum CumCumCum scrieþi,scrieþi, scrieþi,scrieþi,scrieþi, stimatãstimatã stimatãstimatãstimatã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Mavrodin,—Mavrodin,— Mavrodin,ProustMavrodin,—Mavrodin,— în raport cu Saint-Simon ºi mai ales cu de fapt?fapt? fapt?fapt?fapt? CeCe CeCeCe starestare starestarestare dede dedede spiritspirit spiritspiritspirit aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi cândcând cândcândcând scrieþi?descrieþi?de scrieþi?Dostoievskiscrieþi?descrieþi?de ºi cu Balzac; este ºi cazul Rimbaud în raport — Cum scriu? Iarãºi mã autocitez Scriu într-un felcu Victor Hugo sau cu Baudelaire De fapt, la originea de stare de transã, încredinþându-mã cuvintelor, cre-oricãrui nou model stã unul vechi, dar care a fost zând în cuvinte – çi în mâna care, miºcatã parcã dedepãºit Cât priveºte modele, cred cã ºi ele pot juca un altcineva, le traseazã pe hârtie Cuvintele se potrivescrol pozitiv, ºi anume acela de a impune noile modele, parcã de la sine, un cuvânt îl cheamã parcã pe celãlalt adeseori prin mijlocirea unor acte de snobism Mai Textul îºi gãseºte propria lui coerenþã, mergând parcãcomplicat mi se pare sã distingem între modã ºi model totodatã singur spre sensuri pe care nu-mi propusesemnovator Mulþi critici ºi, alãturi de ei, mulþi cititori sã le exprim, spre sensuri care nu existã încã în mod„inocenþi”, vãd în orice „experiment” mai îndrãzneþ ºi limpede în mintea mea în momentul când scriu Mi sepe cale de a crea un model, o modã Receptarea noului pare profund adevãratã, ºi mi-o însuºesc, fraza unuiîn artã a fost totdeauna dificilã Incapacitatea de a scriitor care spunea: „Dacã aº ºti ce vreau sã scriu,asuma, ca receptor, o inovaþie artisticã, a recurs n-aº mai scrie” adeseori la refuzarea acesteia cu argumentul cã nu e — CareCare CareCareCare consideraþiconsideraþi consideraþiconsideraþiconsideraþi cãcã cãcãcã esteeste esteesteeste celcel celcelcel maimai maimaimai gloriosglorios gloriosgloriosglorios mo-—mo-— mo-vorbamo-—mo-— decât de o modã trecãtoare ment dindin dindindin literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura românã?mentromânã?ment românã?—românã?mentromânã?ment SeSe SeSeSe vorbeºte,vorbeºte, vorbeºte,vorbeºte,vorbeºte, tottot tottottot maimai maimaimai multmult multmultmult înîn înînîn ultimulultimul ultimulultimulultimul timp,timp, timp,timp,timp, des-—des-— des-des-—des-— — Rãspunsul meu imediat ar fi: literatura dintre celepre salvareasalvarea salvareasalvareasalvarea prinprin prinprinprin culturã,culturã, culturã,culturã,culturã, despredespre despredespredespre supravieþuireasupravieþuirea supravieþuireasupravieþuireasupravieþuirea unuipreunuipre unuiunuipreunuipre douã rãzboaie, inclusiv suprarealismul românesc Dar,popor prinprin prinprinprin ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece creeazãcreeazã creeazãcreeazãcreeazã elel elelel maimai maimaimai temeinictemeinic temeinictemeinictemeinic înîn înînîn dome-popordome-popor dome-dome-popordome-popor cum nu sunt adepta adevãrurilor absolute atunci e vorbaniul spiritual spiritual spiritual spiritual spiritual CeCe CeCeCe viitorviitor viitorviitorviitor poatepoate poatepoatepoate aveaavea aveaaveaavea culturacultura culturaculturacultura românãniulromânãniul românãromânãniulromânãniul de adevãruri profane, simt nevoia sã adaug: în orice li-pe fondulfondul fondulfondulfondul europenizãriieuropenizãrii europenizãriieuropenizãriieuropenizãrii ºiºi ºiºiºi globalizãriiglobalizãrii globalizãriiglobalizãriiglobalizãrii actualepeactualepe actuale?actualepeactualepe teraturã, deci ºi într-a noastrã, momentele glorioase sunt— Sunt convinsã cã un popor – oricare ar fi el – multiple, în funcþie de receptãrile multiple ce au loc osupravieþuieºte în primul rând prin cultura lui Exemplele datã cu schimbarea unghiului din care totul este privit sunt nenumãrate ºi evidente În cadrul europenizãrii ºi — CareCare CareCareCare eraera eraeraera scarascara scarascarascara dede dedede valorivalori valorivalorivalori aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii române—române— românearomâne—române— globalizãrii, aºa cum se prefigureazã ele acum, nu în momentulmomentul momentulmomentulmomentul debutuluidebutului debutuluidebutuluidebutului dvîndvîn dv ?dvîndvîn CumCum CumCumCum vivi vivivi sese sesese parepare pareparepare ceacea ceaceacea de ?de ? devãdde ?de ? o ºtergere a diferenþelor culturale, ci, dimpotrivã, o azi?azi?azi?azi?azi?reliefare ºi o valorizare a lor Eu cred într-un multicultura- — Scara de valori la sfârºitul anilor 60 ºi la începutullism european analog celui din Statele Unite ale anilor 70 era dominatã de câteva nume prea binecunos-Americii A accepta cultura celuilalt, a accepta diferenþa cute pe care nu mai este cazul sã le reiau aici Ea pãcã-culturalã, nu înseamnã a renunþa la propria ta culturã tuia, dupã pãrerea mea, printr-o ierarhizare mult preaCred cã modelul asimilãrii culturale e depãºit ºi cã sun- rigidã Scara de valori de astãzi mi se pare a se afla latem pe cale de a construi în Europa un model al valorizå- polul opus, în sensul cã obsesia ierarhizãrii stricte arii ºi intensificãrii culturilor diferite, prin acceptarea lãsat locul unei scãri de valori mult prea relaxate, pentrufiecãreia dintre ele ºi prin menþinerea lor în prezenþã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitra BaronDumitraBaronDumitra BaronBaronDumitraBaronDumitra ÎNTRE A FI ÇI A NU FI PREZENÞE SHAKESPEARIENE ÎN OPERA LUI EMIL CIORAN – o lecturã intertextualã – „Când mã gândesc la Macbeth, mã identific cu el ºi chiar dacã nu mã mai gândesc el rãmâne fratele meu Ceea ce spune este legat în mod evident de crima sa, însã merge mai departe, mai profund Macbeth este un gânditor, aidoma lui Hamlet Îl înþeleg pe Shakespeare la care admir nebuneºte lipsa de mãsurã ” (Cioran) ce Cioran ºi Shakespeare? Aceastã întrebare poate pãreaordinea umanã ºi cea transcedentã) sunt determinate prinDe de sens, fiind bineºtiut faptul cã toþi marii scriitori aureferire la conceptul de limitã Doar omul poate reprezentalipsitã cu aviditate imensa opera shakespearianã ºi ausimultan limita ºi conºtiinþa limitei Tragicul ar exista în zonaparcurs în formule mai mult sau mai puþin memorabile afini-de dialog dintre conºtiinþã ºi limitã ºi s-ar defini astfel: dacãexprimat cu diverse personaje ale marelui dramaturg elisabetean omul îºi depãºeºte limitele este pedepsit; dacã nu îºi depãºeºtetãþile aceastã lucrare ne propunem atât sã surprindem câtevalimitele, atunci nu este om În definitorii ale relaþiei lui Cioran cu lumea personajelorCioran însuºi este permanent tentat sã-ºi depãºeascãaspecte tragediile lui Shakespeare, cât ºi sã identificãm principalelelimitele Întreaga sa existenþã stã sub semnul extremelor, adin de construire ºi de semnificaþie a intertextuluioscilãrii între punct ºi infinit, între a fi ºi a nu fi, pentru ca înmodalitãþi în ansamblul operei cioraniene final, paradoxal, sã nu opteze pentru nici una dintre varianteleshakespearian lui Cioran pentru opera lui Shakespeare începeoferite I-ar fi plãcut sã fie un sfânt sau un criminal, iar înInteresul mijlocul anilor ’30 (1936), pe când era profesor la Braºov cartea Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþisfinþiLacrimisfinþiLacrimi crede cã aceste douã calitãþi sunt dela aceeaºi perioadã, Cioran este fascinat de domeniul anglo-fapt douã forme de autodistrugere Cele douã experienþe îlÎn de poezia romanticã englezã Cioran considera cãatrag, dar oare ce experienþã nu-l atrage pe gânditor? Aidomasaxon, douã mari genii în literaturã: Shakespeare, ca poet ºilui Macbeth sau lui Raskolnikov, Cioran se imagineazã un crimi-existau ca vizionar Dar ce anume din opera lui Shake-nal care reflecteazã În timp ce Macbeth va muri vinovat pânãDostoievski, l-a impresionat atât de mult pe Cioran încât sã rãmânãla sfârºit, Raskolnikov se salveazã ªi totuºi Cioran îl preferãspeare întreaga viaþã fascinat de creaþiile acestuia ?pe primul Ce au în comun? Aceeaºi dorinþã de a-ºi depãºipractic ºtie cã teatrul shakespearian este spaþiul în care energiilelimitele, o experienþã tragicã a vieþii, crima (fizicã la Macbeth,Se depãºesc limitele normalului Personajele sale, deºi suntspiritualã, imaginatã, la Cioran), luciditatea (înnãscutã lavitale simpli, au ceva care depãºeºte limita omenescului Cioran, dobânditã de Macbeth dupã experienþa crimei), insom-oameni au pasiuni, dorinþe puternice, personajele acesteania (Macbeth prin actul sãu ucide somnul, „balsamul sufletelorDeoarece întotdeauna spre ceva, sunt supuse unei suferinþe interi-rãnite”, în timp ce Cioran considerã cã obsesiile noastre setind Shakespeare combinã totul în opera sa: viaþa, moartea,individualizeazã doar în timpul insomniei, vãzutã ca stareoare ura, naturalul ºi supranaturalul Totul este animat,propice cunoaºterii adevãrului suprem conform cãruia exis-pasiunea, totul este în miºcare, respirã a viaþã, a trãire Cioran, latenþa este absurdã) viu, de 20 de ani, este cuprins de „sentimentul tragic alIdentificându-se cu Macbeth, Cioran îºi asumã experienþavârsta Aceastã luciditate, aceastã conºtiinþã a existenþei dimen-acestuia ca o formã de auto-distrugere Nu vrea sã se salvezevieþii” tragice în viaþa omului îl determinã sã-ºi construiascã oprin religie, aºa cum face Raskolnikov Preferã damnarea:siunii capabilã sã rãspundã, atât pe plan personal, cât ºi„Dupã Shakespeare sau Dostoievski nu mai putem fi înþelepþi gândire „mizeriei” omului Oamenii ºi-au regãsit prin ei durerile ºi au început, renegându-ºiuniversal, ce admirã Cioran la Shakespeare este „lipsa deîntâia amintire, sã fie mândri de pierderea paradisului” Ceea care ar putea fi reprezentatã de lipsa unor graniþe(Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþi,sfinþiLacrimisfinþiLacrimi Bucureºti, Ed HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, 1991, p 27) Unmãsurã”, între uman ºi demoniac, între natural ºi supranatural paradis cuminte, un spaþiu locuit de oameni fãrã vlagã, unprecise toate personajele shakespeariene, Cioran se ataºeazãparadis care exclude supranaturalul, demonicul, nu îl tenteazãDintre mai mult, pânã la identificare, cu Macbeth I-ar fi plãcutpe Cioran Aºa cum Macbeth, care aflând cã poate deveni rege,cel sã fie autorul acestei tragedii Cioran afirma cã trebuieucide, Cioran comite „crima” de a nu-ºi accepta condiþia:chiar vedem în Macbeth în primul rând un gânditor, aidoma lui„Existã vreun viciu mai mare al spiritului decât resemnarea?”sã care îºi depãºeºte actele criminale, depãºind în acelaºi(Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþi,sfinþiLacrimisfinþiLacrimi p 100)Hamlet, limitele omenescului În opera lui Shakespeare Cioran, regãseºte, dupã crimã,timp Liiceanu (TTTTTragicul –– ––– oo ooo fenomenologiefenomenologie fenomenologiefenomenologiefenomenologie aa aaa limiteilimitei limiteilimiteilimitei ºiragiculºiragicul ºiºiragiculºiragiculpoezia: „Este atâta crimã ºi poezie în Shakespeare, cã drameleGabriel depãºiriiadepãºiriia depãºirii,depãºiriiadepãºiriia Bucureºti, Ed UniversUniversUniversUniversUnivers, 1975) considerã cã regis-lui par concepute de un trandafir în demenþã ” (AmurgulAmurgulAmurgulAmurgulAmurgula fiinþei umane (ordinea naturalã – fiinþa inconºtientã,gândurilorgândurilorgândurilorgândurilorgândurilor, Bucureºti, Ed HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, 1994, p 20) Deºitrele 30SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu aceastã asociere a puritãþii, a frumuseþii (poezie, trandafir) cuaux nuits de l’idiot, à ses souffrances minérales, au bonheur crima ºi nebunia ºocheazã, ea corespunde unei anumite „vigoride gémir avec indifférence comme si c’étaient les de gândire” din care emana „arta de a blestema”, artã care s-agémissements d’un autre, [ ] Vivre et mourir à la troisième pierdut în prezent, transformându-i pe oameni în niºte fiinþepersonne , m’exiler en moi, me dissocier de mon nom, pour timide, „cãlduþe” Shakespeare este important, în viziunea luitoujours distrait de celui que je fus , atteindre enfin – puisque Cioran, deoarece „în el nu triumfã nici o idee: numai viaþa ºila vie n’est supportable qu’à ce prix – à la sagesse de la moartea Cine credecredecredecredecrede în ceva n-are simþ pentru tragic ”démence ” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 723) (Amurgul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul gândurilor,gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul p 193) În TTTTTratat dede dedede descompunereratatdescompunereratat descompunere,Demenþa,descompunereratatdescompunereratat nebunia, reprezintã în acest caz o altã manierã Cioran revine la exemplul lui Shakespeare ºi afirmã cã universulde a cunoaºte lumea Cioran constatã cã înþelegerea dramei nu se dezbate, ci se exprimã Aceastã posibilitate de a exprimalui Dumnezeu nu se încheie în înþelepciune, ci în nebunie În universul se pierde prin exerciþiul filosofic deoarece acesta nuBiblie este scris: „Cãci cine va voi sã-ºi scape sufletul îl va este fecund: „[ ] il n’est qu’honorable On est toujourspierde, iar cine-ºi va pierde sufletul pentru Mine, acela îl va impunément philosophe: un métier sans destin qui remplit demântui” (Luca, 9:24) Putem spune cã acest tip de „nebunie”, pensées volumineuses les heures neutres et vacantes, lesrãtãcire religioasã, la care Cioran face uneori aluzie, are totuºi heures réfractaires et à l’Ancien Testament, et à Bach, et àun þel precis: salvarea Însã Cioran se referã la o altfel de Shakespeare Et ces pensées se sont-elles matérialisées dansnebunie, demonicã, cea a omului care cautã ispita ºi îi cedeazã une seule page équivalente à une exclamation de Job, à uneMacbeth, servitor credincios al regelui Duncan, este ispitit, terreur de Macbeth ou à l’altitude d’une cantate? On ne discutecomite crima, înnebuneºte ºi rãtãceºte pânã la moarte Cioran pas l’univers; on l’exprime Et la philosophie ne l’exprime pas ”îºi doreºte nebunia de dragul nebuniei ºi nu ca pe un mijloc (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, Paris, GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard, Quarto, p 623) Prin autenticitateaprin care i s-ar putea revela vreodatã diverse adevãruri Pentru trãirii lor, blestemul, poezia, sentimentele personajelor luiel conteazã rãtãcirea în sine, cãutarea, ambiþia de a se situa Shakespeare par a fi pentru Cioran mult mai importante decâtmereu între a fi ºi a nu fi Aceastã ambiþie de a-ºi continua scrierile filosofilor: „La Vérité? Elle est dans Shakespeare; –drumul, conºtient fiind cã la capãtul lui nu este nimic nou, un philosophe ne saurait se l’approprier sans éclater avec sonconstituie una dintre sursele nefericirii, suferinþei umane système ” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 809) Care ar fi acest adevãr final?Cioran îºi cautã puncte comune ºi cu alte personaje din Nonsensul, absurdul vieþii Citind un fragment din TTTTTratat deratatderatat detragediilederatatderatat shakespeariene Se comparã cu Hamlet, declarã cã-l descompuneredescompuneredescompuneredescompuneredescompunere „Que la vie ne signifie rien, tout le monde leînþelege, cã suferã odatã cu acesta Dacã rãzbunarea lui Ham- sait ou le pressent: qu’elle soit au moins sauvée par un tourlet se concretizeazã prin uciderea regelui, rãzbunarea lui Cioran verbal!” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 651) nu putem ignora prezenþa aceleeaºise materializeazã prin scris (la capãtul unor lungi reflectãri, idei în celebrul monolog al lui Macbeth „Tomorrow, and to-oscilãri ºi ezitãri) Cioran foloseºte adesea în scrierile sale morrow, and tomorrow, [ ] Life’s but a walking shadow, averbul derivat de la numele propriu al personajului principal poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, /Hamlet „A hamletiza” denotã astfel acþiunea de a medita, de a And then is heard no more It is a tale / Told by an idiot, full ofoscila între douã alegeri, posibilitãþi pe care le are omul, sound and fury / Signifying nothing” (V, 5, 18-27) „hamletismul” fiind un fel de atitudine filosoficã, care cuprinde Cioran ºtia cã Shakespeare rãmâne contemporanul nostrustãri de frustrare, eºec ºi nonsens În momentul conºtientizãrii deoarece la el gãsim viaþa aºa cum este: ambiguã, precarã,acestei realitãþi, nici mãcar cuvintele nu mai au vreun sens, nesigurã Cãutând experienþa autenticã (pasionat de filosofiatãcerea fiind poate cel mai indicat „mijloc de comunicare” vieþii Lebensphilosophie), Cioran a gãsit-o la Shakespeare„The rest is silence” s-ar traduce la Cioran prin acea capaci- (printre alþii), acolo unde a gãsit de fapt blasfemia, nebunia,tate de a crede doar în valoarea tãcerii, deoarece cuvintele nu nevroza, rãtãcirea, strigãtul, viaþa ºi moartea, toate autentice pot exprima decât fragmente de realitate, nicidecum întreaga Crima pare a fi înscrisã în autentic (ºi real) ºi pentru o nouãesenþã a lumii Poate cã adevãrata mãreþie a omului se mãsoarã analogie cu Macbeth, Cioran afirmã: „N-am ucis pe nimeni,în capacitatea de a îndura ºi de a-ºi accepta condiþia, atitudine am fãcut mai mult: am ucis Posibilul, ºi la fel ca Macbeth, ampe care o adoptã în final ºi regele Lear nevoie cel mai mult de rugãciune, însã, nu pot spune, ca ºi el,În ceea ce priveºte modul în care intertextul shakespearian Amin” Iatã de ce Macbeth rãmâne mereu în viziunea lui Cioranse construieºte ºi îºi gãseºte semnificaþia în ansamblul operei „mon frère, mon porte-parole, mon messager, mon alter-ego”cioraniene, trebuie sã pornim de la premisa cã literatura este, (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1473)prin excelenþã, un spaþiu continuu în care scriitorii, operele ºi Cioran refuzã sã intre în jocul vieþii, sau odatã intrat, refuzãcititorii se întâlnesc ºi se aflã într-un raport dialogic În acest sã-l continue fiindcã totul i se pare lipsit de vreo semnificaþie:context, remarcãm faptul cã scriitura lui Cioran se prezintã ca „Alles ist einerlei! All is of no avail! J’aurai vécu eno scriiturã intertextualã care îi oferã autorului posibilitatea m’accrochant à toutes les tournures qui traduisent la Vanitécãutãrii propriei identitãþi prin intermediul creaþiei, cãutare de tout” (Cahiers 1957-1972Cahiers1957-1972Cahiers 1957-1972,1957-1972Cahiers1957-1972Cahiers Paris, GallimardGallimardGallimardGallimardGallimard, 1997, p 350) definitã ca principiu existenþial Prin recurgerea la o grilã de Aidoma lui Macbeth, Cioran gãseºte ecuaþia finalã: viaþa estelecturã intertextualã depãºim cadrul conotaþiilor negative ale o iluzie Suntem cu toþii prizonieri în lumea aceasta Deoarececonceptului de „influenþã” (folosit de critica tradiþionalã), o astfel de concepþie spectacularã ar elimina tragicul ºiintertextul fiind mai degrabã textul care traverseazã ºi este antinomiile imanente existenþei noastre, scena devenindtraversat de alte texte (Barthes), rezultat al „transformãrii ºi metafora lumii ºi a acþiunii umane, cititorul, spectatorul trebuieasimilãrii mai multor texte de cãtre un text centralizator care sã ia parte în mod activ la experienþele care îi sunt prezentatedeþine leadership-ul sensului” (Laurent Jenny) Recurgerea la pentru o identificare totalã cu acestea Cioran, amintind deintertextualitate ca ºi fenomen constitutiv al scriiturii literare cuvintele regelui Lear, „we cry that we are come to this greatcorespunde cel mai adesea unei strategii de scriere/citire Rolul stage of fools”, afirmã în TTTTTratat dede dedede descompunereratatdescompunereratat descompunere:descompunereratatdescompunereratat „J’aspireintertextului este sã stabileascã un protocol de lecturã par- 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu ticular care necesitã din partea cititorului (cititorul demiurg)graful ales este din Richard alal alalal IIIRichardIIIRichard III-lea:IIIRichardIIIRichard „I’ll join with black de- participarea activã la elaborarea sensului De aceea, intertextulspair against my soul, / And to myself become an enemy” trebuie analizat mai degrabã ca un act de producere (lecturãDatoritã poziþiei liminare pe care o au aceste citate, reprezintã pluralã) ºi nu de reproducere (imitare, lecturã univocã) noduri semantice care reunesc temele pe care scriitura ciora- În studiul strategiilor de creare propriu-zisã a textuluinianã nu doar le enunþã, ci le disemineazã în întreaga operã cioranian nu putem ignora prezenþa masivã a intertextului careCititorul înþelege a posteriori valoarea acestor citate ºi modul trimite la o întreagã literaturã Ne vom referi doar la ipostazeleîn care acestea indicã felul în care trebuie sau poate fi citit intertextului shakespearian, încercând sã prezentãm câtevatextul Existã de asemenea cazuri în care citatul-moto al unui dintre cele mai importante modalitãþi concrete de înscriere asubcapitol dat în englezã îºi regãseºte referinþa la începutul acestuia în opera cioranianã, modalitãþi care constituie însãtextului propriu-zis: ex „Better I were distract: So should my adevãrate dominante ale scriiturii analizate thoughts be sever’d from my griefs” (moto); „Exclamation Citatul reprezintã astfel o primã constantã ºi în numeroasequ’arrache à Gloster la folie du Roi Lear” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 723) rânduri Cioran recurge la arta de a cita, direct sau indirect,Din nou citatul-epigraf reflectã titlul ºi conþinutul fragmentului opera dramaturgului englez: „Hamlet n-a uitat sã înºire iubireaCeea ce ni se pare interesant este faptul cã aceste materiale printre relelerelelerelelerelelerelele care fac sinuciderea preferabilã vieþuirii Numaiintertextuale shakespeariene devin operaþionale în text, ele sunt cã el vorbeºte de chinurile dragosteidragostei dragosteidragosteidragostei dispreþuitechinuriledispreþuitechinurile dispreþuite dispreþuitechinuriledispreþuitechinurile – Ce marerefolosite sub o altã formã de aceastã datã, deghizate, ar fi celebrul monolog de-ar zice doar: iubire!” (AmurgulAmurgulAmurgulAmurgulAmurguldecontextualizate ºi apoi recontextualizate, traduse în francezã gândurilorgândurilorgândurilorgândurilorgândurilor, p 173) Apar de asemenea diverse referinþe la(se marcheazã totuºi prin italice un indiciu care sã ne trimitã opera lui Shakespeare, care la nivelul scriptural sunt repre-la epigraf – verbul a separa: to distract = séparer): „Pour nous zentate de un titlu, de numele autorului sau a unui personaj séparer de nos chagrins, notre ultime recours est le dire” Observãm prezenþa mai multor aluzii la textul shakespearian(ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 723) Menþionãm cã prima parte a acestui exemplu (menþionãm cã aluzia depinde mai degrabã de un anume efectapare ºi în Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþi,sfinþiLacrimisfinþiLacrimi în limba românã, în fragmentul de lecturã, „percepþia aluziei fiind adesea subiectivã”: ex urmãtor: „În Regele LearRegeleLearRegele LearLearRegeleLearRegele Shakespeare defineºte nebunia ca posibilã aluzie la Hamlet: „Într-un suflet atins de vidul lumii,o separaþie a spiritului de amãrãciune” (p 179) obsesia rãzbunãrii e o hranã dulce ºi întãritoare, un elementAnalizat din acest unghi, intertextul prezent sub toate substanþial în clipe, o furie ce naºte sensuri peste nonsensulformele enunþate mai sus permite o reflectare asupra textului general” – Îndreptar pãtimaºÎndreptarpãtimaºÎndreptar pãtimaº,pãtimaºÎndreptarpãtimaºÎndreptar,,, , Bucureºti, Ed HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas,„plasat astfel într-o perspectivã dublã: relaþionalã (schimbul 1991, p 47), parodii dupã unele formule consacrate (esteîntre texte) ºi transformaþionalã (modificarea reciprocã a vorba de transformarea hipotextului, a textului iniþial: „Estetextelor care se gãsesc în aceastã relaþie de schimb)” (Tiphaine ceva putred în ideea de DumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeuDumnezeu” (Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþi,sfinþiLacrimisfinþiLacrimi p 104)Samoyault, LLLLL’Intertextualité –– ––– MémoireMémoire MémoireMémoireMémoire dede dedede lala lalala littérature’Intertextualitélittérature’Intertextualité littérature,littérature’Intertextualitélittérature’Intertextualité p ºi pastiºe (în acest caz ne referim mai ales la deformarea49) Rãmânând la acelaºi nivel de analizã a intertextului hipotextului: „Être ou ne pas être Ni l’un ni l’autre” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres,shakespearian prezentãm în încheiere contextele în care p 1703) numele lui Shakespeare apare de-a lungul operei cioraniene: Dintre principalele operaþii de absorbire (integrare, colare)mistic-religios (Shakespeare ºi sfinþii, Shakespeare ºi Vechiul a acestor intertexte în textul cioranian, operaþii identificate deTestament – Iov), context sociologic, politic (Shakespeare ºi Tiphaine Samoyault în lucrarea LLLLL’Intertextualité –– ––– Mémoire’IntertextualitéMémoire’Intertextualité MémoireAnglia),Mémoire’IntertextualitéMémoire’Intertextualité context muzical (Shakespeare ºi Bach), literar (Shake- de lala lalala littératuredelittératurede littératurelittératuredelittératurede (Paris, Ed NathanNathanNathanNathanNathan, 2001), cele care se aplicãspeare ºi Dostoievski, Shelley, Hölderlin, Gogol, Homère) scriiturii cioraniene sunt:Astfel, textul cioranian se îmbogãþeºte cu rezonanþe, vede - operaþii dede dedede integrareoperaþiiintegrareoperaþii integrare:construindu-seintegrareoperaþiiintegrareoperaþii un „arrière-texte” care nu este nici sursa, nici - integrare-instalare: citatul apare atât ca element deoriginea enunþului, ci punctul sãu de ancorare textual, înscri- rupturã, care se distinge în text prin codurile tipografice,erea acestuia într-un registru particular, deschiderea spre un decalarea citatului, folosirea ghilimelelor sau a caracterelorcontext virtual Jocul intertextualitãþii nu este doar intrinsec cursive; referinþa precisã (numele autorului, a unui personaj,literaturii ci trebuie privit ºi ca „relaþie deschisã a acesteia cãtre numele cãrþii, uneori chiar este indicatã ediþia sau pagina) (ex toate celelalte serii textuale, muzicã, arte plastice, ºtiinþe, „Si le poème – fleuve est une aberration, le roman fleuve étaitpoliticã, moralã, filosofie, ideologie etc ” (Irina Mavrodin) inscrit dans les lois mêmes du genre Des mots, des mots,Prezenþa numeroasã în scrierile lui Cioran (OpereOpereOpereOpereOpere,,,, , CaieteCaieteCaieteCaieteCaiete) des mots… Hamlet lisait sans doute un roman” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p a diverselor menþiuni la opera lui Shakespeare ne conduce la 908) concluzia cã pasiunea sa pentru spaþiul anglo-saxon a con- - integrare-sugerare: referinþa simplã („La mention desstituit o constantã definitorie care completeazã imaginea voit déboires administratifs (the law’thelaw’the law’slaw’thelaw’the delaysdelays delay,delaysdelays thethe thethethe insolenceinsolence insolenceinsolenceinsolence of,of, of„incompletã”of,of, pe care autorul ºi-a ales-o ca regulã de aur a officeofficeofficeofficeoffice) parmi les motifs justifiant le suicide, me paraît la choseexistenþei Prin situarea în permanenþã între textele lumii, la plus profonde qu’ait dite Hamlet” – ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 747), aluziaCioran ajunge la starea de impersonalizare, eul devenind astfel (ex „Înþeleg groaza lui Macbeth De mult au plecat pãdurile”produsul prin excelenþã al scriiturii Din perspectiva manierei (Lacrimi ºiºi ºiºiºi sfinþiLacrimisfinþiLacrimi sfinþi,sfinþiLacrimisfinþiLacrimi p 126);de a scrie, Cioran îºi alege o scriiturã specificã personalitãþii, - operaþii dede dedede colareoperaþiicolareoperaþii colare colareoperaþiicolareoperaþii În acest caz „textul principal nu maicondiþiei pe care ºi-o dorea: aceea de exilat – „scriitura frag- integreazã intertextul, ci îl pune alãturi, valorizând astfel frag-mentarã” (Irina Mavrodin) Acest contact cu spaþiul creaþiei mentarul ºi heterogenul” – ne referim în acest sens la epigraf,literare, cu lucrul asiduu cu cuvintele, i-a întreþinut predilecþia moto) Citatul-epigraf apare la începutul unei cãrþi sau/ºi apentru inducerea ºi trãirea unei stãri poetice continue care unui capitol De exemplu, pentru prima carte scrisã în limbasã-i asigure libertatea de gândire ºi de exprimare: „Paradoxul francezã, Cioran alege pentru fiecare capitol câte un moto, înmeu este de a fi un obsedat al cãrui spirit nu reuºeºte sã se englezã, în francezã ºi în românã Pentru primul capitol epi-fixezefixezefixezefixezefixeze Haosul din jurul aceloraºi teme” (CahiersCahiersCahiersCahiersCahiers, p 199) 32SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin MIRCEA ELIADE ÎN PRESA VREMII Eliade a fost, într-adevãr, ºeful spiritual alºi altora acest punct de vedere, cãci tentaþiile schimbãriiMircea sale S-a constituit într-un adevãrat mentorlimbii sunt nenumãrate, dovada cea mai elocventã fiindgeneraþiei ei, guru blând ºi sagace, infuzând congenerilor sãicazul lui Emil Cioran al de viaþã, dar ºi dragostea faþã de valorileOmul de ºtiinþã Eliade vrea sã-ºi punã descopeririledragostea din care s-au nãscut acestea I-a îndemnatîn slujba neamului sãu: „Simþul acesta nou al simboluluineamului iubeascã viaþa, dar o viaþã împlinitã spiritual, inclusivpoate conduce suflarea româneascã pe drumuri caresã recursul la filosofie: „Va trebui sã facem filosofienici nu se pot bãnui ” (în CredinþaCredinþaCredinþaCredinþaCredinþa, an II, 1934, ianuarieprin Sã ne gândim cum ajungem la ea, purtând31, nr 47, p 3) Ca un bun cetãþean, nu-i aºa, cãci unaeficace: neamului, creierul ºi sufletul fiindu-ne vehi-din laturile educaþiei pe care Eliade o face tinerilor, estemoºtenirea prin care strãbat în lume valorile universale” (încea civicã: „[ ] vreau sã amintesc cã ceea ce lipseºtecule an VIII, 1928, iunie-iulie, nr 6-7, p 299-301) cetãþeanului român este tocmai aceastã mândrie cãGândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, un adevãrat mentor spiritual, Eliade se îngrijeºteeste cetãþean” (în CredinþaCredinþaCredinþaCredinþaCredinþa, an II, 1934, februarie 3, nr Ca formarea generaþiei sale, inculcându-i discret, dar50) de preceptele de bazã fãrã de care români-Este uluitoare aceastã implicare a lui Eliade în toateconvingãtor, ºi-ar pierde românitatea: „[ ] iatã þarina cedetaliile, aceleaºi care, pânã la urmã, definesc ºimea sãmânþa sufletului nostru, iatã sfânta matricealcãtuiesc întregul; astfel, el nu ezitã sã se implice,aºteaptã care vor rodi nãzuinþele, dorurile, elanurile noastre într-un articol cu nume rãsunãtor, Compromiterea ro-Compromiterearo-Compromiterea ro-înro-Compromiterearo-Compromiterea o personalitate crivãþul nu trece [ ] Suntemmânismului,mânismului,mânismului,mânismului,mânismului, pânã ºi în probleme legate de activitateaPeste sã vieþuim o intensã viaþã spiritualã, consumantã,parlamentarã, care, fãcutã anapoda, poate aduce preju-datori fãrã rezerve, integralã Iar aceasta nu sedicii majore statului ºi naþiei: „Trãim cel mai bicisnicneodihnitã, decât cu infinite ºi continue renunþãri” (înclimat intelectual din câte a cunoscut România Dacãîmplineºte an V, 1928, ianuarie 2, nr 973, p 3) la Camerã se face demagogie ºi diversiuni – ar trebuiCuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul, aici pânã la a pleda cauza specificului românescca cel puþin unii dintre noi sã fim sinceri ºi sã nu confun-De în viaþã, cât ºi în culturã ºi literaturã, nu mai eradãm lucruri care nu trebuie confundate” (în VVVVVremearemearemearemearemea,atât un pas: „Realismul ºi eficacitatea vieþii româneºtian VII, 1934, martie 11, nr 329, p 3) decât – pe care romancierii au început s-oCe educaþie ar putea fi aceea care nu se sprijinã pecontemporane în operele lor recente – prezintã un farmeccarte, ºi cât de benefice ar putea fi efectele ei în lipsaoglindeascã desãvârºire inedit ºi stãruitor SeSe SeSeSe scriescrie scriescriescrie maimai maimaimai bine, bine, bine,bine, bine, condensãrii experienþelor de viaþã ale unui neam subcu densdens densdensdens ºiºi ºiºiºi maimai maimaimai autenticautentic autenticautenticautentic româneºtemairomâneºtemai româneºte”româneºtemairomâneºtemai (în CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul,forma clasicei cãrþi de învãþãturã? – pare a se întrebamai X, 1933, iunie 15, nr 2922, p 1) Eliade, continuând: „Nu înþeleg deloc panica astaan naþionaliºtilor, care pretinde cãgeneralã în faþa avalanºei de cãrþi româneºti: nimeniSãptãmânalului Eliade s-a convertit la românism, scriitorul îinu se gândeºte cã rolul celor mai multe dintre ele esteMircea cã el nu s-a dezis niciodatã de românism:sã alcãtuiascã huma viitoarei literaturi româneºti Humãrãspunde drept, am suferit pentru el de câteva ori, cândabsolut necesarã, cãci pe piatrã nu poate creºte nici-„Este români creºtini au zãdãrnicit o conferinþã deodatã nimic” (în VVVVViaþa literarãiaþaliterarãiaþa literarã,literarãiaþaliterarãiaþa an IX, 1934, decembriestudenþii ºi am citit cum au fost expulzaþi doi mari25, nr 165, p 1) la Moses Gaster ºi Lazãr ªãineanu” (în CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul,Este incredibil cu câtã frecvenþã apar în scrierile desavanþi: X, 1933, septembrie 22, nr 3021, p 1) orice fel ale lui Eliade cuvintele român, românesc,an Eliade pledeazã pentru limba românã în literaturaromânitate, românism etc ! Precum la fel de incredibilCã reiese clar ºi din urmãtorul fragment aleseste câte meniri, funcþii îºi asumã Eliade dorind sãbeletristicã articolul Cum sese sesese scrieCumscrieCum scriescrieCumscrieCum publicat în VVVVVremearemearemearemearemea: „Dacãîndrepte tot rãul din aceastã þarã Astfel, într-o anchetãdin putea arde întotdeauna cu aceeaºi sinceritate ºia ziarului VVVVVremearemearemearemearemea, dedicatã Crizei românismuluiCrizeiromânismuluiCrizei românismului,amromânismuluiCrizeiromânismuluiCrizei plenitudine Sã simþi cum fiecare rând îþi smulgeEliade nu se poate þine deoparte ºi intervine extrem deaceeaºi viaþa ta, îþi soarbe sângele, îþi mistuie creierii Sãtranºant, limpezind lucrurile, repunându-le pe fãgaºuldin cum scrisul îþi stoarce întreaga substanþã a vieþiilor firesc: „Românismul nu se discutã, el se afirmã – pesimþi Numai aºa meritã sã scrii” (în VVVVVremearemearemearemearemea, an VI, 1933,toate planurile vieþii” (în VVVVVremearemearemearemearemea, an VIII, 1935, februarietale 5, nr 312, p 6-7) Întrebarea noastrã ar fi10, nr 375, p 3) noiembrie retoricã sau pasibilã de o interpretare nu tocmaiConsecvenþa principiilor ºi luãrilor de poziþie eliadie-pur privitoare la limba de exprimare Este dene se verificã în acelaºi an, 1935, luna urmãtoare –pozitivã, evidenþei cã numai în limba ta poþi arde, numaiaprilie, când el aduce deja argumente solide în favoareadomeniul te poate stoarce, numai în ea poþi dovedi sinceritateromânismului, într-un articol intitulat Renaºterea româ-Renaºterearomâ-Renaºterea româ-earomâ-Renaºterearomâ-Renaºterea resimþi plenitudinea În nici o altã limbã astfel de trãiri,neascãneascãneascãneascãneascã: „Viaþa literarã ºi artisticã româneascã se aflã,ºi de sunt exaltate de opinia unui trãirist sadea, numai ales de câþiva ani, într-o uimitoare ascensiune Nuchiar fi atinse Conºtient de acest aspect extrem de im-numai cã se scrie bine, dar se scrie ºi mult” (în VVVVVremearemearemearemearemea,pot pentru un scriitor, Eliade þine sã împãrtãºeascãan VIII, 1935, aprilie 14, nr 385, p 7) portant 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu Stãpân pe situaþie, Eliade aprofundeazã aceastãnitatea ºi severitatea artei sale va trebui sã pãtrundã idee, folosind, pentru a fi ºi mai convingãtor, încurajareatehnicile ºi secretele întregii cunoaºteri umane Liberat ºi stimulentul „Nu suntem intransigenþi, pentru cã nude tirania publicului, liberat de superficialitatea cererii ne simþim inferiori Cine vrea sã se asimileze, e bineºi ofertei, stãpân pe arta lui, conºtient de marea lui venit Cine nu, e liber sã-ºi pãstreze nevoile ºi neamul”misiune – scriitorul de mâine va fi din nou «Maestru» (în VVVVVremearemearemearemearemea, an VIII, 1935, mai 5, nr 386, p 3) RezultãNeamul românescromânesc românescromânescromânesc vava vavava puteaputea puteaputeaputea intraintra intraintraintra înîn înînîn eternitateeternitate eternitateeternitateeternitate peNeamulpeNeamul pepeNeamulpeNeamul de aici o anumitã superioritate, care trebuie transmisãcalea regalãregalã regalãregalãregalã aa aaa creaþiilorcreaþiilor creaþiilorcreaþiilorcreaþiilor specificespecifice specificespecificespecifice româneºticalearomâneºticalea româneºti,româneºticalearomâneºticalea dar cu ºi celorlalþi, desigur, prin voci cât mai autorizate, carevalenþe universale” (în VVVVViaþa literarãiaþaliterarãiaþa literarã,literarãiaþaliterarãiaþa an XI, 1937, aprilie sã aibã ceva de spus lumii: „[ ] Ar trebui cunoscute ºi25, mai 5, nr 11) popularizate în strãinãtate marile nume ale poporuluiPublicistica lui Eliade pare sã fie programatic axatã, nostru: Rebreanu, Blaga, H Papadat-Bengescu,în continuitatea ºi previzibila ei evoluþie; e de ajuns sã Brâncuçi ºi Enescu” (în VVVVVremearemearemearemearemea, an VIII, 1935, nr 390,vedem cã ideile se înfiripã, capãtã consistenþã ºi p 3) Iatã-l deci pe Eliade cãutând soluþii pentru ieºireaconving tot mai mult de la un numãr la altul al revistelor din impasul istoriei, din criza pe care o traversãm împinºiîn care publicã Eliade În aceeaºi VVVVVremearemearemearemearemea, în care a de alþii, într-o distribuþie haoticã a acelui du-te vino dedus câteva mari bãtãlii pentru izbânda valorilor spiritului la cauzã la efect în cultura românã, Eliade face trecerea de la specific la Deja se poate vorbi, prefigureazã Cioran, de o cultu-universal, de la particular la general, demonstrând, dacã rã româneascã, de o realitate româneascã bine stabilitãmai era nevoie, am fi noi tentaþi sã spunem azi, cã speci- ºi definitã: „Cultura româneascã prezintã un avantaj unicficul debuºeazã întotdeauna dacã este cultivat cu serio- faþã de celelalte culturi europene: clasicii literaturii româ-zitate, având mereu în vedere legãturile cu celalalte neºti sunt accesibili oricui, pe tot cuprinsul þãrii ” Lucru-ramuri conexe, întru universal: „Ancoratã prin însãºi fiin- rile acestea se ºtiau deja, nu constituiau o noutate, im-þa ei în spiritualitate, o naþiune nu poate avea decât un portant era, însã, cã Eliade reamintea neamului sãusingur destin: sã creeze valori spirituale, sã impunã aceste lucruri într-un moment în care se fãcea auzit,celorlalte popoare În ierarhia spiri- chiar dacã în surdinã, un cor al detractorilor, întreþinuttualã, ca ºi în celelalte ierarhii, un universalism nu se ºi de pesimismul ºi fatalismul valah pe care-l acuzaseface prin sinteza tuturor virtuþilor, printr-un amalgam cât ºi Cioran mai complet de valori Ci, dimpotrivã, universalismul Într-un sfânt efortefort efortefortefort dede dedede restaurarerestaurare restaurarerestaurarerestaurare aa aaa demnitãþiidemnitãþii demnitãþiidemnitãþiidemnitãþii româ-sfântromâ-sfânt româ-seromâ-sfântromâ-sfânt dobândeºte prin adâncirea pânã la epuizare a speci- neºtineºtineºtineºtineºti, Eliade atrage atenþia asupra faptului cã spiritulficului, a localului, a particularului” (în VVVVVremearemearemearemearemea, an X, autentic este prezent numai la nivelul a douã clase –1937, de Paºti, nr 486, p 3) þãrani ºi intelectuali: „Ce înseamnã asimilarea culturilorÎn acelaºi an, 1937, avea sã elucideze deplin proble- universale, lupta cu influenþele strãine, aventurile înmatica universalizãrii specificului, altfel spus, a genera- toate geografiile spiritului ºi în toate etapele istoriei –lizãrii, la scarã planetarã, a individualului etnico-naþional, decât lupta pentru apãrarea spiritualitãþii româneºtivorbind despre Lucian Blaga: „[ ] Lucian Blaga este împotriva ispitelor ºi formulelor strãine?” (în VVVVVremearemearemearemearemea,atât de român în tot ceea ce creeazã, încât a fost silit an VIII, 1935, septembrie 1, nr 403, p 3) sã nãscoceascã termeni noi ca sã-ºi poatã formula pre- ªi care ar putea fi motivaþia acestei fereli împotrivacis românitatea gândirii sale Ce splendidã verificare a ispitelor strãine ? Nimic altceva decât dragostea de þarã:adevãrului, cã geniul specific românescromânesc românescromânescromânesc nunu nununu sese sesese poatespecificpoatespecific poatepoatespecificpoatespecific „TTTTTrebuie sãsã sãsãsã iubeºtiiubeºti iubeºtiiubeºtiiubeºti RomâniaRomânia RomâniaRomâniaRomânia cucu cucucu frenezierebuiefrenezierebuie frenezie,frenezierebuiefrenezierebuie s-o iubeºtirealiza deplindeplin deplindeplindeplin decâtdecât decâtdecâtdecât înîn înînîn universalrealizauniversalrealiza universal,universalrealizauniversalrealiza cã duhul românesc ºi sã crezi în ea, împotriva tuturor evidenþelor, ca sãnu trebuie înþãrcuit de teama ca nu cumva sã se poþi uita gradul de descompunere în care am ajuns” (înaltereze, sã se influenþeze, ci poate fi lãsat sã cunoascã, VVVVVremearemearemearemearemea, an VIII, 1935, octombrie 13, nr 409, p 9) sã-ºi asimileze ºi sã lupte cu oricâte culturi, cu oricâte Care este, însã, reacþia lui Eliade faþã de cei carespiritualitãþi” (în VVVVViaþa literarãiaþaliterarãiaþa literarã,literarãiaþaliterarãiaþa an XI, 1937, septembrie, încalcã acest consemn ºi cad pradã ispitelor strãine?nr 12, p 1) Indignãrii fireºti îi succede o adevãratã imprecaþiune,Nu putem bãnui ce resurse de patriotism avea de tipul:Eliade, ce anume îl modelase atât de perfect pe tipareletipareletipareletipareletiparele „Este un act de trãdare faþã de spiritualitate ºiromânismuluiromânismuluiromânismuluiromânismuluiromânismului, de la care nu admitea sã se abatã decât misiunea istoricã a României moderne” – cu referirepentru a bifurca în universal, dar este, dupã pãrerea directã la cei care preferã sã foloseascã limba francezãnoastrã, un caz exemplar de operã imnicã închinatã în scrierile lor (în VVVVVremearemearemearemearemea, an IX, 1936, ianuarie 26, nr României ºi românismului Nu în opera literarã propriu- 422, p 11) Deºi, în 1960, într-o scrisoare de felicitarezisã, nici în cea savantã, ci fragmentar, în diverse adresatã lui Vintilã Horia, avea sã emitã o altã pãrere:articole, studii sau interviuri publicate în publicistica „Recunosc cã ai avut dreptate scriindu-þi cartea învremii sau în volum, reuºeºte Eliade sã-ºi satisfacã franþuzeºte Numai aºa i-ai putut deschide drumulsetea dede dedede românismromânism românismromânismromânism ºiºi ºiºiºi românitatesetearomânitatesetea românitate,românitatesetearomânitatesetea ostoindu-ºi doar mondial pe care-l meritã Aveam diverse idei curioaseastfel dorul dede dede universalitatedoruluniversalitatedorul universalitatedoruluniversalitatedorulde universalitate, cãreia simþea cã îi asupra instrumentelor de expresie, dar încep sã credaparþine plenar, laolaltã cu poporul sãu Probabil cã cã m-am înºelat [ ] Prin Dta, literatura românã vaEliade a fost unul din puþinele cazuri de diplomaþi care redobândi prestigiul mondial pe care l-a avut cândvaau reuºit efectiv sã facã ceva pentru þara lor, având în prin Panait Istrati ïmi leg o seamã de speranþe devedere întinsa lui culturã, poziþia de frunte ocupatã în aceastã reintrarereintrare reintrarereintrarereintrare aa aaa spirituluispiritului spirituluispirituluispiritului românescromânesc românescromânescromânesc înîn înînîn literaturaaceastãliteraturaaceastã literaturaintelectualitatealiteraturaaceastãliteraturaaceastã vremii ºi propensiunile lui pentru o universalãuniversalãuniversalãuniversalãuniversalã” operã literarã scrisã doar în limba românã Salvarea noastrã viitoare constã în scriitorii deCa un adevãrat diplomat se exprimã Eliade în mâine: „Scriitorul de mâine va trebui sã gãseascã dem-privinþa locului ºi rolului culturii româneºti peste hotare: 34SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu inadmisibil ca o þarãþarã þarãþarãþarã cucu cucucu atâteaatâtea atâteaatâteaatâtea frumuseþifrumuseþi frumuseþifrumuseþifrumuseþi natu-onatu-o natu-natu-onatu-oconstã doar în impunerea unor valori de cãtre un stat„Este cumcum cumcumcum ee eee RomâniaraleRomâniarale România,RomâniaraleRomâniarale sã fie totuºi atât de puþin vizitatã anume, ci în însãºi salvgardarea fiinþei naþionale a aceluirale inadmisibil ca o literaturãliteraturã literaturãliteraturãliteraturã atâtatât atâtatâtatât dede dedede bogatãbogatã bogatãbogatãbogatã ºioºio ºiºioºiopopor: „Trãim, astãzi, o epocã de teroare istoricã ºi unununununEste caca cacaca literaturaliteratura literaturaliteraturaliteratura româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã modernãinteresantãmodernãinteresantã modernã,modernãinteresantãmodernãinteresantã sãneam supravieþuieºtesupravieþuieºte supravieþuieºtesupravieþuieºtesupravieþuieºte înîn înînîn mãsuramãsura mãsuramãsuramãsura înîn înînîn care-ºicare-ºi care-ºicare-ºicare-ºi mobili-neammobili-neam mobili-interesantãmobili-neammobili-neam fie încã tradusã ºi lansatã peste hotare” (în La postLapostLa post,postLapostLazeazã toatetoate toatetoatetoate rezervelerezervele rezervelerezervelerezervele luilui luiluilui spiritualezeazãspiritualezeazã spirituale spiritualezeazãspiritualezeazã O culturã este,nu I, 1937, noiembrie 12, nr 1, p 2) însã, ºi ea, expresia acestor rezerve spirituale ale nea-an dovadã în plus, nu numai a dragostei ºi ataºa-mului Valorile universale pe care le creeazã echiva-O scriitorului faþã de România, dar ºi o subtilãleazã cu tot atâtea bãtãlii câºtigate în istorie ” (înmentului de urmat în planul demersurilor diplomatice aleÎndreptarÎndreptarÎndreptarÎndreptarÎndreptar, an I, 1951, nr 12, p 1 ºi 3) direcþie Interesantã ni se pare ºi intervenþia lui EliadeErijându-se într-un adevãrat propagandist (în sensulRomâniei politica turismului românesc, componentã esenþialã,bun al cuvântului) cultural, Eliade oferã interpretãriîn de înalta spiritualitate a acestui popor, cu careextrem de juste ale fenomenului cultural, mai ales înalãturi putem ocupa un loc mult mai în faþã în ierarhia valo-condiþiile date de la noi, din acele vremuri tulburi: „Numainoi a statelor lumii Din acest punct de vedere, contri-dacã generalitatea autorilor se impune pe plan interna-ricã lui Mircea Eliade la cunoaºterea, ba chiar recu-þional, cultura neamului respectiv e valorificatã drept obuþia meritelor acestui popor este majorã, ºi acestculturã specificã ºi creatoare Avem dreptul sã credemnoaºterea nu trebuie trecut cu vederea, mai ales atunci cândcã adevãratele noastre valori rãmase în þarã vor pãtrun-lucru stupefiaþi la atacarea tuturor marilor valori pede ºi mai uºor, atunci când vor redobândi libertatea sãasistãm românitatea le-a dat lumii în acest secol, sub di-scrie ºi sã publice în limbi strãine, ºi cã vom izbuti atuncicare motive, principalul fiind acela cã a reuºit sãsã creiem fenomenul spiritual românesc pe plan inter-verse o aºa-zis þarã micã, cu o culturã minorã,naþional” (în Buletinul BiblioteciiBibliotecii BiblioteciiBiblioteciiBibliotecii RomâneBuletinulRomâneBuletinul Române,RomâneBuletinulRomâneBuletinul Freiburg,propulseze cum le place þaþelor Occidentului sã ne considere,1953, nr 1, p 167-170) aºa vârful ierarhiei spirituale a neamurilor lumii în acestÎn ciuda diferenþelor clare de orientare ºi de perspec-în deschizåtor de mileniu tivã asupra literaturii ºi a limbii de exprimare, dintresecol alte state, mai mici ºi cu o culturã cvasi-inexis-Cioran ºi Eliade, în acest fragment Eliade îºi protejeazãMulte aspirã sã ocupe un loc cât mai bun în frunteaconfratele ºi prietenul Cioran de blamul eventual al isto-tentã, sã fie fruncea Europei ºi a lumii, iar pentruriei ce va sã vinã, arãtând cât se poate de clar cã obucatelor, nu uitã cã scopul scuzã mijloacele, drept care tousculturã nu e fãcutã de cinci sau zece oameni, ci deasta moyens sont bons, fãcându-ºi sãgeþi din orice felsute ºi mii de scriitori, cãrturari, oameni de ºtiinþã, etc les lemn, chiar ºi din limba de lemn Detractorii lui EliadeIatã deci cum Eliade nu face operã de Mare Inchizitor,de de vorbe înþelepte, precum: „pãcatele tinereþii”, sau,ci se aratã neaºteptat de tolerant, chiar ºi cu cei cuuitã spune francezul: „Si jeunesse savait, si vieillessecare nu s-a înþeles întotdeauna foarte bine în privinþacum Când, însã, þii cu tot dinadinsul sã-l desfiinþeziunor chestiuni esenþiale, dacã nu chiar vitale O spunepouvait” Eliade, iar poporului din care se trage sã-i iei cuatât de frumos în 1959: „[ ] toate operele cu adevãratpe bunul renume pe care opera eliadianã i l-a pro-universale reprezintã geniul specific al unui popor” (înforþa îl poþi acuza de orice, de fascism, de anti-semi-RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia, 1959, iunie-iulie, nr 38-39, p 1-2) Deci, ºicurat, de pornografie, ºi câte alte vini închipuite i se voropera lui Cioran, universalizatã prin traducerile în nume-tism, gãsi oare lui Eliade de aici încolo ?!roase limbi de circulaþie din mai multe continente, contri-mai cum sã nu se supere unii de aiurea (sau chiar debuie la creionarea chipuluichipului chipuluichipuluichipului culturalcultural culturalculturalcultural românesccreionarearomânesccreionarea românesc ªiromânesccreionarearomânesccreionarea aici, sic!), când Eliade calcã pe urmele lui Eminescu,Acest om, care, deºi visa sã fie poet, n-a scris nici ope fascist ºi antisemit, nu-i aºa, care trebuie scos ºi elpoezie în viaþa lui ºi care considera cã cea mai frumoasãalt orice preþ din Panteonul literaturilor lumii, undefaptã pe care a fãcut-o în viaþã este aceea de a se ficu e atât de mare, încât, din când în când,nãscut, situându-se, prin aceasta, clar la antipodul luiînghesuiala trebuie scos cineva, ca sã mai încapã ºi alþii, chiarCioran, conºtientizeazã rolul ºi importanþa eforturilormai n-au prea multã valoare : „De multe ori amsale în favoarea culturii româneºti, chiar dacã unii odacã credinþa noastrã cã o adevãratã ºi româneas-considerã o culturã micã: „Ca român, ºi mai ales camãrturisit trãire totalã a vieþii creºtine – ar putea crea un omromân care crede într-un mare destin al românismuluicã adicã un tip de umanitate europeanã România,– cred cã orice încercare de a privi problemele mari alenou, mesajul creºtin, ar putea realiza nu numailumii ºi felul în care se reflectã anumite religii – poatefructificând nouã formã istoricã, ci ºi un tip de umanitate” (înface cinste oricãrei culturi, cât de mici” (în RampaRampaRampaRampaRampa, XIX,o an XV, 1938, aprilie 4, nr 3193, p 2) 1936, iunie 8, 5519, p 1 ºi 3) CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul, nu-i aºa ? Numai pentru asta ºi ar fi trebuit,Dar cel mai sincer ºi mai curat, înãlþãtor imn pe careBlasfemie, crucificat! Ceea ce s-a ºi întâmplat, pãstrândMircea Eliade îl dedicã românismului ºi românitãþii seprobabil, ºi la alte nivele de receptare ºi de denigrare aflã în scrisoarea cãtre Vittorio Macchioro, datatã 15proporþiile la dorinþa lui Eliade de a face culturã înmartie 1931: „Suntem înclinaþi de la naturã cãtre unRevenind sensurile cuvântului, nu putem sã nu-l citãm dincreºtinism cosmic Simþim cã totul pepe pepepe lumelume lumelumelume estetotulestetotul estetoateestetotulestetotul cu certitudinea cã se va înþelege cã toate acestefermecat dede dedede dragosteadragostea dragosteadragosteadragostea pentrupentru pentrupentrupentru þaraþara þaraþaraþara noastrãfermecatnoastrãfermecat noastrã,noastrãfermecatnoastrãfermecat cã totulnou, care unora s-ar putea sã li se parã chiar preapoate fi botezat ºi copacii sunt fraþii noºtri Avem minu-citate, nu fac decât sã ne susþinã în ideea noastrãnate cântece populare despre fraternitatea dintre om –abundente, Eliade nu ar fi putut, ba chiar nu ar fi ºtiut sã scrieromân – ºi dealuri, pãduri, animale – ºi aceastã frãþiecã în altã limbã decât cea românã, pentru carenu existã prin puterea noastrã, ci prin harul lui Dumne-literaturã bãtut la propriu ºi la figurat, consecinþele suportân-zeu [ ] Existã un minunat proverb care spune:s-a acum, chiar ºi dupã moarte Rostul culturii nu«Suntem creºtini precum arborii sunt arbori ºi pãsãriledu-le 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu pãsãri» Adicã suntem creºtini pentru cã suntema ieºi în evidenþã, a se face remarcat, sã atace, post oameni În româneºte,româneºte, româneºte,româneºte,româneºte, cuvântulcuvântul cuvântulcuvântulcuvântul creºtincreºtin creºtincreºtincreºtin esteeste esteesteeste identicÎnidenticÎn identicmortem,identicÎnidenticÎn desigur, dintr-o laºitate uºor de înþeles (dar cu cu acelaacela acelaacelaacela dede dedede omcuomcu om” atâtomcuomcu mai greu de acceptat!), unul din titanii gândirii Rãsare, în mintea cititorului acestor câteva rânduri,universale din secolul XX ? De ce oare nu se instituie întrebarea dacã nu cumva Eliade a trebuit sã strãbatãcategorii de greutate, de valoare, impunându-se pigme- toate religiile lumii pentru a ºi-o redescoperi pe a sailor în cauzã sã mai citeascã, sã se mai documenteze, proprie, dacã nu cumva a scris acea monumentalãsã-ºi facã o staturã intelectualã ºi moralã de la înãlþimea Istorie aa aaa ReligiilorReligiilor ReligiilorReligiilorReligiilor ºiºi ºiºiºi CredinþelorIstorieCredinþelorIstorie CredinþelorCredinþelorIstorieCredinþelorIstorie pentru a-ºi clarificacãreia sã poatã, eventual, trata de la egal la egal cu un anumite chestiuni legate de destinul neamului sãu nuastfel de mare nume ºi cu imensa lui operã? De ce numai în istorie, ci ºi în raporturile sale cu divinitatea oare nevolnicii ºi bicisnicii aruncã primii piatra, iar Mai mult, s-ar putea spune cã concluziile la care ajungeHristosul a renunþat la utilizarea ei?! Eliade sunt nu numai neaºteptate prin bãtaia lor, prinDe ce oare epigoni actuali din þara în care Cioran ºi efectul lor asupra imaginii noastre în lume, dar chiarEliade s-au realizat plenar ºi au dobândit o celebritate deranjeazã probabil anumite spirite mai puþin dispusede invidiat, de ce astfel de epigoni orbiþi de strãlucirea sã cedeze chiar ºi în faþa evidenþei Ceea ce explicã,umbrei aruncatã de un Cioran sau Eliade, se încumetã, cel puþin parþial, virulenþa atacurilor îndreptate împotrivaadoptând proverbul: Il n’y a pire aveugle que celui qui lui Eliade, ºi care se pare cã nu au nici un suport moral,ne veut pas voir / Nu este orb mai periculos decât cel nici o bazã cât de cât teoreticã Pur ºi simplu, toatecare nu vrea sã vadã, sã desfidã o întreagã pleiadã de valorile românilor trebuie rase, pentru cã au þâºnitcritici de prestigiu ºi edituri gigantice, precum Gallimard, dintr-o culturã micã, a unei þãri cu un destin minor care au elogiat ºi publicat cu consecvenþã opera De ce nu se instituie oare reguli ca în sport, atunciautorilor noºtri, ridiculizând ºi terfelind imaginea unor când un pigmeu intelectual îºi permite luxul, doar pentrusuperpersonalitãþi ?! Doar pentru cã erau români?! Magda UrsacheMagdaUrsacheMagda UrsacheUrsacheMagdaUrsacheMagda STAREA SCRIITORULUI Într-o convorbire cu Plinio Apuleyo Mendoza,s-o noteze Ca sã-i aparã AmândoiAmândoiAmândoiAmândoiAmândoi la Fundaþiile Re- Márquez spune (ºi-l citez în deplin acord) cã „profe-gale, Liviu Rebreanu aºtepta de douã luni consimþã- siunea cea mai solitarã din lume e cea de scriitor” Cioranmântul regelui, pentru un avans Al Rosetti nu hotãra a trãit cu chirie, în trei cãmãruþe de mansardã, în Cartierulsingur Latin ºi s-a mulþumit cu condiþia asta: „Sunt omul de laDând ºi mai înapoi ceasul istoriei literare, pe ultimul etaj, omul de sub streaºinã” I L Caragiale îl gãsim în veºnicã panã de parale: leafa Naratorul ºtie (sau se laudã cã ºtie) ce va face cutareºi-o lua de la TTTTTimpulimpulimpulimpulimpul cu douã luni mai înainte Mânca personaj, cutare fiinþã de hârtie, ce-o sã se întâmple înîn avans: în februarie, tot ce avea de încasat pentru realitatea ficþiunii, conduce conflicte cu mânã sigurã; înmartie ºi aprilie ªi asta se întâmpla în România, chiar cealaltã, în realitatea realã, rãmâne complet neajutorat înainte sã se autoexileze Cât priveºte prãbuºirea în Camil Petrescu se plânge, într-un interviu din ’27:sãrãcie neagrã a lui Eminescu, de câte ori n-am auzit-o „Am lucrat la DantonDantonDantonDantonDanton ºase luni de zile, zi de zi, cucomentatã tâmp, pe la mese festive „Poetu’ sãracu’ duminici ºi sãrbãtori, uneori pânã la 18 ore pe zi Amn-ar fi fost aºa de mare dacã n-ar fi suferit de mizerie” fãcut 60 000 de lei datorii în timpul acesta, când Ministe-De obicei, cel ce-o spune muºcã, mestecã, soarbe, rul d-lui Goldiº ºi al prietenului Crainic mi-a acordat zecehãpãie neruºinat, înainte ºi dupã ce emite nerozia mii ajutor pentru tipãrirea lui DantonDantonDantonDantonDanton, atâta cât costã,Mãcar Macedonski primise de la un mecena ca în a doua copie, numai manuscrisul la maºinã ”Alexandru Bogdan-Piteºti celebrul curcan umplut cu Din pãcate, scriitorul, cât e el de scriitor, mai leºinãnapoleoni-aur (mie gestul mi se pare umilitor) ºi se juca de foame sau de extenuare, ca G Gãlinescu în amfi-dãruind discipolilor din cenaclu pietre false, smaralde teatrul universitãþii ieºene ºi diamante de doi lei; Cervantes nu avusese noroc cu Un creator care a atins capodopera, Liviu Rebreanu,„sponsorii”, pe care-i mãgulea de-a surda, în dedicaþii: îºi mãrturiseºte condiþia precarã: „Iatã-mã, om de 52„Fiþi înãlþimea voastrã sãnãtos aºa cum doresc eu, de ani, în plinã glorie literarã, o personalitate care vafiindcã în curând Persiles (eroul din Persiles ºiPersilesºiPersiles ºiºiPersilesºiPersiles avea totdeauna un loc în istoria culturii române – ºi nuSigismundaSigismundaSigismundaSigismundaSigismunda, n n ) vã va sãruta mâinile, iar eu picioarele, am asiguratã nici mãcar pâinea cea de toate zilele, peca slugã ce mã aflu a înãlþimii voastre)”, Contele de când oricine, în altã meserie, la vârsta aceasta, are celLemos sau Ducele de Bejar, unul dintre ei, intraþi fãrã puþin un minim de trai De ºapte luni trãiesc numai din„sluga” lor, Cervantes, ciungul de la Lepanto, în uitare aconturi ºi expediente ”Oricât de zadarnicã, de blamatã, de nerecunoscutã, E o însemnare datatã duminicã, 11 iulie ’37, dinde dispreþuitã i-ar fi truda, pentru un condeier a scrie e acelaºi JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal unde noteazã ºi cât îl costã pingelitulmodul de-a simþi cã existã Se lasã distrus fizic în goana ghetelor, sumã deloc modicã pentru el, dacã nu omitedupã o nãlucã, exact ca prototipul, Don Quijote Se ia 36SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu la întrecere cu boala, câteodatã câºtigã ceva timpRevenind în mai-mult-ca-prezent, în ’97 a fost asupra morþii, sã mai zgârie nervul hârtiei cu slova luirecunoscutã profesiunea de scriitor Ceea ce n-a folosit chinuitã Îºi face datoria, fãrã sã se gândeascã la el, lala nimic (exact ca omului din Tecuci motorul) împotriva ce-o sã se întâmple cu el noii cenzuri, de tip economic Se tipãresc multe cãrþi Câþi scriitori n-au avut bani de chirie ºi de apã ºi debune, e adevãrat, dar ele rãmân invizibile într-un munte pâine? Mihail Sebastian, dragul de Iosy, n-o ducea preade gunoaie, de hranã intelectualã proastã Ideea veche bine dacã nu-ºi permitea sã cumpere un aparat de ra-cã „mediocritãþile trebuiesc descurajate de la viaþa pu- dio La Iorga în casã se mâncau mulþi cartofi; ºi menu-blicã a unui popor”, de la T Maiorescu cetire, nu-i prea ul lui E Lovinescu era destul de modest Ion Barbu seagreatã Delãsarea editorilor în a difuza bine o carte plânsese lui Crohmãlniceanu cã n-are palton Bacoviabunã intrã ºi ea în formula noii cenzuri, iar prestigiul înregistra cu neliniºte: „ªi prin vecini s-aud mici pregãtirisocial al scriitorului va atinge cota zero dacã ºtie o þarã de masã / Însã produsele au început sã disparã / ªicine-i Ernest, nu ºi cine-i Ernest Bernea Sãvuicile, mulþi au plecat ºi noapte se lasã ”mihalele, andrelele, nadinele ºi augustele au sponsori, În memorabila scenã din VVVVViaþa caca cacaca oo ooo pradãiaþapradãiaþa pradã,pradãiaþapradãiaþa Marinemisiunile culturale – ba Iar Cristi Tabãrã, la Parte dePartedeParte dedePartedeParte Preda vede o haitã de cãþelandri încercând sã sfâºiecartecartecartecartecarte, se lasã fascinat de titlul unei cãrþi greþoase, prost un cal mort „Desigur, viaþa nu e un cal mort, dar e,scrise ºi-o ridica-n slãvi: Satana dindin dindindin nãdragiSatananãdragiSatana nãdraginãdragiSatananãdragiSatana de pentru un scriitor tânãr, o pradã care nu cedeazã dacãReinhold Doriszapf nu ºtii de unde s-o apuci ”În urmã cu ceva vreme, la TV 2 exista o emisiune Nici Gib I Mihãescu n-a gãsit punctul de unde trebuiape tema afaceri la cheie Rentabile, desigur Se prezen- începutã sfârtecarea prãzii Cãrþile (deºi bine vândute)ta – aviz amatorilor – povestea unei edituri de succes, plus stângãcia în relaþii l-au dus la eºec social: a muritca lecþie de management Risc? Nici unul Cine deþine de tuberculozã pe patul spitalului ºi a fost înmormântattiparniþa nu pierde nimic, niciodatã În fapt, titlul emisiunii prin dania a douã institute de caritate În raport viaþã-putea fi Cum sãsã sãsãsã furifuri furifurifuri unun ununun autorCumautorCum autor autorCumautorCum La preþul real al cãrþii de creaþie intrã destul tragic Ftizici sunt mulþi în istoria27 300 lei, editorul adãuga, în folos propriu, pânã la literaturii române 39 000, ca sã se obþinã 90 de milioane Drept de autor? „O, de-ar avea profesorul de la universitate salariulPãi 14 exemplare Nici mãcar la preþ real, ci la cel umflat unui portar de hotel”, scria, în 8 octombrie ’44,Mi-am permis ºi eu tipãrirea unui roman pe cont (risc) G Cãlinescu în TTTTTribuna poporuluiribunapoporuluiribuna poporului,poporuluiribunapoporuluiribuna publicaþie curând,propriu ºi nu m-am ales cu nimic, deºi am vândut 1000 foarte curând suprimatã prin osârdia proletcultiºtilor de exemplare, tiraj apreciabil în ’95 Pierderile (distri- Geaba îl încredinþa pe Pavel Þugui, un culturnic de oþel,buitori incorecþi, inflaþie etc ) au depãºit câºtigul de „sentimentele [ ] cele mai tovãrãºeºti” În ciuda tuturor dificultãþilor (eufemistic spus), autorul Comuniºtii au aplicat teza marxistã a artisticuluimai spânzurã de ideea succesului, a premiului, a gloriei determinat de economic, „înfierând”, fireºte, burgheziaªtie cã la moartea lui Pârvan abia a apãrut o notiþã iresponsabilã faþã de creator Çtiind bine cã un sac golmarginalã prin presa vremii; cã, în ’93, ca sã legãm nu stã-n picioare, au plusat, oferind angajaþilor la artafirul tradiþiei pe semne, când s-a stins Al Piru, aproape cu mesaj ºi cu sens unic tiraje-mamut, bani pentrucã nu s-a ºtiut Cu toate astea, îºi continuã truda contra- „documentare”, stagii de creaþie contra-cost, sejururi laproductivã cu viaþa, cu piaþa, cu telemeaua, se abando- castelul Peleº etc ªi „pomanagiul dialectic”, vorba luineazã texistenþei, nu-ºi mai aparþine, în timp ce publicul Arghezi, a încasat pentru opere „fãurite” conform este-pare sã nu mai aibã nevoie de ceea ce formaliºtii ruºi ticii luptei de clasã Talentul nici nu intra în discuþie numeau literaritate Se rezumã la ºtiri (negre), la senzaþii Ralea (poreclit Imoralea de Petre Pandrea) i-a spus(tari), la late-night show-uri ºi alte lazaroave Anei Pauker cã n-a fost om politic mai mare de la MihaiÎn ce priveºte premiile literare, o, le putem numi Viteazul pânã la ea ºi a fost rãsplãtit cu post de amba-marile manevre Premiul Nãsturel-Herescu (aprilie, sador la Washington În vremea aceea, o demascare1887) nu l-a luat Eminescu; l-au luat dramele lui Iuliu prin ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia lui Silviu Brucan putea fi letalã Oricum,I Roºca, al cãrui nume îl þinem minte doar pentru „nealiniaþii”, dacã nu erau bãgaþi în puºcãrii, mureaunedreptatea fãcutã poetului naþional ªi, ca sã ne uitãm de foame în vreun demisol, ca Hortensia Papadat-puþin ºi pe „afarã”, premiul Goncourt nu i-a fost acordat Bengescu, „boieroaica prozei româneºti” lui Apollinaire, ci lui Louis Pergaud; Valéry a pierdut în Într-o adresã cãtre Filiala scriitorilor ieºeni, din 1950,faþa lui Marc Elder, iar Céline (cu Cãlãtorie lala lalala capãtulCãlãtoriecapãtulCãlãtorie capãtulcapãtulCãlãtoriecapãtulCãlãtorie Zaharia Stancu trasa sarcina sã se raporteze „ºantierulnopþiinopþiinopþiinopþiinopþii) a fost doborât de LupiiLupiiLupiiLupiiLupii lui Guy Mazeline Nobelul literar” al fiecãrui membru, dupã urmãtorul tipic: numele;e ºi el destul de capricios cu marii creatori, cum a de- tema; subiectul pe scurt; localitatea de documentare;monstrat-o ºi L Ulici în antologia Nobel contracontra contracontracontra NobelNobelNobelNobel Nobel NobelNobelNobelNobel dacã tema ºi subiectul au fost dezbãtute în colectivulSe iau mãsuri guvernamentale contra vidului cultural? Filialei Tot Stancu preciza ºi temele: întãrirea claseiDin Bugetul 2004, parlamentarilor li s-a acordat suma muncitoare; alianþa muncitorime-þãrãnime; cultivareade 2126 miliarde, cam 4,4 pe cap de ales Câþi scriitori urii faþã de imperialiºti; depãºirea planului de stat;peste 65 – 70 de ani or mai fi vieþuind în þara asta, de nu întreceri socialiste; Canal, electrificare; cât mai multli se poate da o stipendie de 3-4-5 milioane lunar? cãrbune; colectivizarea; armata, femeia; participãri laMi-e imposibil sã cred cã ministeriabilii nu s-au gândit date festive ca 23 August, 7 Noiembrie, 6 Martie Înla o soluþie simplã: sã cumpere pe bani mulþi (investiþia finalul adresei, autorul lui DesculþDesculþDesculþDesculþDesculþ recomanda vizionãricostã) cãrþi scrise de autori contemporani ºi sã le distri- de filme sovietice, urmate de discuþii buie bibliotecilor (câte mai sunt), caselor de culturã Poezia ceauºist-patrioticã se bine-tipãrea ºi bine-(dacã mai sunt), fundaþiilor (ºi sunt destule), pentru o plãtea La fel erau recompensate articolele de fond,mai dreaptã cinstire a trudei scriitorului aflat în disperare scrise de formã deloc temperatã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM37SAECULUM ineditineditineditineditinedit Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuBuzatuGh BuzatuGh SURPRIZELE ARHIVELOR Faptul cã arhivele ne rezervã, mai întotdeauna,P M R , recomanda „eliberarea” lui Zaharia Stancu de surprize de proporþii nu mai constituie, demult, o…la conducerea Teatrului Naþional din Bucureºti, sub surprizã! Faptul este pe deplin confirmat de documen-pretextul cã prozatorul urma „sã se ocupe exclusiv cu tele anexate care, conþinând detalii inedite despre uniiscrisul” Tot din arhiva fostului P C R , reþinem NotaNotaNotaNotaNota din dintre marii noºtri scriitori ai veacului trecut, îndeamnã25 decembrie 1956 a unei informatoare (Stela totodatã sã nu neglijãm în vreun fel cãutarea „diaman-Enescu?!), care, urmãrindu-l pe G Cãlinescu, raporta telor” din arhivele noastre ori din cele strãine Într-unplin de zel stãpânilor sãi detalii despre modul în care caz, avem în atenþie mai multe mãrturii descoperite încel supravegheat organizase la domiciliu în ajun sãrbã- fondul documentar al fostului C C al P C R , cuprinzând:torirea Crãciunului În sfârºit, în cursul investigaþiilor „Raportul” poetului Eugen Jebeleanu, proaspãt înregi-noastre în arhivele din S U A , am identificat numeroase mentat în rândul comuniºtilor dezlãnþuiþi în 1946 îndocumente literare interesante, printre care ºi scri- bãtãlia pentru putere la Bucureºti ºi pentru stalinizareasoarea din 15 august 1956 trimisã de Mircea Eliade României, cãrora expeditorul le transmitea informaþiifostului ministru de externe al României din 1944-1945, culturale veninoase, combinate cu reclamaþii ce pot fiConstantin Viºoianu (vezi Hoover InstitutionInstitution InstitutionInstitutionInstitution ArchivesHooverArchivesHoover Archives,ArchivesHooverArchivesHoover lesne calificate drept delaþiuni de duzinã la adresa luiStanford University, Palo Alto, USA, fond C Viºoianu, D Murãraºu ºi Victor Jinga ori cu insistenþe pentru extin-Box no 2) Din scrisoare se desprinde cã Mircea Eliade, derea cenzurii Pe de altã parte, cititorul ia cunoºtinþãaflat pe-atunci la începuturile celebritãþii sale mondiale, de decizia din 3 octombrie 1950 a „troikãi” compusãdin Elveþia îi comunica destinatarului impresii de la ul- din Gh Gheorghiu-Dej – Iosif Chiºinevschi – Vasile Lucatima reuniune a Adunãrii Naþiunilor Captive de la Stras- de a-l înlocui pe Zaharia Stancu cu M Sadoveanu labourg, anunþând, totodatã, apropiata, pe atunci, apariþie preºedinþia Uniunii Scriitorilor din România Peste numaia romanului Noaptea dede dedede sânzieneNoapteasânzieneNoaptea sânziene sânzieneNoapteasânzieneNoaptea Era, sublinia Eliade, doi ani, mai precis la 8 septembrie 1952, un referat„singurul roman” pe care-l scrisese în ultimul deceniu, semnat de Ofelia Manole, liderul atât de temut în epocãcartea dezvãluind ºi „ceva din istoria României între al „Secþiei” de propagandã ºi agitaþie din cadrul C C al1936-1948” ANEXEANEXEANEXEANEXEANEXE II I II -scriitori ai vremii noastre S-a definit pe sine ºi subtila- artã ce a realizat-o, în aceste versuri din 1934…” etc COMITETULTRECOMITETULTRE COMITETULCOMITETULTRECOMITETULTRE CENTRALCENTRAL CENTRALCENTRALCENTRAL ALAL ALALAL PP P PP C C C C C R R R R R etc CÃCÃCÃCÃCÃTRE Vorbind despre revistele avangardiste de dupã trecutul rãzboi mondial, Murãraºu scrie: „Apar reviste NrNrNrNrNr 180/25 7 1946 180/25 7 1946 180/25 7 1946 180/25 7 1946 180/25 7 1946 literare al cãror scop este de a scoate literatura din fãgaºurile ei, de a compromite ce este autohton, de a A P O R Tzeflemisi tradiþia” R Aceasta este cartea Am atras atenþia asupra ei calitate de membru de Partid (celula scriitorilor),tovarãºului Gh Ivaºcu, directorul Propagandei, acumÎn urmãtoarele:trei sãptãmâni, dacã nu o lunã A dat ordin sã fie blocatã,raportez de acum aproape douã luni, a apãrut în vitrineleînsã ediþia se aflã ºi astãzi pe piaþã Încã volumul Istoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneIstoriaromâneIstoria româneromâneIstoriaromâneIstoria deAtrag, în acelaºi timp, atenþia, cã editura „Cugetarea”librãriilor pseudo-scriitor ºi huligan veritabil, epurata binecunoscutului tipãritor de volume nazisteD Murãraºu, „Societatea Scriitorilor Români” Cartea a fost editatãGeorgescu - Delafras are sub tipar o istorie a literaturiidin editura „Cartea Româneascã” ºi a apãrut în ediþia asimilarã, datoritã unui alt scrib fascist, Gabriel Drãgan de Ea se aflã la toate librãriile, se vinde cu 28 000 leiTrebuie luate mãsuri urgente, înainte de a fi lansatã ºiV-a – dupã informaþiile culese de la librari – se vinde foarteea pe piaþã ºi ºi este cumpãratã îndeosebi de elevi ºi studenþi înDe altfel, anomaliile de genul celor de sus suntbine examenelor curente Nenumãraþi autori primejdioºi, nenumãratevederea cuprinsul ei, se face apologia tuturor curentelorcãrþi fascizante ºi hitlerizante se gãsesc în librãrii ºi laÎn huliganice, rasiste ºi ºoviniste Astfel, se aducanticari „culturale” mai ditirambice laude lui A C Cuza, lui NichiforPe coperta cãrþii Împotriva DiktatuluiDiktatului DiktatuluiDiktatuluiDiktatului dede dedede lala lalala VÎmpotrivaVÎmpotriva VienaienaienaienaienaceleVÎmpotrivaVÎmpotriva etc de Corneliu Albu (carte apãrutã în editura „FundaþieiCrainic „Marea artã a lui A C Cuza s-a arãtat înRegele Mihai”), este anunþatã apariþia volumului ÞaraÞaraÞaraÞaraÞaraCitez: epigrame, dându-ni-se pe faþã unul din cei mai spirituali 38SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit negrecãtanelornegrecãtanelor negrenegrecãtanelornegrecãtanelor de Boºca-Mãlin, recent implicat înN OO OOO TT TTT ANAN AcãtanelorANAN complotul organizaþiei teroriste Sumanele negreSumanelenegreSumanele negrenegreSumanelenegreSumanele etc remarcat, în acelaºi timp, cã opul ProblemeProblemeProblemeProblemeProblemeLa 24 decembrie a c tov STELASTELASTELASTELASTELA ENESCUENESCU ENESCUENESCUENESCU a sesizatDe de Victor Jinga (scoasã din librãrii prin lunacã la academicianul GEORGEGEORGEGEORGEGEORGEGEORGE CÃLINESCUCÃLINESCU CÃLINESCUCÃLINESCUCÃLINESCU în searatransilvanetransilvanetransilvanetransilvanetransilvane a fost, zilele trecute, premiatã de Academiaaceleaºi zile va avea loc o masã datã de acesta cuianuarie) ocazia sãrbãtorilor de crãciun ºi pentru faptul cã a fostRomânã Jebeleanupropus candidat în alegerile pentru M A N Eugen De asemenea, a sesizat cã la aceastã masã este IIII IIIIII -invitat ºi academicianul ROSETTIROSETTIROSETTIROSETTIROSETTI cu soþia - În urma mãsurilor luate pentru a stabili despre ce Biroului Politiceste vorba, s-a constatat cã în seara zilei de 24Arhiva al C C al P M R decembrie a c în jurul orelor 20,00 la domiciliul lui Nr 1364/1950G G G G G CÃLINESCUCÃLINESCUCÃLINESCUCÃLINESCUCÃLINESCU s-au adunat circa 35 de persoane, majoritatea în vârstã OO OOO TT TTT ÃÃ ÃÃÃ RR RRR ÂÂ ÂÂÂ RR RRR EHEH EEHEHCu aceastã ocazie s-au cântat de cãtre cei prezenþiH colinde, iar o parte din invitaþi, care aveau dinainte rolurile hotãrãºte eliberarea lui Zaharia Stancu dinpregãtite, au interpretat piesa Craii dede dedede lala lalala RãsãritCraiiRãsãritCraii RãsãritRãsãritCraiiRãsãritCraii scrisãSe de preºedinte al Uniunii Scriitorilor din R P R în versuri de cãtre G CÃLINESCUG CÃLINESCUG CÃLINESCUCÃLINESCUG CÃLINESCUG ºi care are unfuncþiunea al Uniunii va fi desemnat M Sadoveanu caracter mistico-religios Preºedinte De asemenea a fost prezent la aceastã masã ºi un preot care a oficiat întâlnirea respectivã Gheorghiu-Dej ChiºinevschiInvitaþii lui G CÃLINESCUG CÃLINESCUG CÃLINESCUCÃLINESCUG CÃLINESCUG sunt cunoscuþi în mareI V Lucamãsurã ca elemente cu trecut politic compromiþãtor, unii3 X 1950 dintre ei au executat diferite pedepse pentru activitate duºmãnoasã dusã contra clasei muncitoare, iar în 3 ex prezent sunt cunoscuþi cu manifestãri duºmãnoase E S Întâlnirea dintre aceºtia a luat sfârºit la orele 3,305 10 1950 noaptea - IIIIII IIIIIIIII - - VV VVV - DEDE DEDEDE PROPPROP PROPAGANDÃAGANDÃAGANDÃAGANDÃAGANDÃPROPPROP ªIªI ªIªIªI AGITAGIT AGITAÞIEAÞIEAÞIEAÞIEAÞIEAGITAGIT Tasch bei ZermattSECÞIASECÞIASECÞIASECÞIASECÞIA C C C C C C C C C C ALAL ALALAL PP P M R M R M R M R M R PP15 August 1955AAAAA Stimate Domnule Ministru, R EE EEE FF FFF EE EEE RR RRR AA AAA TRTR TTRTR Multe mulþumiri pentru scrisoarea D-strã din 2 Au- creatã în ultimul timp la Teatrul Naþionalgust, primitã de-abia acum, pentru cã m-a urmãrit prinSituaþia din Bucureºti, neîndeplinirea planuluimai multe locuri în Elveþia (Alãturi de atâtea ghinioane,„I L Caragiale” repertoriu, lipsa de disciplinã ºi permanentele fricþiuniam avut norocul sã-mi gãsesc prieteni buni printrede directorul Teatrului Naþional, Zaharia Stancu, ºielveþieni, ºi îmi petrec vara pe unde apuc, când laîntre pentru Artã, respectiv tov E Mezincescu,munte, când la lacuri…) Mi-a pãrut extrem de rãu cãComitetul schimbarea conducerii Teatrului am fost nevoit sã plec înainte de a vã fi putut mulþumi ºinecesitã ca Zaharia Stancu sã fie eliberat dinsaluta personal, la Strasbourg Am trecut, în sãptã-Propunem de director al Teatrului Naþional ºi sã se ocupemânile acelea, prin ceasuri destul de grele, în aºtep-postul cu scrisul tarea rezultatelor analizelor Intrasem, ca orice românexclusiv locul lui sã fie numit actualul director al Teatruluicu imaginaþie, la gânduri! Dar toate rezultatele au fost,În Ion Popa cel puþin pânã acum, bune – aºa cã m-am reîntors laGiuleºti, Ion Popa va fi ajutat în munca de conducere aale mele Tov Naþional de regizorii Al Finþi ºi SicãMã bucur cã prezenþa ºi cele câteva cuvinte ale meleTeatrului au fost de folos Cum am plecat spre Elveþia, câtevaAlexandrescu Manolezile dupã ce m-am întors la Paris, n-am putut citi „presaOfelia românã din exil”, aºa cã nu cunosc, încã, textele D-strã ºi ale lui Gafencu, dar le voi citi la toamnã 8 9 1952 2 ex Cãtre sfârºitul lui Septembrie va apare, la NRF,AB singurul roman pe care l-am scris în ultimii zece ani; îi spune, în româneºte, Noaptea dede dedede sânzieneNoapteasânzieneNoaptea sânziene,sânzieneNoapteasânzieneNoaptea iar în IV –IV–IV ––IV–IVfranþuzeºte Foret interditeForetinterditeForet interdite interditeForetinterditeForet Din nenorocite, este foarte– mare, vreo 600 de pagini dese Dar cuprinde ceva din TREBURILOR C C AL P M R istoria României între 1936-1948 DIRECÞIA Nr 2162/21 12 1956Mulþumindu-vã încã o datã, vã rog sã credeþi, stimate Domnule Ministru, în sentimentele mele cele mai sin- decembrie 1956cere Al D-strã,25 Mircea Eliade 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM39SAECULUM ineditineditineditineditinedit VVVVValeriu FlorinFlorin FlorinFlorinFlorin DobrinescualeriuDobrinescualeriu DobrinescuDobrinescualeriuDobrinescualeriu DOCUMENTE DIPLOMATICE FRANCEZE DESPRE FUGA ÎN OCCIDENT A SCRIITORULUI PETRU DUMITRIU Cu prilejul unor investigaþii efectuate la Arhivelestrãinãtate a scriitorului de 36 de ani Petru DUMITRIU Diplomatice ale Ministerului Afacerilor Externe all-a contrariat deoarece, dupã opinia sa, acesta era unul Republicii Franceze, am depistat douã documentedintre cei la care nu se aºtepta sã 5 referitoare la fuga în Occident a scriitorului PetruMinistrul francez de la Bucureºti cunoºtea creaþiile DUMITRIU1 literare ale lui Petru DUMITRIU, între care ºi opera sa Primul document îl reprezintã o depeºã din 20 apriliede bazã, Cronicã dede dedede familieCronicãfamilieCronicã familie,familieCronicãfamilieCronicã trei tomuri, din care primul 1960, pe care ministrul Franþei de la Bucureºti, Jacques-fusese tradus ºi tipãrit la Paris, la Editurile du Seuil, sub Emile Paris, a adresat-o ºefului Quai d’Orsay-ului, Couvetitlul Bijuterii dede dedede familieBijuteriifamilieBijuterii familie familieBijuteriifamilieBijuterii De asemenea, dupã pãrerea de Murville, în legãturã cu aceastã chestiune, iar al doilealui Paris, pãrea straniu ca un scriitor, care în 1956 constituie textul unei telegrame a ministrului de externesemnase un manifest prin care aproba intervenþia al Franþei adresatã lui Jacques-Emile Paris, din caretrupelor sovietice în Ungaria, fost director al Editurii de rezultã autenticitatea ºtirii ºi confirmarea ei DirecþieiStat pentru Literaturã ºi Artã ºi distins de trei ori cu Europa din Ministerul Afacerilor Strãine al Franþei dePremiul de Stat pentru Literaturã, sã facã un asemenea cãtre Ambasada Germaniei de la Paris gest6 De altfel, scriitorul întreprinsese, în 1957 ºi 1959, Lectura ºi analiza celor douã documente diplomaticecãlãtorii în Franþa; ne-a condus la urmãtoarele aprecieri ºi concluzii:4 Reprezentantul diplomatic al Franþei din capitala 1 Autorul depeºei diplomatice, din 20 aprilie 1960,României avea cunoºtinþe cã succesele literare ale lui este Jacques-Emile Paris Licenþiat în drept, cu studiiPetru DUMITRIU îi aduseserã „gelozii ºi inamiciþii”7 ºi superioare ºi în literaturã clasicã ºi istorie, Paris ºi-achiar unele critici literare „mai notabile prin zelul politic, început cariera diplomaticã la 1 iulie 1929 ca ataºat dedecât prin talentul de scriitor”8 ºi nota între „acuzatori” Ambasada de la Bruxelles În timpul celui de-al doileape secretarul general al Uniunii Scriitorilor, Mihai rãzboi mondial, s-a raliat Franþei Libere ºi a fost primBENIUC Jacques-Emile Paris avansa, între cauzele consilier pe lângã Delegaþia Comitetului Francez dedezertãrii, poate teama unei „dizgraþii viitoare”, ca în Eliberare Naþionalã de pe lângã guvernele belgian,cazul compozitorului Mihail ANDRICU; luxemburghez, danez, norvegian, cehoslovac ºi polo-5 Mobilul fugii lui Petru DUMITRIU, dupã opinia lui nez, stabilite la Londra Pânã la venirea în misiune laJacques-Emile Paris, nu era de ordin politic, ci mai Bucureºti, Paris a fost trimis extraordinar ºi ministrudegrabã, scriitorul nu era de acord cu dirijismul cicãlitor plenipotenþiar al Franþei la Sofia (1945-1950) ºi Damasc2 din toate domeniile, inclusiv din cel literar9; Jacques-Emile Paris a fost trimis extraordinar ºi ministru6 Asupra fugii lui Petru DUMITRIU, cercurile oficiale plenipotenþiar al Franþei la Bucureºti în perioada 2 aprilieromâneºti au pãstrat o „tãcere completã” Diplomatul 1958 - 6 august 19603;francez credea cã Petru DUMITRIU nu dorea o rupturã 2 Cunoscutul scriitor român Petru DUMITRIU (1924-publicã cu ºefii comuniºti de la Bucureºti, situaþia sa 2002) se aflã în obiectivul celor douã depeºe diplo-fiind asemãnãtoare cu aceea a cunoscutului compozitor matice În anul 1960, împreunã cu soþia sa, Irina Medrea,Constantin SILVESTRI Paris deþinea informaþia potrivit Petru DUMITRIU a plecat într-o cãlãtorie turisticã încãreia soþii DUMITRIU ar fi adresat o scrisoare lui Ungaria, Cehoslovacia ºi Republica DemocratãGHEORGHIU-DEJ, în care îi solicitau copilul de 9 luni, Germanã A trecut în Berlinul Occidental, de unde arãmas în þarã, în caz contrar ei lansându-se într-o cam- refuzat sã se întoarcã în România4 În anul 1993, Petrupanie pe tema Cel maimai maimaimai tânãrtânãr tânãrtânãrtânãr deþinutdeþinut deþinutdeþinutdeþinut dindin dindindin RomâniaCelRomâniaCel România10RomâniaCelRomâniaCel ºi DUMITRIU a devenit membru de onoare al Academieinu credea cã aceste ameninþãri ºi-ar fi atins obiectivul Române;Petru DUMITRIU a declanºat, începând cu noiembrie 3 Pentru Jacques-Emile Paris, vestea rãmânerii în1960, atacuri stânjenitoare faþã de regimul politic de la Bucureºti, care nu s-a sfiit sã-i aducã acuzaþii foarte grave, între care ºi aceea cã ar fi devenit spion german1 Ministerul Afacerilor Externe al Franþei, Arhivele Diplomatice continuare se va cita M A E F , A D ), România, vol 136,în cei trei ani când ºi-a efectuat studiile de filozofie în(în 1944-1960, f 00-092-00-94Germania!11Europa, 2 Annuaire DiplomatiqueDiplomatiqueDiplomatiqueDiplomatiqueDiplomatique etetetetet ConsulaireConsulaireConsulaireConsulaireConsulaire dedededede lalalalala RepubliqueAnnuaireRepubliqueAnnuaireRepubliqueRepubliqueAnnuaireRepubliqueAnnuaire FranFranFranFranFranç aise pourpourpourpourpour 1954aise1954aise1954,1954aise1954aise tome LVIII, Imprimerie Nationale, Paris,5 M A E F , A D , România, vol 136, Europa, f 00 - 092 1954, p 620 - 6216 Ibidem, f 00-093 37 AnnuaireAnnuaireAnnuaireAnnuaireAnnuaire (…)(…)(…)(…)(…) pour 1963pour1963pour1963,1963pour1963pour tome LXXXX, Imprimerie Ibidem Nationale, Paris, 1963, p 688 Ibidem 49 Mihai Pelin, Opisul emigraþieiemigraþieiemigraþieiemigraþieiemigraþiei politice politice politice politice politice DestineDestineDestineDestineDestine înînînînîn 12221222122212221222 deOpisuldeOpisuldedeOpisuldeOpisul Ibidem, f 00-093 fiºe alcãtuitealcãtuitealcãtuitealcãtuitealcãtuite pepepepepe bazabazabazabazabaza dosarelordosarelordosarelordosarelordosarelor dindindindindin arhivelearhivelearhivelearhivelearhivele SecuritãþiifiºeSecuritãþiifiºeSecuritãþii,10SecuritãþiifiºeSecuritãþiifiºe Ibidem Editura CompaniaCompaniaCompaniaCompaniaCompania, Bucureºti, 2002, p 116 - 11811 Mihai Pelin, op cit op cit op cit op cit op cit , p 117 40SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM ineditineditineditineditinedit Ministrul francez de la Bucureºti vedea în fuga luiradiat din Academie ºi privat de toate funcþiile pe care le ocupa Petru DUMITRIU o confirmare a neliniºtii care domneaAr fi inexact, eu cred, de a atribui gestului lui Petru DUMITRIU în cercurile intelectuale româneºti12, rezultatã din con-mobile de ordin politic Destul de indiferent la chestiunile de doctrinã, trolul tot mai strâns al Partidului Muncitoresc Românse pare sã se fi resemnat cu uºurinþã la compromisuri care nu angajau asupra creaþiilor literare ºi artistice ºi nu uita sã amin-renumele sãu de scriitor În schimb, el ar fi putut sã se ridice contra teascã, în context, discursul într-o „oarecare mãsurãdirijismului cicãlitor care se vede în producþia literarã, ca ºi în toate celelalte domenii ameninþãtor”13, þinut de GHEORGHIU-DEJ la Cluj, în Cercurile oficiale pãstreazã o tãcere completã asupra acestei afaceri martie 1960 Cu toate acestea, fuga scriitorului s-a confirmat implicit În fapt, în lungul raport care a fost prezentat la începutul acestei luni, la Plenara Comitetului Uniunii Scriitorilor, secretarul Zaharia STANCU n-a ANEXEmenþionat, în nici o parte, numele transfugului care figura, totuºi, în I lista tinerilor scriitori români LEGAÞIA FRANÞEI ÎN ROMÂNIA BUCUREªTI, 20 APRILIE 1960Este posibil, ca, de o parte ºi de alta, sã se fi dorit evitarea unui DIRECÞIA EUROPAscandal ºi a unei rupturi publice Autoritãþile române nu au interesul NR 206/EU DOMNUL JACQUE-EMILE PARISde a proclama defecþiunea unui scriitor pe care ele l-au umplut de MINISTRUL FRANÞEI ÎN ROMÂNIA,onoruri Domnul DUMITRIU, el însuºi, nu doreºte, poate, sã taie toate EXCELENÞEI SALE,legãturile cu ºefii comuniºti DOMNULUI COUVE DE MURVILLE,O situaþie puþin asemãnãtoare s-a produs pentru compozitorul MINISTRU AL AFACERILOR EXTERNE,român binecunoscut SILVESTRI Plecat cu aprobarea oficialã pentru PARISa dirija concerte în Anglia, Domnul SILVESTRI este acum absent de A/Smai bine de un an ºi se cunoaºte intenþia sa clarã de a nu se reîntoarce Despre scriitorul Petru DUMITRIUîn România Cu toate acestea, nici o acþiune oficialã nu a fost declanºatã contra lui (operele sale, totodatã, au încetat sã mai fie interpretate în Este aproape o lunã de când s-a rãspândit la Bucureºti zvonul cãBucureºti) S-ar putea sã se meargã la fel ºi pentru Domnul DUMITRIU, scriitorul Petru DUMITRIU s-a dus, cu soþia sa, mai întâi la Budapesta,ale cãrui cãrþi au devenit de negãsit în Capitalã, dar care, pânã în prezent, apoi în Republica Democratã Germanã, de unde a trecut în Berlinul den-a fost denunþat deschis ca trãdãtor al cauzei comuniste române Vest, unde el a cerut azil Guvernului Germaniei Federale Zvonul a fãcutDupã zvonuri care circulã în oraº, tânãrul scriitor, atunci când se senzaþie, cãci Petru DUMITRIU era unul dintre cei la care se aºteptagãsea în Berlinul de Vest cu soþia sa, ar fi scris Primului secretar, cel mai puþin ca sã „aleagã libertatea” GHEORGHIU–DEJ pentru a-i cere ca fiul sãu, în vârstã de nouã luni ºi În vârstã de 34 de ani, (36 de ani – n n ), el era considerat dreptrãmas în România, sã-i fie trimis Ar fi lãsat sã se înþeleagã cã, în caz una din speranþele generaþiei în ascensiune El a tipãrit, încã de foartede refuz din partea autoritãþilor Republicii Populare Române, el s-ar tânãr, eseuri ºi nuvele, destul de remarcabile, dar opera sa principalã,putea lansa puternic într-o campanie contra lor, pe tema Cel maimai maimaimai tânãrCeltânãrCel tânãrtânãrCeltânãrCel care i-a adus succes, rãmâne Cronica dede dedede familieCronicafamilieCronica familie,familieCronicafamilieCronica un roman-fluviu îndeþinut dindin dindindin RomâniadeþinutRomâniadeþinut RomâniaRomâniadeþinutRomâniadeþinut ºi ar putea dezvãlui unele aspecte din viaþa privatã trei volume, din care primul a fost tradus în francezã ºi publicat laa conducãtorilor regimului Editurile du Seuil sub titlul Bijuterii dede dedede familie Bijuteriifamilie Bijuterii familie familie Bijuteriifamilie Bijuterii Retrasând istoria maiEu nu cred cã aceste ameninþãri ºi-ar fi atins obiectivul multor familii româneºti, din perioada cuprinsã între proclamareaFãrã îndoialã, fuga lui Petru DUMITRIU este relevantã pentru independenþei ºi primul rãzboi mondial, aceastã carte, de o facturãneliniºtea din sânul intelectualilor români, cauzatã de controlul strict foarte clasicã ºi inspiratã din marile romane franceze ºi ruseºti dinexercitat de Partid asupra tuturor formelor de creaþie literarã ºi artisticã veacul al XIX-lea, dezvãluie un talent incontestabil Fãrã a exprimaEa explicã, dupã toate aparenþele, cel puþin în parte, limbajul, într-o deschis convingeri comuniste, Petru DUMITRIU a tratat temele înoarecare mãsurã ameninþãtor, folosit de GHEORGHIU-DEJ la adresa maniera care place conducãtorilor actuali: opresiunea ºi exploatarea„muncitorilor intelectuali”, în recenta sa cuvântare de la Cluj (vezi clasei þãrãneºti în timpul monarhiei, obiceiuri decadente ºi racilele vechiidepeºa nr 154/EU, din 22 martie 1960) societãþi aristocratice ºi burgheze Scriitorul a adus garanþiile cele mai serioase ale ralierii sale la regimCopie la: în 1956, dupã înãbuºirea revoluþiei ungare, el, împreunã cu un numãr- Secretariatul General – nr 206/SGL de intelectuali, a semnat un manifest prin care aprobau intervenþia- Afaceri Culturale ºi Tehnice – nr 206/ACT trupelor sovietice Gestul a pãrut mai mult decât ºocant, deoarece mama scriitorului este unguroaicã II Petru DUMITRIU a primit, în trei rânduri, Premiul de Stat pentru Literaturã În 1954, el a fost numit într-un post foarte important, acelaAM/SL de director al Editurii de Stat Devotamentul sãu era aºa de puþinSERVICIUL EUROPEI ORIENTALE MINISTRUL AFACERILOR EXTERNE suspectat, cãci a obþinut, fãrã dificultate, autorizaþia de a merge în CÃTRE DOMNUL MINISTRU AL Occident, în special în Franþa, unde el a fãcut douã sejururi consecu- FRANÞEI LA BUCUREªTI tive, în 1957 ºi 1959 A/S O ascensiune aºa de rapidã nu a putut sã nu-i aducã gelozii ºiDespre scriitorul Petru DUMITRIU inamiciþii În ultimele luni, el a fost þinta unor critici literari de partid, mai notabili prin zelul lor politic decât prin talentul de scriitori, în spe-Prin depeºa nr 206/EU, din 20 aprilie 1960, aþi semnalat cial de domnul BENIUC, secretarul general al Uniunii Scriitorilor Departamentului ºtirea rãspânditã la Bucureºti, potrivit cãreia scriitorul Petru DUMITRIU s-a crezut, în urma acestor atacuri, ameninþatPetru DUMITRIU „ar fi ales libertatea” ºi a cerut azil Guvernului cu o dizgraþie viitoare? Soarta compozitorului ANDRICU l-ar fi pututGermaniei Federale determina sã facã pasul acesta La începutul lui 1959, ANDRICU a fostAceastã ºtire tocmai ne-a fost confirmatã la Direcþia Europa de acuzat brutal în cadrul unei ºedinþe, de cãtre colegii sãi, de nelegiuiriAmbasada Germaniei de la Paris, care a precizat cã cel interesat a dãunãtoare ºi, fãrã nici o acþiune judiciarã intentatã contra lui, s-a vãzutprimit o legitimaþie de refugiat Comunicat la:12 , A D , România, vol 136, Europa, f 00-093 M A E F13- Afaceri Culturale ºi Tehnice Ibidem 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu Emil ManuEmilManuEmil ManuManuEmilManuEmil DANTE ÎN ROMÂNIA Rãdulescu, deschizãtor de drumuri în cultu-de elogii festive Italienistul Asachi, care l-a frecventatHeliade noastrã modernã ºi italienist de marcã, a tradus acumca traducãtor pe Petrarca, Monti sau Foscolo, traducera secol ºi jumãtate fragmente din terþinele danteºtiun fragment de 66 versuri din Divina ComediaDivinaComediaDivina Comedia,ComediaDivinaComediaDivina înun limbã în care neologismul cu etimologie italicãIcoanaIcoanaIcoanaIcoanaIcoana lumiilumii lumiilumiilumii nr 2/1865 Episodul Contelui UgolinoConteluiUgolinoContelui Ugolinoîntr-oUgolinoConteluiUgolinoContelui între culoare ºi absconzitate lexicalã:(Cântul XXXIII) este edificator pentru întregul fragment:oscileazã mine se duce-n cetatea dolente,„Purcesem de la dânsul când vãzurãm deodatã„Prin mine se duce-n eterna durere,Doi culcaþi aºa în groazã c-unul fu copac altuiaPrin mine se duce în pierduta gente ”ªi cum pâinea se mãnâncã când pe om foamea rãzbatePrin comparat de apropiaþii lui admiratori cuAºa dinþii înfipse în cel de jos cel de deasupraHeliade, florentin, încearcã în zelul sãu de a introduceUnde creerii cu ceafa se unesc cu a lor vine ”marele lectorii români în tainele universale, o apologie isto-Dar Asachi închinã lui Dante, în acelaºi numãr alpe a lui Dante, în prefaþa traducerii sale din 1844 Erarevistei, ºi o odã mai puþin italianizatã decât versul luiricã întâia oarã când se scria la noi despre Dante ºiHeliade:pentru întâia oarã când un scriitor român încerca sã„La Dante-înDante-în Dante-înDante-înDante-în ocaziuneaocaziunea ocaziuneaocaziuneaocaziunea aniversãriianiversãrii aniversãriianiversãriianiversãrii seculareLaseculareLa secularepentruseculareLaseculareLa formuleze o sintezã destul de veridicã asupra operei poet: „Perind credinþele pãgânismului ºi întin-Al Italii cântãtoare Tu întâi din muritorimarelui cristianismul, Dante, spre a descrie cele dinCare te-ai destins în Tartar ºi venit-ai iar în lumezându-se sãi, spre a satiriza cele din acea epocã ºi a mora-Spre a-mi spune suferinþa celor pãcãtuitori,timpii societatea, îºi face DivinaDivinaDivinaDivinaDivina ComedieComedie ComedieComedieComedie ºi creind ºiVaetele ne-ncetate ºi osânda lui anume liza InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul, PurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriul ºi ParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul, dupã -descriind creºtine, face, fãrã a ºti, poate, o altã epopeeDupã ºase secoli astãzi numele tãu iar învie cerinþele genere cu totul distins de IliadaIliadaIliadaIliadaIliada, OdiseiaOdiseiaOdiseiaOdiseiaOdiseia ºiªi serbeazã triumfarea geniului nemuritorîntr-un Cãtre care ºi o muzã, nãscutã în Românie,EneidaEneidaEneidaEneidaEneida ” Cãlinescu urmãreºte filiaþia Dante – Heliade,Depune cu umilire tributul admirator ”G pe poetul român „un mistic la modul dantesc”,G ASAKYnumindu-l interpreteazã DivinaDivinaDivinaDivinaDivina ComedieComedie ComedieComedieComedie „în sens revoluþio-Aron Desusianu publicã în ConcordiaConcordiaConcordiaConcordiaConcordia (1852) un lungcare Poezia lui Heliade poate fi apropiatã de liricaarticol despre Dante, urmat de trei traduceri fragmentarenar” a ParadisuluiParadisuluiParadisuluiParadisuluiParadisului Heliade publicase în CurierulCurierulCurierulCurierulCurieruldin Divina Comedie:Comedie: Comedie:Comedie:Comedie: IntrareaIntrarea IntrareaIntrareaIntrarea înîn înînîn infern,infern, infern,infern,infern, ParadisulDivinaParadisulDivina ParadisulextaticãParadisulDivinaParadisulDivina dededede ambeambe ambeambeambe sexesexe sexesexesexe o parte a traducerii sale, despre careterestruterestruterestruterestruterestru ºi TTTTTriumful luilui luiluilui CristriumfulCristriumful Crist deCristriumfulCristriumful autorizate, ca Anna Barbieri* sau Rosa del Conte**,În Albina PinduluiAlbinaPinduluiAlbina PinduluiPinduluiAlbinaPinduluiAlbina nr 1/1876 poetul Grandeavoci elogios traducea Cântul XXXIII din InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul Dupã un mic studiuvorbesc Bariþiu, pionier al presei noastre ºi luminat îndru-introductiv în care rezumã povestirea Contelui Ugolino,Gh de culturã, popularizeazã pe Dante în FoaieFoaieFoaieFoaieFoaiecitând aprecierea lui Lamartine despre cruzimea stiluluimãtor minte,minte, minte,minte,minte, inimãinimã inimãinimãinimã ºiºi ºiºiºi literaturãpentruliteraturãpentru literaturã,literaturãpentruliteraturãpentru începând cu nr 28lui Dante („frumosul în durere – pateticul”), urmeazã opentru 1844, reproducând traducerea lui Heliade dintraducere cu perifraze în prozã din (Profeþia(Profeþia (Profeþia(Profeþia(Profeþia luilui luiluilui Dante)InfernulDante)Infernul Dante),Dante)InfernulDante)Infernul iar în nr 37 publicã unRevista FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia publicã în nr 15/1877, sub sem-Infernul al acestei tãlmãciri Un fragment este edificator:nãtura Dr I C Drãgescu, Cântul al III-lea din InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul:glosar iatã-mã odatã în lumea mincinoasã a muritorilor„Prin mine se intrã-n cetatea dureroasã,„Mai mult o pãrãsisem încât o ºi uitasemPrin mine se intrã în eterna durere,De nou simt greutatea lutosului meu trupPrin mine în gloata pierdutã, pãcãtoasã ”Din aºa iute vedenia-mi dintâi ”Ca ºi I C Drãgescu, Gr Sc Grãdiºteanu utilizeazãPierzând I)un text dupã vechea traducere a lui Heliade, publicând,(Cântul Bariþiu a revenit asupra acestor menþiuni dan-în prozã, primele cinci cânturi din InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul: „Prin mineGh publicând, în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, peste trei decenii, un „epizodse intrã în cetatea plânsetelor, prin mine se intrã în dure-teºti, viaþa lui Dante” rea eternã, prin mine se intrã în lumea pierdutã ” (Ob-Ob-Ob-Ob-Ob-din firul cronologic al prezenþei lui Dante la noi,servatorulservatorulservatorulservatorulservatorul, nr 1, Iaºi, 1881)Reluând o anonimã consemnare biograficã, puþin ro-N Gane încearcã ºi el o traducere a InfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernului, publi-amintim destul de întinsã, în numerele 59, 60, 67 dincând, prin 1882, în ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri literare,literare, literare,literare,literare, câteva fragmen-manþatã, pe anul 1852 (foileton) te (7 cânturi) O traducere integralã va publica abia înZimbrulZimbrulZimbrulZimbrulZimbrul, celui de al ºaselea centenar al naºterii1906 Traducerea lui N Gane se reediteazã în 1907Sãrbãtorirea Dante, acum un secol ºi jumãtate, a prilejuit câtorva(complet revãzutã), urmatã de o a treia ediþie, nedatatã lui româneºti, ºi în special poetului Asachi, o suitãPitoreasca prefaþã a lui Gane la ediþia I dezvãluiereviste interesul pe care junimiºtii îl acordau operei lui Dante Vasile Pogor adusese cu el la o ºedinþã, prin 1881, o * Anna Barbieri, TTTTTradutori romeniromeniromeniromeniromeni dididididi DanteDanteDanteDanteDante neineineineinei secolisecolisecolisecolisecoli XIXXIXXIXXIXXIX eradutorieradutorieeradutorieradutori XXXXXXXXXX, Milanoediþie francezã a Divinei ComediiDivineiComediiDivinei Comedii,ComediiDivineiComediiDivinei ilustratã de Gustave ** Rosa del Conte, La ScuolaScuolaScuolaScuolaScuola TLaTLaTransilvanaransilvanaransilvanaransilvanaransilvana,TLaTLa Roma, 1953 - 1954Dore La propunerea lui Pogor de a se încerca o 42SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu se înscriu ªtefan Vârgolici, SamsonDanteolodul italian Anna Barbieri considerãtraducere ºi Miron Pompiliu Fãrã sã se anunþe atunciîntreprinderea Mariei P Chiþu drept „una traduzioneBodnãrescu traducãtor, N Gane începe tãlmãcirea Fragmentelescrupulosa, degna di essere ricordata”, pe lângã aceeaca în ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri literareliterare literareliterareliterare în 1882 dovedesca lui Heliade, care era prea arhaizatã ºi cu abundentpublicate textului dantesc din limba francezã:parfum biblic cunoaºterea mine se ajunge la jalnica cetate,G Cãlinescu presupune cã Eminescu „ar fi umblat„Prin mine se ajunge la chinuri necurmate,la Viena ºi pe la cursul de limbã italianã a lui Cattaneo*,Prin mine se ajunge la osândita gintã ”de vreme ce-l frecventa pe acela de limbi romanice alPrin Congresul literar de la Roma, din 1903, N Ganelui Mussafia” La citat pentru traducerea din 1882 De abia dupã 23Încercarea de a face terþine româneºti, conchideeste ani, cu întreruperi în muncã, terminã, la 10 septem-G Cãlinescu, aratã cã Eminescu îl citise pe Dante (înde 1905, întregul InfernInfernInfernInfernInfern Versurile alexandrine în careoriginal sau în traducere); se spune cã la o întâlnire,brie N Gane pe Dante se mai pot citi ºi azi:dupã ce o sãrutase pe Mite Kremnitz, „a scos din rafttranspune la jumãtatea vieþii noastre-ajunsDivinaDivinaDivinaDivinaDivina ComedieComedie ComedieComedie Comedie ºi a deschis-o la Cântul VII”) Într-un„Eram într-un codru de ziuã nepãtrunsarticol (TTTTTriumful principiilorprincipiilor principiilorprincipiilorprincipiilor conservatoareriumfulconservatoareriumful conservatoare)conservatoareriumfulconservatoareriumful scrie:Intrasem lãturi m-abãtusem din drumul meu cel drept ”„Dante a avut cuvânt când a zis cã locaºul celor rãi,ªi-n I)iadul, e pardosit cu bune intenþii” (CÂNTUL evoluþia itinerariilor bibliografice ale lui Dante laÎn articolul Observãri polemiceObservãripolemiceObservãri polemicepolemiceObservãripolemiceObservãri (1869), Titu MaiorescuÎn traducerea integralã a InfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernului, apãrutã în 1883,pune la punct opiniile unui oarecare Justin Popfiu, carenoi, Craiova, în editura fraþilor Samitca, sub semnåturaîn volumul sãu PoesiaPoesiaPoesiaPoesiaPoesia ºiºi ºiºiºi ProsaProsa ProsaProsaProsa afirmã cã „lira românãla P Chiþu, constituie un eveniment Haºdeu anun-de sub degetele lui Murãºanu, Sion, Tãutu, Baronzi seMariei apariþia cãrþii în Columna luilui luiluilui TColumnaTColumna TraianraianraianraianraianTColumnaTColumna încã din ianua-aseamãnã cântãrilor lui Oraþiu ºi Dante” Maiorescuþase 1882 comenteazã cu ironie finã: „Dante ºi Baronzi! Dupãrie P Chiþu a avut o intensã activitate în domeniulaceastã declarare patrioticã, nu ne îndoim, cã dl PopfiuMaria de limbã italianã Amintim traducereava fi ºi d-sa celebrat între anteluptãtorii naþiunii ºi vatraducerilor (I(I (I(I(I promessipromessi promessipromessipromessi spossi)Logodnicilorspossi)Logodnicilor spossi)spossi)Logodnicilorspossi)Logodnicilor lui Manzoni ºi artico-deveni cât mai curând membru al Academiei Române” Logodnicilor spre bãtrâneþe (1917) despre Gabriele D’Anunzio Un moment în circulaþia lui Dante în româneºte îllele o solidã culturã literarã ºi întreþinea relaþii cu scrii-constituie activitatea lui George Coºbuc Poetul românAvea ºi artiºtii italieni În casa familiei Chiþu, din Craiova,a luat contact cu Dante de timpuriu, poate din adoles-torii existat o ambianþã literarã creatoare Fiica sa, Lucillacenþã, dar studiul pe texte originale e fructul maturitãþiia a publicat la Paris volumul de versuri Au clairAuclairAu clairclairAuclairAuºi mai precis al ultimelor douã decenii din viaþã Chiþu, rèvedurèvedu rève rèvedurèveduPrima ediþie a tãlmãcirii lui Coºbuc este îngrijitã dedu InfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernului (1883) ºi a PurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriuluiRamiro Ortiz Profesorul italian face acest oficiu, dupãTraducerea (ParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul n-a apãrut), este o operã omagialã,cum declarã, „din iubire pentru Dante ºi Coºbuc, care(1888) prin grija pentru tãlmãcirea cât mai corectã a textuluia cheltuit atâþia ani ca sã dea României traducereaatât cât ºi prin condiþiile tehnografice superlativeîntreagã a Divinei ComediiDivineiComediiDivinei Comedii” dantesc,ComediiDivineiComediiDivinei acea vreme Cele douã volume au apãrut pe unPornind de la traducerea Mariei P Chiþu (exemplarulpentru în octavo, pe o hârtie luxoasã, împodobite cucare a aparþinut poetului are numeroase notiþe auto-format adecvate grafe), Coºbuc dã cea mai bunã transpunere a lui Dantefrontispicii mãrturisirile unor contemporani (Mihailîn româneºte:Dupã traducerea Mariei P Chiþu a avut o largã„Pe când e omu-n miezul vieþii luiStrãjanu), în þarã ºi chiar peste hotare; de asemenea, am-aflam într-o pãdure-ntunecatãcirculaþie ca studiu ºi punct de plecare lui N Gane ºicãci dreapta mea cãrare mi-o pierdui ”folosit Proza dantescã a Mariei P Chiþu nu rãmâne(InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul, CÂNTUL I)Coºbuc material absolut documentar Exemplificarea urmã-Violenþa limbajului poetic dantesc de care vorbeaun îi dovedeºte încã viabilitatea Lamartine este bine sugeratã de Coºbuc:toare mijlocul cãii vieþii noastre„Lãsând scârbosu-i prânz acum, acel1 „La pomenii într-o obscurã pãdureMiºel îºi ºterse gura-nsângeratãMã rãtãcisem din calea cea dreaptã Cu pãrul de pe capul ros de el ”Cãci cât de greu e a descrie acea sãlbatecã(InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul, CÂNTUL XXXIII)2 Ah deasã ºi asprã pãdure! Cugetând numaiArhaizarea uºoarã din PurgatoriuPurgatoriuPurgatoriuPurgatoriuPurgatoriu oferã o punte spreªi nou mã-nfioarã ”ipostaza istoricã a operei lui Dante:Din InfernulInfernulInfernulInfernul CÂNTUL I)„Lãsând în urmã-o mare-aºa grozavã(Infernul PurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriuluiPurgatoriului, cu note dupã principaliiDe-acum spre-a trece ape mult mai buneTraducerea este dedicatã „Memoriei bunului ºi ilustruluiVintrele-ntinse-a duhului meu navã,comentatori, amic, abatele G Iacopo Ferrazzi, autorul manualului în semn de veneraþiune” De la textul Marieiªi-ncep al doilea regn acum a spunedantesc, elogiat de N Gane, în prefaþa amintitã, a plecatÎn care spre-a fi demn de cerul sfântP Chiþu, George Coºbuc:Umanul spirit scoarþa ºi-o depune ”ºi a pluti pre ape mai bune a geniului meu(PurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriul, CÂNTUL I)1 „Spre Navã ce lãsa în urmã atât de cumplitã mare-ºi acum velele;”* G Cålinescu, Cultura luiluiluiluilui EminescuCulturaEminescuCulturaEminescu,EminescuCulturaEminescuCultura „Studii çi cercetåri deNalþã CÂNTUL I)literaturå çi folclor”, 1956, pag 291 - 292(PurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriulPurgatoriul, 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu Vianu caracterizeazã traducerea lui G CoºbucContactul apelativ cu Dante îl gãsim mai ales la poeþi Tudor o operã de adevãratã mãiestrie poeticã*: „CoºbucMihai Codreanu, în poemul SpreSpreSpreSpreSpre soare,soare, soare,soare,soare, considerã ochiica reprodus numai cu mare fidelitate construcþiileiubitei „negri ca InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul din terþetele lui Dante”;n-a dar a cãutat sã se apropie de lexicul ºi chiarG Topârceanu concepe, imitativ, stanþe apocrife laoriginalului, timbrul lui” acelaºi InfernInfernInfernInfernInfern de ParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul e ultima fazã a muncii luiPoemul O întâlnireîntâlnire întâlnireîntâlnireîntâlnire ciudatãOciudatãO ciudatãciudatãOciudatãO de Al Philippide recons-Cronologic, versul are mai multã siguranþã Poetul citeatituie, evoluat, o atmosferã dantescã:Coºbuc, curent originalul:„Într-o luminã lâncedã ºi albãaproape celui care-atât pãtrundeCâmpia s-aºterne opritã-n zare„Mãrirea întregul tot ºi dând splendoareDe niºte dealuri galbene de lut Miºcând Mai mult aici ºi mai puþin altunde ” CÂNTUL I)Tot cãutându-mi printre ierburi drumul(ParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul, 1964 a fost publicat primul volum al ComentariuluiComentariuluiComentariuluiComentariuluiComentariuluiGrãbit sã ies din acel trist þinut,ïn Coºbuc la Divina ComedieDivinaComedieDivina Comedie** ComedieDivinaComedieDivina Acest comentariu eM-apropii ca sã mã uit o clipã-n zarelui unei munci uriaºe, competente, care a durat aproa-Doar voi putea vedea vre-un pãmântean ”rodul 20 de ani Paginile lui Coºbuc sunt un document(Volumul VVVVVisuri înîn înînîn vuetulvuetul vuetulvuetulvuetul vremiiisurivremiiisuri vremii,vremiiisurivremiiisuri 1939)pe al preocupãrilor sale intense în studiul lui Dante În anii din urmã, direct sau în investigaþii relative lagrãitor ºterg imaginea unui Coºbuc cunoscãtor idilic al luipoezia noastrã, s-au scris numeroase studii despreEle ºi creeazã imaginea unui erudit ºi pasionatDante Cercetãrile lui Al Marcu, Tudor Vianu, AndreiDante Oþetea, Al Balaci, Al Duþu, Gavril Scridon, G Pruteanu,danteolog debuteazã printr-o discuþie a „problemeiTitus Pârvulescu, Barbu Teodorescu, Virgil Cândea, caExegeza pe care opera lui Dante a pus-o în faþasã nu mai amintim decât câteva nume, au dus maicronologice” sãi Pe baza materialelor consultate, dardeparte cunoaºterea marelui poet florentin comentatorilor ales pe baza investigaþiilor proprii, Coºbuc ajungeDintre poeþi, traducãtori virtuozi ai lui Dante, estemai stabileascã o cronologie a viziunii danteºti citabil în primul rând numele lui Lucian Blaga, caresã tangente cu opera lui Dante gãsim ºi la alþipublicã, în 1957, douã traduceri din Sonetul XXXSonetulXXXSonetul XXXXXXSonetulXXXSonetul ºiRelaþii români contemporani lui Coºbuc***, DuiliuCântecul IIICânteculIIICântecul III IIICânteculIIICântecul Acest cântec e un elogiu adus iubirii:scriitori de pildã, îºi deschide volumul de poezii„Aceea care nobilã ar vrea sã parã-ntre femeiZamfirescu, AlteAlteAlteAlte orizonturiorizonturi orizonturiorizonturiorizonturi (1894) cu un motto din Divina Comedie,DivinaComedie,Divina Comedie,Comedie,DivinaComedie,DivinaCu ea sã meargã Pe strãzi când Beatrice treceAlte cântul 33 În acelaºi volum, în SonetulSonetulSonetulSonetulSonetul dedi-Iubirea face-n inimile josnice sã piceParadisulParadisulParadisulParadisulParadisul, „cãtre Aspasia lui Leopardi”, face o trimitere figuratãUn ger prin care-ngheaþã-n faþa eicat opera lui Dante:Orºice gând netrebnic ”la de prisos sã-l plângi Tu ºtii prea bineSonetul XXX e o micã diatã eroticã semnatã pentru„E nobila ºi calda-i fantezieveºnicie:Cã-n cãutat de-apururea pe tine,„Oraºul a pierdut pe BeatriceTe-ai când acolo, casta poezieCuvântul care despre ea se zicePe peste tot, precum între luminePutere dã ºi altora sã plângã ”Stã stã-n Divina ComedieDivinaComedieDivina Comedie ”ComedieDivinaComedieDivinaDe la primele semne ale istoriei noastre moderne,Beatrice contemporani s-au apropiat de Dante fie prinversul lui Dante a constituit o preocupare consecventãScriitori integrale, ca Ion A Þundrea, fie prin fragmente,a câtorva din marii noºtri poeþi: Heliade, Coºbuc, Blaga,traduceri George Murnu Traducerea lui Murnu nu se ridicã, dinca sã fixãm jaloanele a trei epoci istorice diferite Oa-ca de vedere artistic, deasupra InfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernuluiInfernului lui Coçbuc:meni de prestigioasã autoritate ºi culturã în epoca lor,punct mine în jalnica cetate,ca Asachi, Eminescu, Iorga, au vorbit despre Dante „Prin mine mergi la veºnica durere,Traducãtori pasionaþi, italieniºti de profunzime, ca MariaPrin lumea cea pierdutã de pãcate ”P Chiþu sau cunoscãtori generoºi ai poeziei lui DanteÎn CÂNTUL III)au transpus în româneºte versurile acestei mari trilogii (InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul, lui A Þundrea (InfernulInfernulInfernulInfernulInfernul) apare însoþitãO menþiune specialã e necesarã pentru cercetãrileTraducerea o prefaþã a lui Nicolae Iorga, care comenteazã desti-recente legate de opera marelui poet Dupã rãzboi, cândde operei lui Dante la noi: „De fapt Divina ComedieDivinaComedieDivina ComedieComedieDivinaComedieDivinamanuscrisele lui Coºbuc ajung în patrimoniul publicnul închisã în zalea de toscanã medievalã a misti-(Academia Românã), a fost posibilã editarea comen-rãmâne profet, judecãtor al lumii, dincolo de marginile ei tariului monumental, în ediþia bilingvã, a lui Georgecului limba noastrã nu e cea mai nepotrivitã pentru a-lCoºbuc În informata ºi masiva sa lucrare despreDar deºi nu are la îndemânã, în blândeþea ei, aspreleRenaºtere, acad Andrei Oþetea rezervã un capitol spe-reda, tãiate ca în stânca tare, ale originalului ”cial lui Dante Reeditarea traducerii lui Coºbuc, eruditulsilabe comentariu al lui Al Balaci, cursurile ºi tratatele univer- * Tudor Vianu, Coçbuc traducåtortraducåtortraducåtortraducåtortraducåtor alalalalal luiluiluiluilui DanteCoçbucDanteCoçbucDante,DanteCoçbucDanteCoçbuc în vol Lite-Lite-Lite-Lite-Lite-sitare, ca ºi articolele numeroase din revistele literare raturå universalåuniversalåuniversalåuniversalåuniversalå çiçiçiçiçi LiteraturåLiteraturåLiteraturåLiteraturåLiteraturå naÆionalåraturånaÆionalåraturånaÆionalå,naÆionalåraturånaÆionalåraturå 1955, pag 232sunt de asemenea momente ale prezenþei lui Dante la ** Ed pentru literaturå 1964, traducere çi îngrijire de Al DuÆu,noi Se poate spune cã Dante n-a avut în România çi Titus Pârvulescunumai o înregistrare festivã, legatã de comemorãri sau *** Alexandru Macedonski, în volumul Flori sacreFlorisacreFlorisacresacreFlorisacreFlori (1912)congrese literare Dante a circulat pe itinerariile organice conjugå imagini danteçti în poemele: DialogulDialogulDialogulDialogulDialogul morÆilormorÆilormorÆilormorÆilormorÆilor çi OOOOOale dezvoltãrii culturii noastre umbrå dedededede dincolodincolodincolodincolodincolo dedededede StyxumbråStyxumbråStyxStyxumbråStyxumbrå 44SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM dede dedede dictionarfisådictionarfiså dictionar,,,,,dictionarfisådictionarfiså,,,,,fiså Al SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuSåndulescuAl SåndulescuAl OCTAVIAN GOGA nãscut la 20 III 1881, în comuna Rãºinari, judeÆulCartierul general, unde scoate, în 1917, ziarul RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia S-a ºi a murit la 6 V 1938 în comuna Ciucea, judeÆulDupã semnarea pãcii de la Bucureºti-Buftea (martieSibiu poet, dramaturg, publicist Este fiul lui Iosif Goga,1918), Goga pleacã la Paris ºi Londra, unde face parteCluj, întâi învãþãtor, apoi preot în Rãºinari, strãmoºii, dedin Consiliul Naþional Român, care lupta pentrumai macedoneanã, stabilindu-se în secolul al XVIII-realizarea Unirii Când aceasta se produce prin mareaorigine în Crãciunelul-de-Sus, ºi al Aureliei-ParaschivaAdunare de la Alba Iulia, e numit membru al Consiliuluilea provenind dintr-o familie de numeroase generaþiidirigent Angajat din ce în ce mai mult în politicã, înBratu, preoþi ale cãrei rãdãcini se pot urmãri pânã în secolul1919-1920 va fi ministru al Instrucþiunii, în 1920-1921,de XV-lea Era nepoata popii Bratu, la care trãseseal Cultelor ºi artelor, în 1927, ministru de Interne al Eminescu în periplul sãu ardelean AmbiiScriitorul a cãrui activitate se aflã în progresivã scãdereadolescentul aveau anume înzestrãri literare, mama semnânde ales membru al Academiei Române în 1920 ºi distinspãrinþi în revista FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia Goga urmeazã ºcoala pri-cu Premiul naþional de poezie în 1924 De aici încolo,versuri la Rãºinari ºi liceul unguresc la Sibiu (1890-1899),Goga se afirmã aproape exclusiv ca om politic, abando-marã clasã la liceul românesc din Braºov, unde a fostnând Partidul Poporului al Generalului Averescu ºiultima sã se mute din cauza unui conflict naþional Dupãîntemeind Partidul Naþional Agrar, care fuzioneazã cunevoit trece examenul de bacalaureat, se înscrie la Facul-partidul antisemit al lui A C Cuza, Liga Apãrãriice-ºi de Litere ºi Filosofie a Universitãþii din BudapestaNaþional-Creºtine ºi conducând împreunã cu acesta dintatea La absolvire, primeºte din partea Societãþii1935 Partidul Naþional Creºtin, de orientare ultrana-(1900-1904) o bursã de studii la Berlin, unde-l audiazã peþionalistã În urma alegerilor din 1937, deºi partidul sãuAstraAstraAstraAstraAstra profesor de arheologie Wilanowitz Möllendorf,nu obþinuse decât 9,5 la sutå din sufragii, Goga ecelebrul marelui istoric al antichitãþii Theodor Momsen chemat sã formeze guvernul Va fi prim-ministru pentruginerele tatãl, este nevoit sã-ºi întrerupã studiile ºi sefoarte puþin timp, la 10 februarie 1938 Regele cerându-iMurindu-i la Sibiu, unde va fi secretar la AstraAstraAstraAstraAstra demisia Va muri curând, la numai 57 de ani Era actulîntoarce cu poezii în revista TTTTTribunaribunaribunaribunaribuna în 1897, apoifinal al unei activitãþi politice începute sub semnul unuiDebuteazã TTTTTribuna literarãribunaliterarãribuna literarã,literarãribunaliterarãribuna FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, Revista ilustratãRevistailustratãRevista ilustratã,ilustratãRevistailustratãRevista devenindardent patriotism, care însã a degenerat într-o orientarela permanent la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, apãrut în 1902nefastã, înruditã cu diversele dictaturi de extremãcolaborator Budapesta ºi mutat în 1906 la Sibiu A fost un timpdreaptã ale epocii la dintre redactorii publicaþiei Colaboreazã, deMilitantul neobosit pentru unirea Transilvaniei cu þaraunul la Þara noastrãÞaranoastrãÞara noastrãnoastrãÞaranoastrãÞara (1907), pe care o ºi conduce,a publicat, încã înainte de rãzboi, o serie de volumeasemeni, la VVVVViaþa româneascãiaþaromâneascãiaþa româneascã româneascãiaþaromâneascãiaþa A mai semnat ºi cu pseudo-conþinând articole politice, urmând ºi ele, uneori, curbaºi Octavian, Tavi, Sfinx, Othmar, Agog, Nicu, Nic descensivã a orientãrilor sale de mai târziu: O seamãOseamãO seamãnimele:seamãOseamãO Lia, Ion Codru, Sanherib, Ion Bratu, Sisifus,de cuvintedecuvintede cuvintecuvintedecuvintede (1908), Însemnãrile unuiunui unuiunuiunui trecãtorÎnsemnãriletrecãtorÎnsemnãrile trecãtor trecãtorÎnsemnãriletrecãtorÎnsemnãrile Crâm-Crâm-Crâm-Crâm-Crâm-Otavã, Silex, Aegratus, O G , Yorik, Styx, Pygmalion,peiepeiepeiepeiepeie dindin dindindin zbuciumãrilezbuciumãrile zbuciumãrilezbuciumãrilezbuciumãrile dede dedede lala lalala noinoi noinoinoi (1911), Strigãte înStrigãteînStrigãte înTantalus,înStrigãteînStrigãte (dupã I D Bãlan) Debuteazã editorial în 1905 cupustiu pustiu pustiu pustiu pustiu CuvinteCuvinte CuvinteCuvinteCuvinte dindin dindindin ArdealArdeal ArdealArdealArdeal într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o þarãþarã þarãþarãþarã neutralãneutralã neutralãneutralãneutralã (1915),G Poezii, având un mare ecou în epocã ºi fiindMustul carecare carecarecare fierbeMustulfierbeMustul fierbefierbeMustulfierbeMustul (1927), PrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursori (1930), Dis-Dis-Dis-Dis-Dis-volumul cu premiul Herescu-Nãsturel al Academieicursuricursuricursuricursuricursuri (1942) Comentând acest ultim aspect al opereiîncununat (1906), în urma Raportului foarte elogios allui Goga, G Cãlinescu îl caracterizeazã astfel: „ foarteRomâne Titu Maiorescu A continuat cu volumele de versuribun orator de mase, ºtiind sã stârneascã toate instincte-lui cheamãcheamã cheamãcheamãcheamã pãmântulNepãmântulNe pãmântulpãmântulNepãmântulNe (1909), Din umbraumbra umbraumbraumbra zidurilorDinzidurilorDin zidurilorzidurilorDinzidurilorDinle populare, fãrã a deveni comun, un adevãrat demagogNe CânteceCânteceCânteceCânteceCântece fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã þarãþarã þarãþarãþarã (1916), ultimul fiind postum,academic” ªi: „Ideile lui sunt naþionaliste, tradiþionaliste,(1913), DinDinDinDin larglarg larglarglarg (1939) Va publica piesele de teatru DomnulDomnulDomnulDomnulDomnulîn general foarte juste Antisemit moderat” Din notarnotarnotarnotar (1914) ºi MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterul ManoleManole ManoleManoleManole (1928) Goga este cel mai popular poet român de la înce-notar se angajeazã de timpuriu ºi foarte activ în luptaputul secolului XX, individualizându-se printr-un mesia-Goga drepturile naþionale ºi sociale ale românilor dinnism de poeta vates Poemul RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune, rezumândpentru I se intenteazã un proces de presã (1911),crezul sãu estetic „este unic în literatura noastrã prinTransilvania condamnat ºi deþinut în închisoarea din Seghedincaracterul lui religios-profetic, prin fermitatea-i învãlui-fiind unde-l viziteazã I L Caragiale Dupã eliberare,toare” (Ion Negoiþescu): „În pieptul zbuciumat de doruri(1912), în Regat, unde face parte din comitetul Ligii/ Eu simt ispitele cum sapã, / Cum vor sã-mi tulburetrece între 1914 ºi 1916 desfãºurând o intensã acti-izvorul / Din care sufletul s-adapã / Din valul lumii lorCulturale, oratoricã, pledând pentru intrarea României înmã smulge / ªi cu povaþa înþeleaptã, / în veci spre ceivitate alãturi de Antantã, în vederea dezrobirii Transil-rãmaºi în urmã, / Tu, Doamne, vãzul meu îndreaptã” acþiune Când þara noastrã intrã în rãzboi, se înroleazãNãscut în mijlocul plugarilor, al clãcaºilor, Goga s-avaniei împreunã cu fratele sãu, Eugen Goga Laafirmat dintru început ca un inspirat ºi înflãcãrat cântãreþvoluntar, generalului Prezan vine în Moldova, laal lor, al satului ardelean, aflat sub robia naþionalã ºisolicitarea 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM45SAECULUM dede dedede dictionarfisådictionarfiså dictionar,,,,,dictionarfisådictionarfiså,,,,,fiså socialã Prin cel mai bun volum al sãu, acela de debut,plângã-n lacrimile mele” (RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune) Termenul recu- PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (1905), asimilând influenÆe ale înaintaºilorrent iniþial îºi formeazã o adevãratã constelaþie de (G Coºbuc, Çt O Iosif), dar mai ales ale lui Eminescu,echivalenþi, uneori sinonimici, alteori foarte înrudiþi ca autorul OltuluiOltuluiOltuluiOltuluiOltului e în substanþã un romantic, ce nu asens Jalea se traduce atunci cu amarul sau cu necazul, rãmas indiferent ceva mai târziu nici faþã de valul con-ea este provocatã de durere, de pãtimiri, de trudã, de temporan simbolist, un incomparabil rapsod care-ºipovarã, de chin ºi obidã; clãcaºii, numiþi adesea prin sprijinã „cântarea pãtimirii noastre” pe structuri dintreperifraze „oºtenii fãrã nume”, „cei osândiþi sã plângã ºi cele mai originale ºi mai profunde Ceea ce se observãsã tacã”, „mucenicii nerãsplãtiþi ai pâinii”, cu trupuri este cã lirica sa se cristalizeazã în jurul câtorva nucleeistovite ºi zâmbete neputincioase, fiind învãluiþi în bipolare, legate între ele printr-un foarte fin sistem deumbrã, negurã çi întuneric, semn al tragediei ce le-a vase comunicante O permanentã alternanþã de umbråfost sortitã Clãcaºii au umeri gârbovi de povarã, dar ºi luminã, de dragoste ºi urã, de dor ºi nemângâiereparcã ºi mai sugestive mâini, „cinstite mâini de soare compune reþeaua poeticã O alternanþã de familiiarse”, au „palme aspre de plugari” pe care stã „rezematã semantice, care evidenþiazã o datã mai mult alcãtuirealumea toatã” Poezia mâinilor, a „mâinilor nerãsplãtite”, internã a poeziei lui Goga Ca ºi Coºbuc, el a intenþionatsurprinde un detaliu dintre cele mai elocvente ºi sinte- sã scrie o monografie a satului Aceastã aºezaretizatoare Sporind expresivitatea portretului, ca în strãveche, cãtre care se simte mereu atras, constituiestudiile marilor maeºtri, ele capãtã valoare de simbol la nivelul expresiei un prim termen-pivot, semnificatival muncii, al caznei, al jertfei Cu alte cuvinte, al jalei, din punct de vedere tipologic, dar ºi pentru ceea ce secare, la rândul ei, provoacã gemete, vaiere, fireºte poate numi arhitectura structurilor lirice SatulSatulSatulSatulSatul „de sublacrimi, vocabulã de o mare frecvenþã, încât îl putem munte” e înconjurat de livezi ºi grãdini, de poiene cunumi pe Goga nu numai un „poet al mâinilor”, dar ºi otavã, de lanuri, holde ºi miriºti Matricea lui este milos-„poet al lacrimii” Sã observãm totodatã cã poezia tiva glie, din care cresc spicele grele, spicele de aur lacrimii e poezia lacrimii tremurate, cãci plânsoarea, Oamenii satului sunt plugari ºi cosaºi; moºnegi, „cugenele sunt la autorul ClãcaºilorClãcaºilorClãcaºilorClãcaºilorClãcaºilor de obicei tremurã- genele tremurãtoare”, dar ºi feciori ce „strâng prãseauatoare, cum sunt cuvintele tãiate de emoþie Miºcarea cuþitului din cingãtoare” Ei au cultul strãbunilor ºi alaceasta sacadatã, pâlpâitoare, caracteristicã ºi naturii legii, adicã al religiei ºi al tradiþiei („cinstita ºi curata(„În oftat se-ndoaie fagii / Tremurã în crâng alunii”; „Pri- noastrã lege”), joacã hora, merg la cârciumã, undemãvarã, primãvarã, / Tremurã luna bãlaie ”) ne pune cântã Laie chiorul, dar mai cu seamã zic doine de jale:în faþa unei veritabile tehnici impresioniste E un tremolo „Din casa voastrã, unde-n umbrã / Plâng doinele ºi râdevizual ce conferã o altã notã particularã poeziei lui Goga hora ” Sensul ºi formula artisticã a poeziei lui Goga nePãtimirea secularã adânceºte în suflete iubirea de apar ºi mai limpede, oprindu-ne asupra altui cuvântglie, de trecut, de libertate, dar ºi ura contra opresorului recurent înrudit cu primul: casãcasãcasãcasãcasã, care ne comunicã„Sunt solul dragostei ºi-al urii” – spune adesea poetul, sentimentul ºtiut al dezrãdãcinãrii, al trecerii timpuluiaducându-ne la sursa reacþiilor care, fãrã sã excludã dizolvant, generator de nostalgii Privind în jur, poetulsentimentul de jale, îl depãºesc cel puþin printr-o nuanþã vede cãzând pradã ruinii gospodãria patriarhalã Fa-Plânsul împleteºte blestemul, chinul nu mai poate fi milia semanticã a satului e mult mai bogatã, ea înregis-rãbdat, vrea sã se facã ºtiut, rostind „cuvântul strigãrilor trând, în afara ambianþei imediate, figurile umane repre-noastre”, adicã al tânguirilor ºi al protestelor Amarul, zentative („apostolul”, dascãlul, dãscãliþa), gradele dejalea se prefac în mânie, în rãzbunare, în rãzvrãtire, rudenie (cuscrii ºi cumetrii), obiceiurile, anotimpurile,vãzutã când ca o forþã demonicã, ivitã din ceÆuri çi întu- lucrãrile câmpului, un limbaj marcat foarte puternic deneric („Simt duhul rãzvrãtirii negre”), când ca o nãpras- folclor ºi textele liturgice Termenul referenþial amintitnicã prãvãlire de ape, ca în citata poezie OltulOltulOltulOltulOltul: „Tu, (satul) se opune ca entitate oraºului, ceea ce ne dãfrate plânsetelor noastre / ªi rãzvrãtirii noastre frate, / mãsura sãmãnãtorismului, mai exact a poporanismuluiUrlai tãriilor amarul / Mâniei tale-nfricoºate” Rãzvrã- ºi, în acelaºi timp, a viziunii antitetice care-i structureazãtirea îºi trimite ramificaþii cãtre sinonime ca flacãrã, lirismul ªi opoziþiile sunt de cãutat dincolo de antago-vãpaie, furtunã ºi mai ales vifor, termenul care coloreazã nismul supralicitat rural-urban Semnul major sub carecel mai bine expresia în construcþii perifrastice, capabile evolueazã poezia celui ce a scris NoiNoiNoiNoiNoi este al jaleijaleijaleijaleijalei ºi alsã substituie mai plastic ºi sugestiv cuvântul de bazã, nãdejdiinãdejdiinãdejdiinãdejdiinãdejdii, ipostaze fundamentale ce reflectã, pe de ototuºi abstract ºi uzat: „Ci-n pacea obidirii noastre / parte, o calitate obiectivã a satului, a „plugarilor” ºiCa-ntr-un întins de mare, / Trãieºte-nfricoºatul vifor / „clãcaºilor” aflaþi în robie strãinã ºi visând la scuturareaAle vremilor rãzbunãtoare” (PlugariiPlugariiPlugariiPlugariiPlugarii) jugului milenar, pe de alta, una subiectivã, a poetului,Dacã din suferinþã se naºte ura ºi din ea revolta, care a vorbit cel mai adesea în numele alor sãi, laaceasta din urmã se leagã de un alt sentiment funda- persoana I plural Tribun al unei colectivitãþi etnico-mental (uneori îl ºi genereazã), nãdejdea, noþiune consti- sociale, s-a confundat cu ea, a devenit exponentul ei tuind al doilea nucleu al bipolaritãþii amintite „O nãdejde Jalea lui Goga e a unei „lumi”, a unui „neam”, a uneilumineazã feþele nemângâiate”, robii continua un „drum „påtimi”, a unei suferinþe strãvechi, ce nu se mãsoarãal nãdejdilor”, „nãdejdile din veacuri” ºi cresc în suflet decât cu istoria: „Vreme lungã câtã jale / Scrisã-n sufle-„mugurii nãdejdii” Profetismul devine explicit: „Din geana tele noastre” (La groapagroapa groapagroapagroapa luilui luiluilui LaieLaLaieLa Laie) LaieLaLaieLa Sentimentul acestazorilor albastre / Eu vãd cum tremurã ºi-nvie / Nãdejdea e atât de adânc, încât poetul simte nevoia unui parigme-visurilor noastre” (În codruÎncodruÎn codru) codruÎncodruÎn Idealul, ca obiect al nãdejdii, non de naturã specialã, reluând nu un cuvânt cu altãe numit dor, noroc, sãrbãtoare sau, în clipa (ipoteticã) a formã flexionarã, ci ideea printr-o sintagmã foarte apro-realizãrii, stea: „Ni s-ar stinge-atunci necazul / Ce de mult piatã, ca în invocaþia: „Ci jalea unei lumi, pãrinte, / Sãne petrecea; / Între stelele de pazã / Am avea ºi noi o 46SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM memorialisticãmemorialisticãmemorialisticãmemorialisticãmemorialisticã stea” (La groapagroapa groapagroapagroapa luilui luiluilui LaieLaLaieLa Laie) LaieLaLaieLa Un simbol al speranþei îlBãlan, Bucureºti, 1965-1972; Poezii ineditePoeziiineditePoezii inedite ineditePoeziiineditePoezii Des- întruchipeazã dimineaþa („Tu suflete întunecat de gânduricoperite ºi prezentate de D Smântânescu, Bucureºti, / Tu simþi prelung fiorul dimineþii”), altã datã, zorii, ca1973; O GogaGoga GogaGogaGoga înîn înînîn corespondenÆåO corespondenÆåO corespondenÆå,corespondenÆåO corespondenÆåO I, îngr de Daniela vestitori ai libertãþii îndelung aºteptate Poetul e doar unPoenaru, pref de V Netea, Bucureºti, 1975; Poezii /Poezii/Poezii //Poezii/Poezii sol, un drumeþ, un cãlãtor, un cântãreþ, nu o datã pribeag,PoesiePoesiePoesiePoesiePoesie, ed bilingvã româno-italianã Traduzione di conotaþii ce ne introduc într-o altå constelaþie, încât, dacãP Soldati, prefazione di M Zaciu, Bucureºti, 1978; ar fi sã le reprezentãm grafic, am obþine un adevãratPagini publicisticePaginipublicisticePagini publicistice,publicisticePaginipublicisticePagini îngr pref de Silvia Udrea, Cluj- arbore genealogic al structurilor lirice Napoca, 1981; Poezii // / // PoemsPoeziiPoemsPoezii Poems,PoemsPoeziiPoemsPoezii ed bilingvã româno- Începând cu volumul DinDinDinDinDin umbraumbra umbraumbraumbra zidurilorzidurilor zidurilorzidurilorzidurilor ºi tot maienglezã, trad L Leviþchi, pref I D Bãlan, Bucureºti, accentuat se resimt în poezia lui Goga influenþe simbo-1982; O GogaGoga GogaGogaGoga înîn înînîn corespondenþãO corespondenþãO corespondenþã,corespondenþãO corespondenþãO îngr de M Bordeianu liste, cu temele specifice curentului: toamnele, parcurile,çi Çt Lemny, Bucureçti, 1983 culorile, drumurile, trenurile, spleenul, starea maladivã,TRADUCERI: Madách I , TTTTTragedia omuluiragediaomuluiragedia omului,omuluiragediaomuluiragedia Poem ca în Apus, ïnïn ïnïnïn noapte,noapte, noapte,noapte,noapte, CitindCitind CitindCitindCitind pepe pepepe Baudelaire,Baudelaire, Baudelaire,Baudelaire,Baudelaire, TApus,TApus, Trenurilerenurilerenurilerenurilerenuriledramatic,TApus,TApus, Bucureºti, 1938; îngr ºi pref de I Ianoºi, º a Ca dramaturg, fãrã prea mare vocaþie, autorul1978, 1983 CântecelorCântecelorCântecelorCântecelorCântecelor fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã þarãþarã þarãþarãþarã a scris piesele Domnul notarDomnulnotarDomnul notar,REPEREnotarDomnulnotarDomnul CRITICE: N Iorga, O luptãluptã luptãluptãluptã literarãOliterarãO literarã,literarãOliterarãO I, înfãþiºând luptele electorale din vechiul Ardeal, ºiBucureºti, 1979, 243-246; T Maiorescu, CriticeCriticeCriticeCriticeCritice, Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul Manole,ManoleMeºterulManoleMeºterul unde eroul, un sculptor, se vindecãBucureºti, 1966, 579-590; E Lovinescu, ScrieriScrieriScrieriScrieriScrieri, I, de pasiunea eroticã prin creaþie O menþiune specialãBucureºti, 1969, 39-51; I Trivale, Cronici literareCroniciliterareCronici literare,literareCroniciliterareCronici meritã volumul PrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursori, unde poetul apare în posturãBucureºti, 1971, 117-122; G Ibrãileanu, OpereOpereOpereOpereOpere, II, de evocator liric ºi uneori patetic al unor mari figuriBucureºti, 1975, 192-202; E Lovinescu, MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, I, ale trecutului românesc, precum Avram Iancu, Iosif1931; T Vianu, Scriitori româniScriitoriromâniScriitori români,româniScriitoriromâniScriitori 1971, 69-85; Oct C Vulcan, Alecsandri, Caragiale, Coºbuc, Aurel Vlaicu Tãslãuanu, Amintiri ºiºi ºiºiºi contribuþiicontribuþii contribuþiicontribuþiicontribuþii lala lalala istoriaistoria istoriaistoriaistoria revisteiAmintirirevisteiAmintiri revisteirevisteiAmintirirevisteiAmintiri Goga a tradus prin reviste din Petöfi ºi Ady Endre, publi-„„„„„Luceafãrul”Luceafãrul”Luceafãrul”Luceafãrul”Luceafãrul”, 1939; O Papadima, Neam, sat,sat, sat,sat,sat, oraºoraº oraºoraºoraº înNeam,înNeam, înînNeam,înNeam, când în volum tãlmãcirea poemului dramatic TTTTTragediaragediaragediaragediaragediapoezia luilui luiluilui Oct Oct Oct Oct Oct GogapoeziaGogapoezia Goga,GogapoeziaGogapoezia 1942; D Popovici, MesianismulMesianismulMesianismulMesianismulMesianismul omuluiomuluiomuluiomuluiomului de Emeric Madách poetic înîn înînîn operaopera operaoperaopera luilui luiluilui Oct Oct Oct Oct Oct GogapoeticGogapoetic Goga,GogapoeticGogapoetic 1942; I D Bãlan, SCRIERI: PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, Budapesta, 1905; O seamãseamã seamãseamãseamã deOdeO deOctaviandeOdeO GogaOctavianGogaOctavian Goga,GogaOctavianGogaOctavian Bucureºti, 1971; ª Cioculescu, cuvintecuvintecuvintecuvintecuvinte, Sibiu, 1908; Ne cheamãcheamã cheamãcheamãcheamã pãmântulNepãmântulNe pãmântul,pãmântulNepãmântulNe Bucureºti,Aspecte literareliterare literareliterareliterare contemporaneAspectecontemporaneAspecte contemporane,contemporaneAspectecontemporaneAspecte Bucureºti, 1972, 104- 1909; Însemnãrile unuiunui unuiunuiunui trecãtorÎnsemnãriletrecãtorÎnsemnãrile trecãtor trecãtorÎnsemnãriletrecãtorÎnsemnãrile CrâmpeieCrâmpeie CrâmpeieCrâmpeieCrâmpeie din din din112;din din Al Piru, VVVVVariaariaariaariaaria, Bucureºti, 1972, 244-246; M Zaciu, zbuciumãrile dede dedede lala lalala noizbuciumãrilenoizbuciumãrile noi,noizbuciumãrilenoizbuciumãrile Arad, 1911; Din umbraumbra umbraumbraumbra zidu-Dinzidu-Din zidu-Altezidu-Dinzidu-Din lecturilecturi lecturilecturilecturi ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte zileAltezileAlte zile,zileAltezileAlte 70-79; 80-93; 1978; M Popa, rilorrilorrilorrilorrilor, Bucureºti, 1913; Domnul notarDomnulnotarDomnul notar,notarDomnulnotarDomnul Bucureºti, 1914;O GogaGoga GogaGogaGoga întreîntre întreîntreîntre colectivitatecolectivitate colectivitatecolectivitatecolectivitate ºiºi ºiºiºi solitudine,O solitudine,O solitudine,solitudine,O solitudine,O 1981; Al Strigãte înîn înînîn pustiu pustiu pustiu pustiu pustiu CuvinteCuvinte CuvinteCuvinteCuvinte dindin dindindin ArdealArdeal ArdealArdealArdeal într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o þarãþarã þarãþarãþarã neu-Strigãteneu-Strigãte neu-Sãndulescu,neu-Strigãteneu-Strigãte Portrete ºiºi ºiºiºi analizeanalize analizeanalizeanalize literarePortreteliterarePortrete literare,literarePortreteliterarePortrete Bucureºti, tralãtralãtralãtralãtralã, Bucureºti, 1915; Cântece fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã þarãCânteceþarãCântece þarã,þarãCânteceþarãCântece Bucureºti,1982, 187-197; Vladimir Streinu, Poezie ºiºi ºiºiºi poeþiPoeziepoeþiPoezie poeþipoeþiPoeziepoeþiPoezie 1916; Mustul carecare carecarecare fierbeMustulfierbeMustul fierbe,fierbeMustulfierbeMustul Bucureºti, 1927; MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterulromâniromâniromâniromâniromâni, Bucureºti, 1983, 241-248; M Zaciu, VVVVViaticumiaticumiaticumiaticumiaticum, ManoleManoleManoleManoleManole, Bucureºti, 1928; PrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursoriPrecursori, Bucureºti, 1930;Bucureºti, 1983, 208-233; M Goga, Lexicul ºiºi ºiºiºi structuraLexiculstructuraLexicul structurastructuraLexiculstructuraLexicul Din largDinlargDin larg,largDinlargDin Bucureºti, 1939; DiscursuriDiscursuriDiscursuriDiscursuriDiscursuri, Bucureºti, 1942;stilului înîn înînîn poeziapoezia poeziapoeziapoezia luilui luiluilui O O O O O GogastiluluiGogastilului Goga,GogastiluluiGogastilului 1989; Nicolae Manolescu PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, îngr , note ºi bibliografie, Bucureºti, 1963 (ed Actualitatea luilui luiluilui GogaActualitateaGogaActualitatea Goga,GogaActualitateaGogaActualitatea R L , 1996, 12; Ilie Guþan, II, 1967; ed III, 1970); OpereOpereOpereOpereOpere, I-III, ed îngrijitã de I D OctavianOctavianOctavianOctavianOctavian GogaGoga GogaGogaGoga ––––– rãsfrângeri înîn înînîn evantairãsfrângerievantairãsfrângeri evantai,evantairãsfrângerievantairãsfrângeri Sibiu, 2002 MEMORIALISTICA EPISTOLARÅ în primul rând ale scriitorilor, încorporeazãîmbogãþeascã vocabularul ºi sã statuieze normele scri-Scrisorile, multe valenþe, pe aceea de document biografic,sului cu litere latine, pentru care nu osteneºte nicicândmai de document istoric, ºi nu o datã, confesii ºisã pledeze El n-ar fi dorit sã vadã nici un moldoveanpsihologic, calitãþi literare Este cazul corespondenþei luicare sã prefere „chirilianele”, ºi de aceea apeleazã laanumite Alecsandri, a lui Mihail Kogãlniceanu, din tinereþe,calitãþile morale ºi intelectuale ale confratelui ieºean:Vasile mai târziu, ca sã ne limitãm la secolul al XIX-lea ºi„Mã recomand la dragostea lui Negruzzi, la patriotismuliar celui urmãtor, cazul corespondenþei luilui cel luminat, la frumoasele simþiminte, la cunoºtinþeleînceputul ºi a lui Duiliu Zamfirescu, de acum binelui cele lamure, ºi e destul” Era convins cã exemplulCaragiale sãu de „a ne vedea scãpaþi de niºte slove ce nu suntcunoscute li se poate adãuga, cel puþin în parte, ºi I Heliadeale noastre ºi a primi literele strãbunilor”, de a schimbaLor personalitate complexã a culturii ºi literaturiiîn fiecare an câte o literã, douã avea sã fie urmat atâtRãdulescu, precum ºi a revoluþiei de la 1848, care n-aîn Moldova, cât ºi în Transilvania Ca ºi Kogãlniceanu,române, sã se adreseze prietenilor încã din tinereþe Unredactorul CurieruluiCurieruluiCurieruluiCurieruluiCurierului românescromânesc românescromânescromânesc avea conºtiinþa unitãþiiîncetat epistolar se înfiripã între el ºi Costache Neguzziculturale a tuturor românilor, exprimatã ºi într-o scrisoaredialog anii 1834-1836, unde redactorul Curierului literarCurieruluiliterarCurierului literarliterarCurieruluiliterarCurieruluicãtre George Bariþ: „Îndrãznesc, domnul meu, a îmi daîn idei extrem de importante despre scrierea limbiiaceastã pãrere cã de aici înainte foile noastre sã leexprimã ºi despre posibilitãþile ei poetice Activitatea defacem organul dragostei ºi frãþiei românilor de obºte,române ºi gramatician a lui Heliade era menitã sãcã aici este mântuirea noastrã” (29 nov 1838)traducãtor 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM47SAECULUM memorialisticåmemorialisticåmemorialisticåmemorialisticåmemorialisticå ale hotãrâreihotãrâreihotãrâreihotãrâreihotãrârei ” (Cãtre C Negruzzi, 26 iulie 1836) Despre revoluþia de la 1848, al cãrei protagonist prin- cipal credea cã a fost, Heliade a publicat lucrãri efectiv memorialistice, ca Souvenirs etet etetet impressionsimpressions impressionsimpressionsimpressions d’unSouvenirsd’unSouvenirs d’und’unSouvenirsd’unSouvenirs proscritproscritproscritproscritproscrit (1850), Mémoires sursur sursursur l’histoirel’histoire l’histoirel’histoirel’histoire dede dedede laMémoireslaMémoires lalaMémoireslaMémoires régénaration roumaineroumaine roumaineroumaineroumaine vuvu vuvuvu sursur sursursur lesles leslesles événimentsévéniments événimentsévénimentsévéniments derégénarationderégénaration dederégénarationderégénaration 1848 accomplisaccomplis accomplisaccomplisaccomplis enen enenen V1848V1848 ValachiealachiealachiealachiealachieV1848V1848 (1851), traduse mai târziu sub titlurile AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile unuiunui unuiunuiunui proscrisproscris proscrisproscrisproscris ºi Amintiri asupraAmintiriasupraAmintiri asupraasupraAmintiriasupraAmintiri regenerãrii româneromâne româneromâneromâne sausau sausausau evenimenteleevenimentele evenimenteleevenimenteleevenimentele dede dedede lala lalala 1848regenerãrii1848regenerãrii 1848 1848regenerãrii1848regenerãrii Iatã ºi o scrisoare în care povestirea îºi gãseºte un veritabil ritm epic, înfãþiºând o scenã de un dramatism încordat, cu personaje vii ºi conturate spontan: „Tell porunci sã spargã lada cu bani a subcârmuirii, de faþã cu soldaþii, cu Popa ªapcã, cu doctorul Navara, cu Hagiade ºi alþi neguþãtori speriaþi; Tell apoi se mai cucu cucucu pensulepensule pensulepensulepensule çiçi çiçiçi floriasflorias florifloriasfloriaspreparã sã lege Maghieru Eu îl chemai în bordei ºi-iVVVVVas spusei cã de se va sparge lada plec din Islaz El îmi zise cã mã leagã ºi nu mã lasã sã plec Atunci îi adãugai este probabil cel dintâi în istoria literaturiicã poate sã mã lege ºi sã mã omoare cãci ºtiam ale luiHeliade care observã posibilitãþile poetice ale limbii ro-instrucþii luate; însã sunt gata numai soldaþi 600 sã vienoastre literare, mai bogate, ca de exemplu, ale limbiia mã rãzbuna ºi a-i învãþa minte” (Cãtre Georgemâne ªi scriitorul nu arunca o simplã ºi fugarãMaghieru, 19 apr 1854) franceze ci vorbea în deplinã cunoºtinþã de cauzã, caRevoluþia înfrântã, Heliade se exileazã la Paris, undeimpresie, ce se încercase în tãlmãcirea unor mari poeþi uni-încearcã sã apere cauza patriei sale, colaborând launul ºi care se pasiona pentru activitatea de tradu-publicaþii democrate ºi radicale importante, precum LeLe LeversaliLeLe parcã plictisit de aceea de gazetar, pe care oPeuple, LeLe LeLeLe Positif,Positif, Positif,Positif,Positif, LaLa LaLaLa RéformePeuple,RéformePeuple, RéformeRéformePeuple,RéformePeuple, (condusã de abatelecãtor, la un moment dat cu anume saþietate ºi umor:Lamennais, inspiratorul lui Nicolae Bãlcescu), LaLaLaLaLaprivea mai frumos mi-aº petrece vremea cu Omer,Démocratie, LaLa LaLaLa Semaine,Semaine, Semaine,Semaine,Semaine, LaLa LaLaLa République,République, République,République,République, LaLa LaLaLa LigueDémocratie,LigueDémocratie, Ligue„MultLigueDémocratie,LigueDémocratie, Tass, º c , traducându-i ºi dându-i naþiei mele,de peuplesdepeuplesde peuplespeuplesdepeuplesde ºi întâlneºte personalitãþi politice filoromâneVirgiliu, sã strãbat jurnalele ca sã pot gãsi cã cutare saude seamã, în frunte cu Lamartine, în al cãrui salon vinedecât împãrat, mergând pe drum, l-a rãsturnat cãruþaca invitat De reþinut cã în epistola cãtre familie din 4/cutare ºi-a scrintit mâna, ºi pe urmã ca sã fac o facere de16 iulie 1849, nu relateazã discuþiile ce au avut loc, ciºi naþiei mele, s-o tãlmãcesc ºi s-o pui în capul Curie-Curie-Curie-Curie-Curie-comunicã impresiile, în subtext ironice, despre marelebine ruluiruluiruluirului ºi de acolo sã ajungã la bãcani sã puie masline înpoet romantic revoluþionar, ajuns Ministru de Externe,rului sau în alte locuri nu atât de poetice ” (Cãtreprimindu-ºi oaspeþii cu morgã aristocraticã Atmosferaea, 18 sept 1836) protocolarã, ca ºi portretul amfitrionului sunt parcãC Negruzzi, nu avea mai mult de 34 de ani, Heliade, ca undesprinse dintr-o paginã de evocare memorialisticã: „PeDeºi memorialist, evocã anii eroici când ºi-a începutLamartine l-am vãzut de douã ori: întâi era singur, amadevãrat de dascãl, cu sacrificii ºi în condiþii cu totulvorbit niþel În douã stanþe prin care am intrat, era vreocariera Pagina are un vizibil relief literar, prefigu-15 portreturi tot ale sale, în tot chipul Un om trecut deneprielnice ªcoala dede dedede acumacum acumacumacum 5050 505050 dede dedede aniªcoalaaniªcoala ani,aniªcoalaaniªcoala „istorioara” lui Ion60 de ani, nalt, subþire, slab, cu pãrul alb M-a invitat sãrând din Scrisorile Scrisorile Scrisorile Scrisorile Scrisorile sale: „Ca sã nu ne rãmâie lucra-viu totdeauna sâmbãtã seara, când are svarea M-amGhica neroditoare, ca sã mã pot a mã folosi dintr-însa,dus în prima sâmbãtã, în mijlocul republicii, un lacheurea mai de multe ori asupra unui objet ceea cela scarã, altul la uºã, un fecior în tindã ce lua mantalelecugetând cugetat odatã, m-am fãcut apostol din casa pãrin-ºi altul ce întreba numele El se ducea pânã la uºaam care îmi propunea protecþie, slujbe, chiverni-salonului unde era lumea ºi acolo striga tare: «dl teascã, ºi m-am pus în mijlocul zidurilor celor dãrâmatecutare», ca sã audã stãpânul sau stãpâna casei, sãsealã Sfântul SavaSfântulSavaSfântul Sava,SavaSfântulSavaSfântul un biet dascalaº cu 50 lei pe lunã,ºtie când sã se scoale ºi pânã unde sã-þi iasã înainte din de câþiva ºcolari sãraci, hotãrâþi ºi fanatici înStanþele erau tot acelea, douã toate, nici cât cele douãînconjurat lor ºi în prieteºugul meu; am împãrþit leafadin faþã, unde v-am lãsat la Braºov, ºi peste 300 dehotãrârea între dânºii ºi am început lecþiile mele de gramaticãoameni în picioare, ca sardelele D Lamartine, înmea când am sfârºit cu dânºii un curs de matematicãcravatã albã, în picioare, dând câte o bunã vedere înpânã de filosofie în limba naþionalã, în vreme de ºase ani,dreapta ºi în stânga ºi când striga feciorul câte vreunºi sã mã întrebe cineva ce fac, fãrã sã vie cineva sãconteconteconteconteconte, vreun ambasadorambasadorambasadorambasadorambasador (cãci de aceea striga ca sãfãrã pe ºcolari Venea iarna, lemne nicãieri,audã ºi oamenii), atunci chipul sãu, perii sãi cei albiîncurajeze ºcolar aducea câte un lemn sã încãlzeascãpare cã ziceau: vedeþi cinecine cinecinecine vinevine vinevinevine lala lalala minevedeþiminevedeþi mine ”fiecareminevedeþiminevedeþi unei sobe sparte ce umplea casa de fum ºi sãNe convingem încã o datã cã memoriile, amintirile,preajma fulgii de zãpadã ce vijelia îi repezea pejurnalele se completeazã foarte bine cu scrisorile, care,topeascã cele sparte Tremurând cu mâna pe compascu diferenþele de rigoare, aparþin aceluiaºi gen ºiferestrele pe cretã ne fãceam lecþia ºi Dumnezeu a binecuvântataceluiaºi stil al autenticitãþii, devenit atât de preþuit înºi noastre ce era niºte minuni ale dragosteidragosteidragosteidragosteidragostei ºiepoca interbelicã ºi nu mai puþin, în zilele noastre ostenelile 48SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin DIALOG EPISTOLAR: G CÃLINESCU – AL ROSETTI G CãlinescuG CãlinescuG CãlinescuCãlinescuG CãlinescuG (de altfel, ca ºi Camil PetrescuCamilPetrescuCamil Petrescu)PetrescuCamilPetrescuCamil nudedicaþie a lui G Cãlinescu, acea inspiratã, plinã de recunoºtinþãDacã în jurnale – „Jurnalul e o prostie” scrie criticul în celeºi memorabilã - „iubit complice la aceastã carte”, nu e o figurãcredea pagini de jurnal pe care ni le-a lãsat –, în schimb seretoricã de circumstanþã, ci o recunoaºtere cum nu se poatecâteva cã nu dispreþuia genul epistolar Corespondenþa sa cumai fireascã a rolului real al excepþionalului editor pare RosettiAl RosettiAl RosettiRosettiAl RosettiAl ne-o dovedeºte ºi, de vreme ce în 1964, cu puþinDialogul epistolar dintre cei doi mari prieteni devineAl înaintea morþii, ºi-a clasat-o (aºa cum ne informeazã LiviuLiviuLiviuLiviuLiviuadeseori un veritabil duel, o scrimã elegantã, rafinatã, în caretimp CãlinCãlinCãlinCãlin într-o notã din volumul apãrut în 1984 la Edituraatacurile ºi replierile se succed, relevând douã temperamenteCãlin e de presupus cã marele critic îºi redactase scriso-cu totul diferite, „polare”, dominate însã de o idee de construc-Eminescu), – cel puþin cele adresate editorului sãu, „om incomparabil,þie Conectaþi în fiecare clipã la istorie, la evenimentele tragicerile mare, un noroc pentru epoca noastrã” – cu un ochiale sfârºitului deceniului al IV-lea ºi începutul deceniului al V-lea,editor posteritate Ca sã reiau cuvântul lui Cãlinescu, aº spuneAl Rosetti ºi G Cãlinescu simt, cum ar fi spus Marin Preda, cãspre dialogul epistolar (Iaºi – Bucureºti) dintre cele „douãtimpul nu mai avea rãbdare În scrisorile lor întâlnim comentariicã intrate august în conºtiinþa culturii româneºti”,ºi remarci deosebit de concise, pãtrunzãtoare, de pe poziþiipersonalitãþi ºi el, un norocnorocnorocnorocnoroc pentru istoricul literar de azi ºi deprofund umaniste, democratice, privind viaþa social-politicã aconstituie, nu doar prin aceea cã lumineazã „prin aglutinarea atâtorþãrii, evoluþia evenimentelor, tot ceea ce se întâmpla într-o lumemâine, douã portrete interioare de excepþie”, cum cu justeþecare parcã îºi ieºise din þâþâni, într-o lume din ce în ce mainuanþe regretatul Liviu Cãlin în Prefaþã, dar mai ales prinmult mutilatã de forþele malefice ale fascismului ºi rãzboiului observã de construcþie ce o conþine Imprimarea IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei, cu a ei vestitã PrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþãPrefaþã – impresionantãlecþia scrisorile lui Al Rosetti cãtre G Cãlinescu, dupã cepledoarie pentru unitatea naþionalã, intrã într-o teribilã cursãCitind avut posibilitatea de a le cunoaºte ºi pe ale acestuia dincontra-cronometru am ºi dupã reeditarea IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei , aceasta formând de faptExemplarã este perseverenþa criticului care nu renunþã laurmã principal al corespondenþei, avem imaginea completãnimic din ceea ce ºi-a propus ºi din ceea ce crede cã trebuiesubiectul relaþiilor statornicite între cei doi mari oameni ºi a faptei lorspus ºi dovedit într-o IstorieIstorieIstorieIstorieIstorie a literaturii române El nu se lasãa Într-adevãr, retrãim o aventurã (Nicolae Manolescu),influenþat, este chiar intratabil, inclusiv când e vorba dedurabile dintre cele mai fascinante din cultura româneascã Spec-sugestiile ºi solicitãrile judicioase ºi bine intenþionate aleuna personalitãþii mereu surprinzãtoare a lui Cãlinescu,ilustrului sãu editor, menþinându-ºi intacte opiniile ºi judecãþiletacolul cã tema dialogului epistolar, ce atinge în anumitede valoare Cã unele dintre acestea pot apãrea astãzi mai multfaptul tensiuni foarte înalte, este o carte unicã, fundalulsau mai puþin nedrepte nu are desigur nici o importanþã momente de frãmântat ºi întunecat al epocii – iatã elementeleNumeroase sunt referirile din corespondenþã la viaþa cul-extrem care dau dimensiunile aventurii de care s-a vorbit turalã a epocii, la unele personalitãþi ale acesteia Cele douãprincipale la dramaticul destin al lui ªincaiªincaiªincaiªincaiªincai ºi al faimoasei sale HroniciHroniciHroniciHroniciHronici,spirite se completeazã E o întâlnire de zile mari în istoria uneiDe româneascã nu a mai cunoscut poate un asemeneaculturi Protagoniºtii par a fi conºtienþi de aceasta Ce fericirecultura de biruire a vremilor potrivnice, de sfidare ºi de ieºire depentru un editor ca Al Rosetti sã poatã spune, într-o scrisoareefort ele, al unui cãrturar de geniu Corespondenþa dintredin august 1940, dupã ce în anul 1932, cum am vãzut,sub ºi Al Rosetti este mãrturia scrisã a acestui efort,presimþise marea operã cãlinescianã: „ cetii pe nerãsuflateG Cãlinescu palpitantul roman serial sui-generis, al conceperii,ºpalturile admirabilei D-tale IstoriiIstoriiIstoriiIstoriiIstorii Magnific! Ce bogãþie, cepovestea, ºi finisãrii impresionantului edificiu care este IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoriasevã!” Mult mai târziu, în 1974, într-un articol publicat înridicãrii româneromâne româneromâneromâne dede dedede lala lalala originiorigini originioriginiorigini pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentliteraturiiprezentliteraturii prezent prezentliteraturiiprezentliteraturii Citind cores-Magazin istoricMagazinistoricMagazin istoric,istoricMagazinistoricMagazin Al Rosetti mãrturisea cã pentru a da o ima-literaturii ai sentimentul cã asiºti la o irezistibilã înãlþare îngine concludentã a vremii, e vorba de perioada 1940-1944,pondenþa, stihiilor Înþelegem astfel mai bine ceea ce scria un„poate e mai bine [ ] sã povestesc naºterea sau mai exactmijlocul ºi anume cã pe marele anxios care a fost totuºipovestea editãrii operei fundamentale scrisã de G Cãlinescu” memorialist, Cãlinescu, fapt atestat cu prisosinþã ºi de corespondenþã,Satisfacþia izbânzii editorului umbreºte amãrãciunea aceluiG nu-l poate îngenunchea În fine, meritul lui Al Rosetti înmoment de prigoanã: „Am citit cartea cu pasiune, ºi am pus-onimic literaturii române cu cea mai originalã lucrare asupraimediat sub tipar În timpul acesta (cartea s-a tipãrit foarteînzestrarea însãºi ne apare la proporþiile ei adevãrate El este aproaperepede) am fost îndepãrtat de la Fundaþia pentru literaturã deei cu al autorului Dupã ce tipãrise la „Cultura Naþionalã” ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþaIon Antonescu ºi înlocuit cu prof D Caracostea Acesta ne-aegal EminesculuiEminescului Eminescu,EminesculuiEminescului Al Rosetti prevede ºi provoacã pur ºi simpludenunþat organelor de poliþie, agenþii ei cãutând cartea în toatelui scriind, în 1932, în finalul cronicii la monografia amintitã,pãrþile Dar lucrarea s-a epuizat în câteva zile” IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria, G Cãlinescu este „bãrbatul cel mai indicat pentru a ne da oS-a epuizat, dar avea sã fie pusã sub obroc de un alt regimcã a literaturii române populatã cu figuri, nu cu umbre” totalitar, timp de peste 41 de ani, pânã în 1982, când a fostistorie editorului, premoniþia sa, care l-au cuprins ºi pereeditatã de Al Piru, devotatul discipol al lui G Cålinescu Intuiþia s-au adeverit Consecvent, de o corectitudineO carte – monument care, ºi prin destinul ei dramatic, nuCãlinescu, cu discreþie ºi cu o nemãrginitã înþelegere, Al Rosettidoar prin conþinut, ilustreazã istoria frãmântatã, adeseoriexemplarã, cu criticul ºi prietenul sãu atât de dificil, încât vestitatragicã, a unei culturi naþionale colaboreazã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu Cassian MariaMaria MariaMariaMaria SpiridonCassianSpiridonCassian SpiridonSpiridonCassianSpiridonCassian UCENICIA LIBERTÃÞII ÇI CULTURA POLITICÃ (II) „Nu existã nimic mai fecund în minuni ca arta de a fi liber, dar nimic nu este mai greu decât ucenicia libertãþii” (Alexis de Tocqueville) care sunt principiile fundamentale ce-ºiprincipii ºi libertãþi fundamentate, componente aleMenþionând reglarea politicilor distributive din A TheoryTheory TheoryTheoryTheory ofAofA ofofAofApanteonului liberalismului, între care: libertatea preseipropun a lui John Rawls, ºi anume: „(a) fiecare individºi a informaþiei, libertatea de a circula, dreptul la viaþãJusticeJusticeJusticeJusticeJustice un drept egal la cel mai cuprinzãtor sistem deprivatã ºi autonomie individualã, societate civilã,are fundamentale de care se bucurã toþi ceilalþilibertate de asociere, gândire ºi religie etc etc libertãþi (b) inegalitãþile sociale ºi economice pot fiDupã o scurtã trecere în revistã a modalitãþilor dife-cetãþeni; numai dacã ele sunt în avantajul celor mairenþiate de manifestare a liberalismului politic în þãrileacceptate cetãþeni ºi numai dacã poziþiile suntEuropei de Est dupã ’89, Aurelian Crãiuþu þine sã preci-dezavantajaþi tuturor, pe baza egalitãþii de ºanse”, Aurelianzeze cã liberalismul „nu este altceva decât o tehnicã adeschise în Elogiul libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul libertãþii,libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul amendeazã tendinþa deadministrãrii dizarmoniei sociale, un mod relativ eficientCrãiuþu, social-democratã, cultivatã în mediile univer-de a încorpora diversitatea ºi pluralismul, de a menþinenuanþã americane ºi nu numai, de a pune accentul pe alconflictul la un nivel civil sau, cel puþin, tolerabil” sitare principiu (egalitarist) În continuare îºi afirmã genul de liberalism cu caredoilea viziune de nuanþa rouseauistã este afirmatã înse simte afin, un liberalism cãruia i-a sosit acum ceasulO dreptãþiieoriadreptãþiieoria dreptãþiidreptãþiieoriadreptãþiieoria a filosofului american Pentru Rawlsîn aceastã parte de Europa Crãiuþu crede cã „proiectulTTTTTeoria ne atenþioneazã Aurelian Crãiuþu, este peliberalismului politic este, totuºi, inevitabil; liberalismul„individul, autonom, în sensul cã identitatea lui nu este fixatãa devenit în aceastã parte a lumii o sintaxã obligatoriedeplin prioriprioriprioriprioripriori, ci e data de – ºi se modificã neîncetat în raporta gândirii politice, cadrul de referinþã minimal pentrua – alegerile pe care acesta le face” Ca atare, identi-viitoarele dezvoltãri teoretice ºi soluþii practice” Pentrucu individului nu-i influenþatã de poziþia sa socialã,condiþiile României de azi, este aplicabil un „liberalismtatea apartenenþa la un grup etnic sau de altã naturã, deal fricii” – dupã expresia lui Judith Shklar – ce urmãreºtede religia, cultura în care s-a format Socio-men-sã evite extremele suferinþei, precum ºi diversele formetradiþia, e tabula rasa ïn contra teoriilor lui John Rawls,de nedreptate socialã Pledeazã în contra defuncteital Studiilor dede dedede filosofiefilosofie filosofiefilosofiefilosofie politicãStudiilorpoliticãStudiilor politicãpoliticãStudiilorpoliticãStudiilor apeleazã la Judithpolitici a pasiunii pentru o politicã a scepticismului –autorul pentru care „simplul scop al liberalismului trebuiepotrivit cãreia omul este o fiinþã failibilã ºi limitatã Shklar, fie asigurarea condiþiilor politice necesare pentruAfirmând, ca ºi J S Mill, dreptul individului de a-çisã libertãþilor ºi a drepturilor individuale”, fãrãalege propriul sãu mod de viaþã, el crede cã pentru exer-exercitarea se renunþa la cultivarea autonomiei personale ºi acitarea acestui drept sunt necesare asigurarea unora de conºtiinþå, afirmând totodatã „importanÆacondiþii minime, deoarece „libertatea este un ideal admi-libertãþii virtuþi liberale indispensabile, precum toleranþa,rabil, dar indivizii trebuie sã aibã câteva minime condiþiicâtorva pentru opiniile altora, prudenþa” pentru exercitarea ei; în lipsa acestora, libertatea riscãrespectul cã nu existã un catehism liberal (pea rãmâne un simplu cuvânt” La fel cu Isaiah Berlin,Recunoscând îl consider firesc pentru o astfel de doctrinã),nici Aurelian Crãiuþu nu crede cå liberalismul poate ofericare Crãiuþu va remarca numeroasele modificãri cevreo reþetã de perfecþiune Ca ºi libertatea, individua-Aurelian suferit liberalismul de-a lungul timpului; abordarealitatea se învaþã, se cultivã, nu te naºti cu ea, „ci o dez-le-a a liberalismului îi dã posibilitatea de a recon-volþi în tine pe mãsurã ce devii mai educat ºi înveþi sã-pluralistã „între ele vocile atât de diferite ale liberalilor, înce-þi controlezi impulsurile atavice sau instinctele gregare” cilia cu cei care afirmã cã a fi liberal e o chestiune maiCum se afirma în Manifestul GrupuluiGrupului GrupuluiGrupuluiGrupului IndividualistManifestulIndividualistManifestul IndividualistpândIndividualistManifestulIndividualistManifestul culturalãculturalãculturalãculturalãculturalã decât politicã (ceva care nu are de-a(unul din membri fiind Tudor Vianu), publicat în 1933:mult direct cu problemele practicii politice cotidiene) ºi„Individualismul liberal e o doctrinå de necesitatenecesitatenecesitatenecesitatenecesitateface cu cei care nu recunosc decât latura politicãnaþionalã ºiºi ºiºiºi dede dedede salubritatesalubritate salubritatesalubritatesalubritate publicãnaþionalãpublicãnaþionalã publicã”publicãnaþionalãpublicãnaþionalã – citat de Aurelianterminând liberalismului” Crãiuþu Situaþie ce rãmâne la fel de valabilã pentru noia opinie care contesta marxism-leninismul, înºi dupã trei sferturi de veac Orice de Est, înainte de 1989, trecea, dupã cum seDoctorul în ºtiinþe politice al Universitãþii PrincetonEuropa constata ºi în Elogiul libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul libertãþii,libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul drept liberalã, „chiar(SUA) pledeazã, pe urmele lui J S Mill „în favoareava nu fãcea decât o slabã referinþã la tradiþia liberalis-acelor valori civice definitorii pentru exercitarea calitãþiidacã clasic sau contemporan” – în fapt prea puþinde cetãþean: conºtientizarea drepturilor, libertãþilor ºimului atunci ºi încã insuficient însuºite ºi astãzi datoriilor individuale, toleranÆa ºi respectul pentru drep-cunoscute regimului comunist ºi participanþii la Revoluþiaturile celorlalþi în scopul promovãrii binelui comun alOpozanþii în contra statului totalitar afirmau câtevacetãþii La toate acestea aº mai adãuga capacitatea deromâneascã 50SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu a forma ºi revizui critic propriile opinii ºi proiecte, res-eterne ale lui Dumnezeu revine la a te supune legilor pectul faÆå de principiile pluralismului, ºi conºtiinþanecesare ºi fundamentale ce stau la baza societãþii propriei failibilitãþi Fidel spiritului liberal, aº dori sãpolitice ºi religioase” – gloseazã Aurelian Crãiuþu pe încurajez pluralismul, individualismul ºi diversitatea,marginea gândirii filosofilor Contra-revoluþiei pentru cå ele aduc în viaþa noastrã culoare ºi libertateÎn consecinþã, conform gândirii celor doi, ce se (o datã cu – e adevãrat – noi probleme)” pronunþã în contra supremaþiei raþiunii umane, care Cauzele pentru care liberalismul, la noi, în opinia luilãsatã liberã este distructivã ºi impotentã în plan crea- Aurelian Crãiuþu, este însuºit ºi cunoscut de o minori-tor, „singura cunoaºtere deplinã ºi adevãratã este tate, sunt de naturã obiectivå, de la îndelunga stãpânirerevelaþia; oamenii trebuie sã urmeze nu propria lor comunistå, care a spulberat destul de slaba tradiþie au-raþiune failibilã ºi limitatã, ci legile eterne revelate de tentic liberalå, la lipsa unei adevãrate comunitãþiCreatorul universului, prezente în tradiþiile ºi valorile academice în domeniul ºtiinþelor politice, nu mai puþintransmise de-a lungul timpului” firavul suport liberal acordat de majoritatea populaþiei,Schimbarea arbitrarã a valorilor prestabilite, prin încã puternic ancoratå în tiparele trecutului ïn plus,dogme ºi tradiþie, a provocat întotdeauna libertinaj ºi predominã o viziune arhaicå ºi rudimentarå asupra de-confuzie Credinþele, tradiþia ºi prejudecãþile, cum preci- mocraþiei, consideratå „ca expresie (infailibilå) a voinþeizam ºi în prima parte a articolului, vorbind despre majoritãþii (poporului)” Pe acest temei, o majoritate, fieEdmund Burke, sunt ghidul care conduce raþiunea ea realã sau fictivå, se crede îndreptãþitã a-ºi impunenoastrã failibilã, sprijinindu-ne totdeauna în a alege între arbitrar voinþa, pânã la a încãlca drepturile ºi libertãþilebine ºi rãu individuale fundamentale, aspecte ce au fost prezentateCei trei filosofi politici, Maistre, Bonald ºi Burke, pe larg în prima parte a articolului O astfel de viziunecontemporani cu RevoluÆia francezã ºi raþionalismele anuleazã ºansele dezvoltãrii societãþii deschise, în careei impuse cu ghilotina, „se opun, dupã cum precizeazã nu existã loc pentru plebiscit autorul Elogiului libertãþiiElogiuluilibertãþiiElogiului libertãþii,libertãþiiElogiuluilibertãþiiElogiului radicalismului revoluþionar, Într-o scurtã confesiune, Aurelian Crãiuþu preci-condamnând totodatã orice inovaþie politicå ce urmã- zeazã: „Prin temperament, mã apropii de acei liberalireºte sã rupã orice legãturã cu trecutul Ei pun accentul care nu reduc cetatea doar la dimensiunea ei orizontalã,pe prudenþã politicã, subliniazã valoarea cutumelor ºi care încearcã sã adopte o poziþie nerigidã în privinþaa tradiþiei ºi sunt încrezãtori în puterea ºi spontaneitatea religiei sau tradiþiei Într-o lume care adesea pare a finaturii, care este adesea superioarã oricãrui artefact pierdut ºtiinþa dialogului, îmi place sã afirm ºi sã cultivuman Totodatã, ei se aratã mefienþi faþã de teoriile – atât cât îmi stã în putinþã – civilitatea, decenÆa ºisociale abstracte, pentru cã ele nu pot reflecta în mod toleranÆa, valori liberale prin excelenÆå” adecvat complexitatea mecanismelor sociale ºi a naturii Orice teorie politicã se întemeiazã pe o anumitãomului ïn sfârºit, ei condamnã «delirul» raþiunii ºi teorie asupra naturii umane, afirma Isaiah Berlin – calepatosul revoluþionar care i-a fãcut pe oameni sã se ce poate oferi modalitatea cea mai potrivitã de interpre-creadã stãpâni absoluþi ai universului” Este falså ideea tare a viziunii oricãrui filosof politic De rãspunsul la între-cå între libertate ºi tradiþie ar exista a priori o stare barea care este esenþa naturii umane? crede Aurelianantagonicå, libertatea nu e posibilã decât pe fundalul Crãiuþu cã depinde modul în care sunt conceputetradiþiei autenticitatea libertãþii sau guvernarea politicã LuândAvuþia cea mai de preþ a oamenilor, constatã aproa- în discuþie, în Elogiul libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul libertãþii,libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul viziunea gânditorilorpe aforistic Crãiuþu, o reprezintã ideile lor Lumea este Contra-revoluþiei, Maistre ºi Bonald, constata amen-condusã în realitate de idei ºi nu de forþa materialã a darea de cãtre aceºtia a optimismului funciar al Iluminis-monopolurilor, ne atenþioneazã Keynes mului, care considera pãcatul originar sau natura cãzutåTrecând în revistã actualitatea gândirii lui Adam a omului drept noþiuni „desuete” Pentru cei doi, omulSmith din AAAAAvuþia naþiunilorvuþianaþiunilorvuþia naþiunilor,naþiunilorvuþianaþiunilorvuþia publicatå în 1776, Aurelian îºi menþine comportamentul natural atât timp cât seCrãiuþu ne oferã un substanþial „dialog” cu filosoful, pus menþine în armonie cu Creatorul såu Separarea ºisã rãspundã la întrebãrile sale prin citate din opera sa pierderea cunoaºterii lui Dumnezeu îl lasã pe om a-ºiDespre gândirea lui Smith am glosat în prima parte a urma propria sa voinþã limitatã ºi perversã, vãduvindu-larticolului de potenþele creatoare; drept consecinþå „el rãspândeº-Filosofia politicã urmãreºte, în opinia lui Aurelian te cu propria sa mânå seminþele propriei sale distrugeri” Crãiuþu, „sã ofere o perspectivã sistematicã asupra În absenta lui Dumnezeu, „prima ambiþie a omului, neesenþei fenomenelor politice: libertate, autoritate, guver- spune Maistre, e de a obþine puterea, iar marea greºea-nare civilã ºi scopurile ei, justiþie, putere politicã ºi lå e de a abuza de ea” Çi mai noteazã: „Omul aleargãlimitele ei, pornind de la o anumitã viziune asupra naturii mereu dupã putere; dorinþele sale sunt infinite, în timpumane ºi a lumii în general” Comentând gândirea filo- ce, mereu nemulþumit de ceea ce are, el nu iubeºtesofului Mihai Çora, în special DialogulDialogulDialogulDialogulDialogul generalizatgeneralizat generalizatgeneralizatgeneralizat al decât ceea ce nu posedå Ne naºtem cu toþii despoþi” acestuia, ce conceptualizeazã o politicã, þine sã citeze Cei doi filosofi francezi considerã cã suntem relativce crede ªora cã implicã politica: „o cât mai bunã chiver- liberi, dar nu într-atât „încât sã putem afecta într-un modnisire a stãrii de cãdere în care se aflã umanitatea post- esenþial planul divin” A fi liber ºi a fi dependent sunt deadamicã, în vederea creãrii condiþiilor minimale care neseparat pentru cei doi Cum cita Petre æuÆea, „Robeº-sã favorizeze înflorirea comunitãþilor de toate felurile, te-mã Doamne, ca sã fiu liber!” „A asculta de legiledar toate întemeiate pe dragoste ºi pe dãruire de sine, 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM51SAECULUM eseueseueseueseueseu care, doar ele dau viaþã adevãratã corpului social” semeni are drept corolar dispoziþia de a coopera pe O secþiune importantã din Elogiul libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul libertãþii,libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul de strictpicior de egalitate cu ceilalþi” Astfel de fenomene sunt interes pentru noi, cuprinde Cultura politicãpoliticã politicãpoliticãpoliticã ºiºi ºiºiºi socie-Culturasocie-Cultura socie-maisocie-Culturasocie-Cultura mult decât vizibile la acest moment în spaþiul tatea post-comunistãtateapost-comunistãtatea post-comunistã post-comunistãtateapost-comunistãtatea Apelând la The CivicCivic CivicCivicCivic CultureTheCultureThe Cultureautohton CultureTheCultureThe a lui Gabriel Almond ºi Sidney Verba, lucrare apãrutãCultura politicã a unei societãþi dã seama de modul în anii ‘60, va concluziona, alãturi de ei, subliniind impor-în care sistemul sãu politic este internalizat în orientãrile tanþa culturii politice, „cã întotdeauna calitatea unuicognitive ºi afective ale membrilor sãi Aici sunt cuprinse regim democratic, împreunã cu performanþele salecunoºtinþele, sentimentele ºi opiniile asupra sistemului instituþionale ºi economice, sunt influenþate decisiv depolitic ºi capacitãþile acestuia, modalitãþile de adoptare cãtre virtuþile civice ale cetãþenilor sãi, care se exprimãa deciziilor politice, natura, rolul ºi limitele participãrii ºi ºi prin nivelul culturii lor politice sau civice” comunicãrii, în sfera publicã ºi la fel în cea politicå De Cultura politicã are o semnificaþie suplimentarã ºiasemenea, tot aici, importante sunt rolul ºi gradul de de mare importanþã în contextul politic actual din þãrileinfluenþã a unor factori culturali privind codurile ºi nor- Europei foste comuniste Crãiuþu noteazã: „Deceniilemele ce guverneazã relaþiile interpersonale, cu trimitere trecute au distrus instituþiile democratice, dar mai alesla interesul acordat unor concepte fundamentale au alterat profund mentalitãþile, credinþele, ideile; cu alteprecum libertate, autoritate, drepturi, politicã sau justiþie cuvinte, au creat o contraculturãcontraculturãcontraculturãcontraculturãcontraculturã politicã cu un profundTrei categorii majore evidenþiazã nivelul culturii caracter anticivilizator, dat de spiritul sãu gregar sau,politice, implicit internalizarea cognitivã ºi afectivã a altfel spus, o culturã politicã perversã, uºor repetabilãacesteia Prima o reprezintã, pentru Aurelian Crãiuþu, în psihologia acelui homohomohomohomohomo sovieticussovieticus sovieticussovieticussovieticus descris atât deidentificarea ºi cooperarea pe orizontalã, cu trimiteri la bine de Alexandr Zinoviev Dincolo de atâþia factorimodalitãþile ºi gradul în care indivizii se raporteazã ºi conjuncturali, acesta este în prezent elementul cel maise recunosc între ei ca membri ai aceleiaºi societãþi A important care se opune schimbãrii ºi care, tocmaidoua categorie o formeazã opiniile referitoare la per- pentru cã aparþine planului bunurilor intangibileintangibileintangibileintangibileintangibile, esteformanþa instituþionalã în general ºi la cea a guver- ºi cel mai greu de schimbat pe termen scurt” nanþilor în particular Ultima categorie majorã cuprinde Suma tradiþiilor existente într-o societate, naturaopiniile referitoare la procesul decizional în sfera publicã instituþiilor publice, mentalitãþile fiecãruia, maniera deºi în cea politicã ºi reflectã gradul de implicare a indi- cooperare între membrii societãþii, natura elitelor poli-vizilor, dacã se considerã sau nu participanþi activi sau tice, modalitãþile de adoptare a deciziilor politice nu suntsimpli subiecþi pasivi în acest proces simple consecinþe ale unor procese istorice disparate,Autorul ElogiuluiElogiuluiElogiuluiElogiuluiElogiului libertãþiilibertãþii libertãþiilibertãþiilibertãþii considerã prioritarã „cris- ci sunt cu toate legate într-un ansamblu coerent, con-talizarea rapidã a unei culturi politice moderne la nivelul stituent al culturii politice Ea este definitã aici „atât (ca)elitelor conducãtoare”, urmatã de o infuzie ulterioarã a produsul istoriei colective, cât ºi al milioanelor de istoriiacesteia în celelalte structuri ale populaþiei ªi, preci- ºi traiectorii individuale Ea are legãturã atât cuzeazã în continuare: „Fragmentarea culturii politice fenomenele ºi instituþiile politice propriu-zise, cu tradiþiilerezultate de aici va reprezenta însã o permanentã sursã de interpretare a acestora, cât ºi cu experienþele perso-de tensiuni în interiorul sistemului social, cu efecte nale ale indivizilor De aici ºi dublul ei rol: comunitãþii îiasupra stabilitãþii ºi soliditãþii noilor instituþii democratice oferã o structurã sistematicã de valori, norme, idealuriSistemele politice diferã, de altfel, în funcþie de gradul ºi simboluri care asigurã funcþionalitatea ºi coerenÆade omogenitate sau de disparitate dintre cultura politicã instituþiilor sale, în timp ce individului îi pune la dispoziþiea elitelor politice ºi cea a straturilor largi ale populaþiei, câteva linii directoare pentru comportamentul sãu înla care am mai putea adãuga o altã subdiviziune impor- sfera publicã ºi cea politicã” tantã între straturile care au asimilat deja valorile moder- Cultura politicå este doar un segment al culturii, cumnitãþii ºi acelea care sunt încã ancorate în limitele ansamblul de idei ºi opinii politice ale oamenilor consti-tradiþiei” tuie doar un capitol din totalitatea credinþelor ºi ideilorUrmãrind taxonomia clasicã propusã de Almond ºi ce-i animã pe aceºtia De aici ºi importanÆa viziunii lorVerba în The CivicCivic CivicCivicCivic CultureTheCultureThe Culture,CultureTheCultureThe se disting trei tipuri de privind natura umanã, ce poate influenÆa, nu în puþinesubculturi: parohialã, pasivã ºi participativã Cultura cazuri, în cel mai înalt grad, nivelul încrederii ºi loialitãþiipoliticã parohialã (cu înþeles de local, provincial) este ce se manifestã într-o comunitate Aurelian Crãiuþu facecaracteristicã comunitãþilor, practic, fãrã o structurã câteva precizãri: „O viziune pesimistã implicã, în acestpoliticã, context în care indivizii nu se aºteaptã la modi- sens, mefienþa generalizatã ºi un nivel redus al loialitãþii ficãri ale vieþii lor, graþie influenþelor politice Fatalismul, în general, tinde sã genereze o atitudineRaporturile sociale între membrii comunitãþii fiind pasivã, de resemnare faþã de putere, în timp ce propen-reglementate de valorile tradiþionale non-politice siunea cãtre progres ºi activism poate conduce la unO treaptã superioarã celei anterioare o reprezintã sentiment de încredere în capacitatea individului de a-cultura politicã pasivã, în care membrii comunitãþii au ºi determina în mod independent cursul vieþii ºi de aconºtiinþa existenþei sistemului politic, dar nu manifestã influenþa pozitiv sfera publicã Neîncrederea în oameniiniþiative pozitive faþã de instituþiile publice ºi politice, se traduce, cel mai adesea, în mefienÆa faþã de feno-mulþumindu-se cu un rol pasiv în raport cu acestea menul politicului în general ºi, mai ales, în inabilitateUltima, civic cea mai beneficã, cultura politicã parti- de a coopera în plan social, în timp ce încrederea încipativã este practicatã de indivizi întrutotul conºtienþi 52SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu de drepturile ºi obligaþiile lor politice ºi sunt activi înpropune o ipotezã viabilã, prin care se afirmã cã întot- sfera publicã ºi cea politicã deauna o solidã identitate civicã este în mãsurã sã Este evident cã cele trei tipuri coexistã în cadruldetermine o corectã identitate naþionalã; reciproca este aceleiaºi societãþi, important pentru democraþiile moder-rareori adevãratã Lipsa identitãþii civice permite apariþia ne este preponderenþa subculturilor pasive ºi participa-unor tensiuni ºi frustrãri puternice care provoacã tulbu- tive rãri grave ale mediului social, politic ºi economic Rãmâ- „Fuziunea armonioasã dintre aceste trei elementene, ca o preocupare permanentã ºi prioritarã a conducã- pe fondul afirmãrii normelor culturii participative repre-torilor politici, edificarea ºi consolidarea identitãþii civice zintã, cum consemneazã Aurelian CrãiuÆu, fãrã excep-între membrii comunitãþii þie, cheia evoluþiei politice pozitive a oricãrei naþiuni de-În opinia lui Aurelian CrãiuÆu, între condiþiile de mocratice, cu efecte decisive asupra stabilitãþii politice,afirmare ºi impunere ale democraþiei, cultura politicã legitimitãþii instituþiilor democratice ºi a raportului dintre„reprezintã factorul-cheie care condiþioneazã viabilitatea sfera publicã ºi cea privatã” unei democraþii, modelând decisiv instituþiile ºi normele Pentru autorul Studiilor dede dedede filosofiefilosofie filosofiefilosofiefilosofie politicãStudiilorpoliticãStudiilor politicã,politicãStudiilorpoliticãStudiilor culturasale, ºi afectând comportamentele, mentalitãþile, obice- civicã este o combinaþie între cultura politicã pasivã ºiiurile ºi anticipaþiile indivizilor” De asemenea, un studiu cea participativã, în care ultima are prioritate Almondal lui Ronald Inglehart, ce argumenteazã suplimentar ºi Verba considerã cultura civicã drept „o culturã politicãaceastã afirmaþie, evidenþiazã influenÆa mai mare a mixtã, o combinaþie între cultura modernistã ºi cea tradi-culturii politice asupra performanþelor instituþionale ale þionalistã, între participare ºi neimplicare; o culturã plura-unui regim democratic, decât dezvoltarea economicã listã bazatã pe comunicaþie, informaþie ºi persuasiune,ºi structura socialã o culturã a consensului, dialogului, pluralismului, tole-Între fundamentele democraþiei se înscrie educaþia, ranÆei ºi diversitãþii, care permite ºi încurajeazã schim-aproape singura modalitate „prin care un popor învaþã barea, dar care o modereazã ºi-i impune anumite limitetreptat artaartaartaartaarta dede dedede aa aaa fifi fififi liberliber liberliberliber ºi deprinde cunoºtinþele nece- necesare ºi benefice” sare pentru a se autoguverna” Prin ea se rafineazã ïnsuºirea ºi asumarea culturii civice dezvoltã compe-moravurile, ce servesc, ne spune Tocqueville, într-o mai tenþele civice subiective, încrederea în posibilitateamare mãsurã decât legile, la consolidarea democraþiei fiecãruia de a influenÆa benefic procesul decizional înO altã condiþie a democraþiei este prezenÆa trãsã- cele douã sfere, politicã ºi publicã Afirmarea mituluiturilor care definesc un caracter democratic Esenþialã cetãþeanului puternic (Almond ºi Verba) „reprezintã unulfiind existenþa unui „eu” deschis, tolerant ºi sociabil, cu dintre fundamentele nevãzute ale oricãrui regim demo-o gândire „pozitivã”, cooperant social, dispus sã accepte cratic stabil ºi eficient” diversitatea ºi pluralismul Consolidarea culturii de zi cu zi nu-i posibilã înImportante, în al treilea rând, sunt „caracteristicile absenþa câtorva bunuri intangibile, cum ar fi: „încredereanaþionale, alãturi de tradiþia politicã ºi stilul politic al unei în semeni, solidaritatea civicã, loialitatea, corectitudinea,naþiuni” punctualitatea, civilitatea, respect pentru reguli ºi legi” Un pericol pentru coerenÆa ºi performanþa instituþiilor Totalitatea bunurilor intangibile sunt cele caredemocratice este gradul de fragmentare a culturii formeazã capitalul politic sau social al unei societãþi politice, ce se manifestã în contextul unei mari disparitãþi Crearea capitalului social este, pentru Robert D culturale ºi economice Fragmentarea culturii politice Putman, cheia care face ca democraþia sã lucreze, deeste o caracteristicã a societãþilor cu un stil politic unde rezultã ºi „semnificaþia particularã a culturii politiceprioritar ideologic în configurarea profilului unei naþiuni ºi societãþi” A patra condiþie sunt structurile intermediare Între Stilul politic dominant într-o societate este directacestea înscriindu-se familia, diversele asociaþii civice, influenþat de cultura politicã ºi capitalul social sau poli-grupãrile organizaþiilor religioase sau de caritate tic Dupã Verba, se manifestã douã mari stiluri politice,(cunoscutele ONG-uri) Ele fac legãtura între individ ºi stilul ideologic ºi stilul pragmatic ïn societãþile cu uncomunitate ºi inculcã acestora ºtiinþa autoguvernãrii nivel redus de dezvoltare civicã, aproape întotdeauna„Structurile intermediare, precizeazã Aurelian Crãiuþu, vom întâlni stilul ideologic, unde dominante vor fi partiza-fac legãtura dintredintre dintredintredintre sferasfera sferasferasfera publicãlegãturapublicãlegãtura publicãpublicãlegãturapublicãlegãtura ºi cea privatã, influen- natul politic dus la extrem, care are drept consecinþãþând astfel identitatea personalã ºi cea publicã a mem- blocarea dialogului, lipsa toleranÆei ºi compromisului;brilor unei comunitãþi Existenþa unei complementaritãþicomplementaritãþicomplementaritãþicomplementaritãþicomplementaritãþi relaþiile sociale sunt în totalitate politizate între aceste douã sfere este o condiþie fundamentalã a Stilul pragmatic, fãrã a eluda varietatea ideologicãstabilitãþii ºi performanþei instituþionale ale oricãrui regim ºi fãrã a promova corupþia politicã sau iresponsabili-democratic” tatea, presupune un înalt grad de civilitate, ce implicãTot ele sunt cele capabile sã asigure o viguroasã respectarea principiilor de pluralism, toleranÆã ºi rapor-participare politicã a indivizilor în cadrul societãþii, con- turi de cooperare pe orizontalã, întemeiate pe recunoaº-solidând în acelaºi timp „câmpurile de interacþiune” ale terea egalitãþii între subiecþi acestora Câmpurile de interacþiune sunt cele prin care Capitalul social sau politic, stilul politic ºi regulile dese face legãtura dintre nivelul micro- ºi macrosocial civilitate, observã îndreptãþit Crãiuþu, au, în sfârºit, oTrei sunt, dupã autorul Elogiului libertãþiiElogiuluilibertãþiiElogiului libertãþii,libertãþiiElogiuluilibertãþiiElogiului elemen- mare influenÆã asupra identitãþii publice ºi naþionale atele ce condiþioneazã temeinicia unui câmp de interac- membrilor oricãrei comunitãþi ªi, în consecinþã, neþiune: raþionalitatea, predictibilitatea ºi responsabilitatea 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM53SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Un alt element ce condiþioneazã democraþia estede interes public sau chestiuni politice, deschiderea individualismul – el presupune un mod de viaþã centratunor noi canale de comunicare politicã sunt de naturã pe valori ºi orientãri individuale, care, în pofida scãde-sã încurajeze socializarea politicã a indivizilor, mãrind rilor sale, este de neocolit în impunerea tradiþiilor civice astfel gradul lor de familiarizare cu sfera publicã ºi cea Între elementele promovate de individualism, nece-politicã” sare ºi indispensabile unei societãþi deschise, demo-Pentru societãþile post-comuniste ºi în special pentru cratice, concurenþa este definitorie ïn aceastã viziune,România, cultivarea mitului cetãþeanului puternic ºi, succesul unei democraþii este asigurat, nu mai puþin,implicit, a demnitãþii sale civice sunt esenþiale în a învãþa de autocontrolul democratic arta libertãþii ªi, în sfârºit, întemeierea unui regim democraticNu trebuie sã uitãm de afirmarea libertãþii creºtine, stabil nu se poate consolida în afara unui pluralismlibertate ce-ºi are originea în actul de creaþie N Iorga, rezonabil – diferit de un simplu pluralism, care poateîn Evoluþia ideiiideii ideiiideiiideii dede dedede libertateEvoluþialibertateEvoluþia libertate,libertateEvoluþialibertateEvoluþia spune: „Nu, Iisus nu com- cãdea în anarhie – ce asigurã rezolvarea conflictelorbate nimic ºi nici nu opune nimic, ca forme, formelor „într-un cadru ale cãrui reguli au fost acceptate de toþicare sunt El clãdeºte exclusiv pe sufletul omenesc, actorii sociali” cãruia nu-i dã nici o dogmå ºi nu-i impune nici o consti- Direcþiile propuse, îndreptãþit, de Aurelian Crãiuþu,tuþie Fiecare este liber sã-ºi gãseascã legãturi cu alþi de a fi urmate în învãþarea artei de a fi liber, capitol laoameni ºi este liber sã dezvolte aceste legãturi cum care, dupã atâþia ani de la decembrie ‘89 suntem cuvrea” totul deficitari (majoritatea populaþiei autohtone menþi-Perspective infinite de libertate umanã se deschi- nându-se la nivelul culturii parohiale, o micå parte ladeau astfel ªi, ca frâu, este un singur lucru: în „manifes- acela al culturii pasive ºi extrem de puÆini sunt cei aflaþitarea acestei libertãþi sã nu se sãvârºeascã nici o la nivelul culturii participative) – sunt încurajarea edu-nedreptate ºi sã nu se trezeascã nici o durere” caþiei ºi culturii civice, ce impun cultivarea publicã aLibertatea, aºa cum afirma Rousseau, este un ali- virtuþilor civice, a auto-disciplinei ºi responsabilitãþii ment preþios, dar greu de digerat Pentru a-i supravieþui, Esenþialã este, dupã cum se prezintã în Elogiul liber-Elogiulliber-Elogiul liber-trebuieliber-Elogiulliber-Elogiul disciplinã, ºtiinþa utilizãrii ei, o culturã partici- tãþiitãþiitãþiitãþiitãþii, „învãþarea conºtientã a unor noi orientãri faÆã depativã, educaþie ºi auto-educaþie Parafrazând pe Alexis fenomenul politic, ceea ce presupune o familiarizarede Tocqueville, nimic nu este mai greu ca ucenicia sporitã cu normele, instituþiile, actorii ºi valorile asociatelibertãþii ºi, în acelaºi timp, fãrã însuºirea culturii politice acestuia Implicarea în diferite asociaþii civice ºi politice,participative, nu vom ajunge sã stãpânim nici minunile participarea la dezbateri ºi schimburi de idei pe temeartei de a fi liberi Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin LA BERÃRIE, DE VORBÃ CU I L CARAGIALE (Interviu imaginar*) Sã trãiþi, maestre! Ce bine-mi pare cã vã vãd! despre mine?— Zi-mi mai bine „nene Iancule”, c-aºa mã ºtie lumea— Bunãoarã, câte ceva din biografia de scriitor — — Eu, când am început a scrie (cum îi spuneampe-aici! Nene Iancule, iaca s-au dus pe apa sâmbeteimai deunåzi ºi cuiva care mã întreba, d-lui Horia Petra-— bine de-o sutã de ani de când vã citeºte ºi vã totPetrescu), nu m-am gândit cã are sã vie-n o vrememai lumea îndepãrtatã atâta onoare pentru mine, sã se interesezeciteºte ªi ce-ai vrea, dumneata, sã nu mã citeascã?cineva de aºa amãnunte ale vieþii mele de meseriaº — Doamne fereºte! Cum ar mai ºti viitorimea, cum— Vremea asta a venit demult ºi despre lucrãrile— mai fi ºtiut ºi noi ce mofturi aveau românii pe ladvs s-a scris ºi se va scrie mereu Spuneþi-mi, maestre,am Maestre, pardon, nene Iancule, mã rog frumospardon, nene Iancule, lumea asta care se perindã prin1900? dumneavoastrã: aº vrea sã-mi rãspundeþi la câtevaberãrii ºi prin cafenele, pe strãzi, în fine în tot locul, nula Nu-s numai ale mele, ci ale cititorilor vã oboseºte? Nu v-aþi plictisit tot privind ºi ascultândîntrebãri ªi, mã rog, ce-ar dori, dumnealor, cititorii sã ºtieMiticii din Bucureºti?— — Acuma, sã ºtii dumneata cã n-ai cum sã oboseºti Natura nu lucreazã dupã tipare, ci-l toarnã pe fiecare Deºi interviul este imaginar, rãspunsurile sunt strict autenticedupã calapod deosebit Unul e sucit într-un fel, altul* aparþin în întregime lui nenea Iancu Autorul n-a fãcutîntr-alt fel, fiecare-n felul lui, încât nu te mai saturi sã-iºi-i decât sã le „culeagã” din corespondenþa scriitorului,vezi ºi sã faci haz de ei altceva amintirile prietenilor ºi din alte surse Restul – construcþia— ªi nenea Iancu a fãcut, dacã pot zice, haz cudin punerea lui în paginã ºi toate celelalte – au venitcarul Despre momentele, schiþele ºi piesele dumnea-interviului, de la sine 54SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri voastrã s-au scris cãrþi întregi Nu e locul sã vã-ntreb acum cum vi se par toate astea, dar nu pot sã nu vã cer pãrerea mãcar pentru o idee Unii au zis cã n-aveþi milã de oameni ºi cã n-aþi iertat nimic din tot ce aþi vãzut „monstruos”, cum ziceaþi cândva Sunteþi un nemilos cu oamenii? — Trebuie sã nu mã cunoascã un om ca sã nu mã bãnuie cã n-aº avea milã de oameni; asta e tot aºa de absurd ca ºi când cineva m-ar bãnui cã aº putea avea stimã pentru dânºii — S-a glosat mult ºi pe marginea biografiei dvs — Ce-are a face familia mea, care nu e nobiliarã, cu operele mele? Socotesc cã dumneata despre aceste opere vrei sã mã întrebi, iar nu despre heraldica familiei — Nu vreau sã te supãr, nene Iancule, aºa cã ar fi mai bine sã revenim la literaturã Ca ºi-acum o sutã deInteriorInteriorInteriorInteriorInterior ani, pe vremea matale, azi se scrie mult, se scrie foarte mult în România Ce pãrere ai despre asta?B) Condiþiuni — Pentru un român care ºtie citi, cel mai greu lucru1 Clientul renunþã dintru început la orice pretenþiune e sã nu scrie faÆã de judecata meºterului în care s-a încrezut odatã, — Îmi vin în minte parodiile pe care le-aþi scris înºi a cãrui conºtiinþã profesionalã trebuie, în aceastã Moftul românMoftulromânMoftul românromânMoftulromânMoftul ºi-n care îi cam luaþi peste picior pe uniiafacere, sã aibã autoritate sumarã, ca ultimã instanþã poeþi ce exagerau în încercãrile lor de înnoire a liricii2 ªi în cazul cã versurile ar fi cu desãvârºire nerepa- noastre „Calul de bãtaie” al revistei era, fireºte,rabile (cum se poate întâmpla uneori), precum ºi în cazul C A Ionescu (Caion), autorul „lirico-decadento-simbol-(mult mai rar) cã ar fi atât de nemerite încât sã nu mai isto-mistico-capilaro-scesionist” Dar nu numai el Dinaibã nevoie de vreo reparare, meºterul îºi rezervã câte-mi dau seama, nici mata, nene Iancule, n-ai scãpatdreptul de a le înapoia clientului intacte cu simpla de asaltul grafomanilor care colindau redacþiile cumenþiune: «La aceste versuri, n-ai ce le mai face» producþiunile lor, spre a fi publicate 3 În orice caz când îºi publicã acele versuri în volum, — Mi-au scris ºi la Berlin, dupã ce m-am stabilit cuautorul este obligat a trimite un exemplar meºterului cu familia acolo Da’ nici eu nu i-am iertat Unui june poeturmãtorul epigraf scris de mânã citeþ: «Maestrului din tagma asta, a mâzgâlitorilor de hârtie, june care(Cutare) cu stimã ºi recunoºtinþã din partea Autorului» nici una nici nouã, îmi dãdea dezlegare sã-i îndrept oriDacã vã convin, stimate Domnule, taxele ºi condiþiile sã-i repar eu versurile, i-am rãspuns cam aºa: „Înacestea, îmi puteþi trimite versurile Dv , împreunã, principiu, prin rectificarea sau, altfel zis, prin repararease-nþelege, cu suma prevãzutã la alineatul 4 de sub unei bucãþi în versuri, înþelegem fireºte prefacereatitlul A, – având deplina încredere cã-mi voi da toatã numai a expresiunii materiale, adicã a cuvântãrii, iarosteneala sã vã servesc cu scumpãtate lege artislegeartislege artis artislegeartislege nu ºi a gândirii, adicã a poeziei în ea însãºi Tot astfel,Sunt al d-voastrã servitor când mergem la un meºter croitor sã ne potriveascã oCaragialeCaragialeCaragialeCaragialeCaragiale” hainã ce nu ni se potriveºte, nu-i cerem sã ne reformeze— Straºnic, nene Iancule, straºnic! Nu vã mai întreb corpul, ci numai sã ne rãscroiascã pe corp, aºa cum adacã aþi mai primit versurile ºi taxele adiacente de la crezut el, haina rãu croitã ” Dar mai bine citeºtejunele poet, însã vreau sã vã spun cã dacã autorul acela dumneata, cã am aici o ciornã, ce-am scris mai departe!v-ar fi scris acum, în 2003, cu toate taxele, cu TVA ºi cu ªi zicând asta, nenea Iancu rãscoleºte prin teanculaccize, v-aþi fi umplut de bani Las’ cã aþi fi dat ceva la de gazete de pe masã, scoate o hârtie ºi mi-o întinde impozitul pe venitul global, da’ tot aþi fi rãmas cu destule Acolo citesc:parale „ pentru repararea versurilor, sunt urmãtoarele:ªi n-apuc sã mai aflu ce crede nenea Iancu despre A) Taxecele auzite de la mine cã-n berãrie dã nãvalã un grup 1 Pentru fiecare cuvânt schimbat:de amici gãlãgioºi, pare-se tot oameni de-ai condeiului, a) în corpul versului 1 leucare se opresc la masa noastrã, îºi scot pãlãriile ºi se b) la coada versului, adicã la rimã, cum ziceþi dv ,aºeazã lângã omul cu care nu-mi mai pot continua poeþii, 10 leiconversaþia 2 Pentru îndreptarea fiecãrei greºeli de gramaticãÎntr-un fel e bine cã se-ntâmplã aºa, fiindcã n-aº 25 leimai fi rezistat tentaþiei ºi l-aº fi întrebat pe nenea Iancu 3 Pentru îndreptarea greºelilor de punctuaþiune, sedespre unele lucruri din biografia lui face, dupã caz, deosebitã învoialã cu ridicata ªi, evident, l-aº fi iritat ºi nici nu mi-ar fi rãspuns 4 Meºterul capãtã de la client, odatã cu înaintareaPrin urmare caut sã mã fac cât mai repede dispãrut manuscriptului, o sumã fixã, socotitã astfel: 20 de baniN-am decât sã iscodesc viaþa lui nenea Iancu umblând de fiece vers – adicã 20 de lei sutaprin cãrþile scrise de alþii ªi, slavã domnului, într-o sutã de ani s-au scris multe pagini despre el 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM55SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gabriela MelinescuGabrielaMelinescuGabriela MelinescuIANUARIEMelinescuGabrielaMelinescuGabriela Zãpada cade ca un mesaj din înalt Albul acesta þine în el toate culorile Un om este acum suma a tot ce a iubit SCARA Cine a studiat îndelung zãpada spune cã fiecare fulg de nea are un chip distinct, urcã scara cu câte un copil în acelaºi fel ca boabele superbe de orez Toþi la rândul ei îi suie pe toþi cât mai sus Pãrul bãtrânilor ºi barba lor sunt de asemenea albe Scara urna în braþe duc bãrbatul devenitSub zãpadã luceºte toatã lumea într-un fel unic:Cu copil care fãcuse timpul oprindu-secu luminã mai slabã sau mai puternicã acel puternic sã întinereascã Citind aceste rânduri acest mormânt,soþia prietenului meu dispãrutAlãptez plinã zi, în faþa tuturor –le-a umplut cu viaþã nouãîn unei mame cu prunc în braþespunând cã existã în eleasemenea un timp care se repetã ducând sicriul mic la altar dar care niciodatã cu mândria unei ultime îmbrãþiºãri ciudate nu se’ntoarce înapoi Înfãºatã în faldurile zilei luminoase, forþa ºi perfecþiunea scãrii care mã ajutãTIMPULcu sã cred cã sunt pãmântul însuçi ducând sân ani de luminã în mii ºi mii de oase Timpul, camerã întunecatã Frica ºi minciunala tovarãºi de drum Braþ la braþ cu orele, încerc simþi lespedea de florisã-mi amintesc întreaga viaþã A peste tine ºi mine,La orizont þãrm de fum depusã a merge curajos mai departe mormântul pânã în nori Absenþa ta, un ceas bãtând în fiecare lucru suind Un nume intrat în ochi, dus apoi pe sânge întâlnind odihna o clipã, noi doiîn celule Gura ta negustatã azi,Acolo apã din nor, coborândochii tãi închiºi peste camera dilatatã bând cu nimic în braþe, numai cu umbra Duºman a devenit timpul Neprieten care va trãi secretã viaþa ei, omorând în calea lui, fãrâmând tot libertate, printre noi Amintirea morþii în fiecare gând în PentruPentru PentruPentruPentru René,René, René,René,René, inin ininin memoriammemoriam memoriammemoriammemoriamRafael pe spatele meu fãcându-mã blândã, 16 iulie 1999trimis de Dumnezeu sã mã vindece mergând DANS DE DUMINICÃ Am intrat din nou la muzeul modern mulþi oameni vin aici sã cumpere cu ºaizeci de coroane puþinã bucurie Tablouri pentru toate simþurile Ne scufundãm, trãim în roºu sau în cobalt N’am putut sã mã abþin ºi am înghiþit ºi eu o bunã porþie de carmin Obrajii mi s-au transformat în lalele, din cele cultivate de sute de ani în oraºul lui Rembrandt Dar am fost opriþi din dorinþa noastrã de a picta cu obrajii în flãcãri O cutie neagrã ne-a spus: stop! Din centrul ei proiecta raze pe un perete alb de luminã, un bãrbat gol dansa, umbrele sale fremãtãtoare Neobosit era el ca ºi propriul lui sex Sãrea, se lãsa în jos, apoi se ridica umflându-se ca sã devinã mai subþire, se îndoia ca un iatagan, se îndrepta ca o sabie, dispãrea numai ca sã aparã în ritmul sexual al muzicii Oamenii plini de culori se dãdeau sfioºi la o parte, apoi unii revoltaþi de atâta trivialitate intrau excitaþi în razele de luminã tãind în bucãþi dansul, fãcându-l sã disparã pe dansator, proiectând propria lor umbrã peste umbrele fãrã odihnã ale freneticului dansator Çotron -Çotron-Çotron Çotron-Çotron Aºa se intra ºi se ieºea, se omora ºi se învia, aºa se luptau ei desen dede dedede GabrielaGabriela GabrielaGabrielaGabriela MelinescudesenMelinescudesen MelinescuMelinescudesenMelinescudesen cu viaþa, cu cel adânc concentrat, profund indecent ºi sublim ca ºi viaþa 56SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe ritual final trãiesc forma naturalã a tristeþii finale ritualmi-am desenat piramidele la scara cea mai micã prin care nu mai pãtrund viermii hoitarii ºi muºtele mi-am refrigerat ozonul la zero m-am conservat mi-am pierdut rãdãcinile: eheu, eheu! doar timpul întârzie la ceremonie din poze negre râd pãrinþii ºi sora încurajându-mã se va fi rãtãcit pe ecranele boabelor de nisip mi-s tãlpile de piatrã – vinul îmi cade-n genunchi ºi în seu mã aºez pe linþoliul de piatrã înmiresmat preoteasa literelor mã bate c-o umbrã prelungã îmbãlsãmat în filele cãrþilor pãmântene e ora zero ºi de acum nimic nu mai este am degetul degerat amprenta lui este mare eternitatea îºi scuturã timpul prãfuit suflul ruginii m-a acoperit e clipa unicã – de cleºtar voi þipa la trãsnet la munþii de sare 22 octombrie 2003 sã mã dezbrace de-atâta infinit Nordul meu nu mai are Sud ochiul meu stâng doarme dreptul citeºteritual mi s-a topit tot alfabetu-n amurg ºi-am început subit sã grãiesc dumnezeieºte voi cleveti nopþii lucruri de peste zi 18 octombrie 2003zilei îi voi înºuruba proiectile de întuneric astfel împlinesc eu clepsidra de-a fi foºnind între negru ºi sferic realitate / irealitates-au spart punctele cardinale oficial luceafãrul a murit stelele se sting în ochiul meu moale realitatea e întotdeauna irealitate: universul prelins pe obraz m-a mânjit bate cu pumnii în cer ºi vezi ce-þi rãspunde 22 octombrie 2003 bate în întuneric ºi vezi ce-þi rãspunde bate cu pumnii în luminã ºi vezi ce-þi rãspunde ochiul drept mi s-a spart ºi suspecteazã silabele buzele mi s-au îngrãmãdit în asfinþitritual am termen de dor ºi visare nucleul vocii de mult s-a topitfelul meu de-a fi om m-a fermecat va fi zi în patrulareeu cu îngerul m-am amestecat genunchii copþi nu rãspundam fãcut linii reci ºi arpegii oasele încã îmi sunt în miraremi-am destupat catapeteasma ºi regii sub geniul morþii secund 18 octombrie 2003pietrele au un destin îngropat lupii pustii de mult m-au strigat – tâmplã la tâmplã vom herghelui prin vacarmul veacului de o zi punct 24 octombrie 2003 pisica m-adoarme ca o rugãciune ea are aer ea suspinã prin colþifrig degetul meu de tãciune scrie în univers numai porþiimnul naturii inundã în mine natura astfel rãsunã în sine animalele mã alimenteazãeu sunt rizomul ei ultim ºi neatins: au talent ºi cenuºã confortpatrulaterul sfinþirii din ins tâmpla lumii se extaziazã punctul luminii e mortmi-e frig precum aerului de sãgeatã 19 octombrie 2003ca albului luminii de patã ca pãdurii strângându-se-n crâng ca ochiul meu drept furiºându-se-n stâng 24 octombrie 2003 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM57SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis DumitruDumitru DumitruDumitruDumitru DenciuIoanDenciuIoan DenciuDenciuIoanDenciuIoanPiccola rivelazioneIoan Tanto virginale è il mio occhio in questo pomeriggio più fondo Premiu internaþional delle acque del silenzio, che rabbrividisco per presentimento d’eternità Juriul Premiului Internaþional de Poezie ºi Literaturã NuoveNuoveNuoveNuoveNuove Il cielo del mio cuore è qua LettereLettereLettereLettereLettere, prezidat de Roberto Pasanisi, a conferit Premiul pentru Poezie ovunque vicino scriitorului vrâncean IOAN DUMITRU DENCIU pentru culegerea ora tranquillo ora tormentato, ineditã de Poeme pentrupentru pentrupentrupentru aa aaa îmblânziîmblânzi îmblânziîmblânziîmblânzi destinulPoemedestinulPoeme destinul,destinulPoemedestinulPoeme la cea de-a XII-a ediþie siccome la Tua chiamata mi trova (2003) siccome la Tua freccia mi trafigge Cu acest prilej, autorul „poemelor de îmblânzit destinul”, prezent a intermittenza e distratta la ceremonia de premiere, a vorbit despre relaþiile sale cu limba ºi da quando alla luce literatura italianã, apoi a citit un text, din culegerea premiatã în limba e alle tenebre del mondo gazdelor, pentru ca, spre sfârºitul festivitãþilor, sã citeascã pentru asistenþã un text în limba românã m’hai dato onorata concurs au participat 1010 autori, iar IOAN DUMITRU DENCIUQuanto tempoLa a fost singurul strãin care l-a câºtigat Regulamentul concursului prevede, la aceastã secþiune, publi- în volum a culegerii câºtigãtoare Quando per cancellarecarea aceasta îl recomandã pe Ioan D Denciu ca fiind maiil penoso ricordo della tana„Cartea de dramele argheziene ale îndoielii ºi interogaþiei decât denella quale fui obbligato a vivereaproape apolinic al creatorului împãcat cu sine ºi cu lumea, chit cã,io cerco le lacrime,profilul în liniºtea naturii, se poate uneori cutremura «de eternitate» non le trovo che ghiacciate plonjat nu evitã problematica gravã, nu se teme de patetic, nu seQuanto tempo è trascorsoAutorul a fi modern, pur ºi simplu, trãieºte din metaforã ºi-ºi reven-da quando l’infanzia era viva vivaruºineazã sacrul mai mult decât orice altceva Sfâºiat între elan ºi îndoialã,e libera sotto il cielo libero,dicã þine poemul într-un orizont de mare presiune a realului, care abiaalmeno per inginocchiarsi e piangereel plasa de simboluri ºi semne mitice ce gliseazã mai tot-un insettomascheazã spre patternpatternpatternpatternpattern-ul spiritualitãþii unei civilizaþii verificate în câtevacaduto nel fogliame!deauna sute sau mii de ani Peste toate, poezia este «drumul ce mã cheamã», destinului însuºi, iar misiunea poetului e de «a umple oLa viaasemenea lume cu firesc» În lupta sa cu Golem (totem al civilizaþiei industriale), rãmâne «cel ce în gerul cumplit / un amnar încã mai scapãrã” E’un dettaglio questo silenziopoetul lui Ioan D Denciu nu este una agresiv-demonstrativã, deºiche mi riempe di strani agiPoezia ocoleºte cu totul limbajele lirice „la modã”, cunoaºte bine tipul deper nuove frugate nella tristezza?nu fracturat-expresiv, dar preferã sã-ºi comunice neliniºtileHo ancor del cammino da percorrerediscurs convingãtor scenariu dramatizat! Nu rareori poemele (celeavanti verso il cielo sconosciuto,într-un reuºite) recupereazã simplitatea discursului neo-modernist,indietro verso la terra familiare mai climat de rigoare elegiacã ºi reflexivã, „ele transformându-seDimmi, o bocca d’angelo, perchèîntr-un adevãrate descântecedescântecedescântecedescântecedescântece de îmblânzire a destinului Poate aºa seinsieme non li troverei,în de ce spovedania acestuia neliniºteºte ºi seduce, în egalãperchè una volta me ne sono staccatoexplicã (MirMirMirMirMircea DinutzceaDinutzcea Dinutz)DinutzceaDinutzceae generalmente perchè dovettimãsurã ” avvelenato ricercare e non simplicemente essere Almeno uno Granchi grigi nell’acqua del giorno, i pensieri che urtan senza posa in evanescenti porte Non circola del sangue, non scorre per questo cuore del deserto temperato Colpite dalla sferza, le aspettative risounan sorde e cupe Ed è l’estate, macché! Almeno uno di noi possa morire per la vera stagione Almeno uno scuota i timpani qualunque e si alzi battendo le ciglia Din råzboi råzboiråzboi (schiÆå)Din (schiÆå)(schiÆå)Din råzboi råzboi (schiÆå) (schiÆå)Dina quanto può succedereDin a regime di miracolo 58SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis revelaþiePetite révélationMicã de virginal îmi e ochiulSi virginal est moi oeilAtât aceastã dupã-amiazãdans cet après-midi plus profond queîn adâncã decât apa liniºtii,les eaux du silence,mai que je frissone de încât mã cutremur de eternitate pressentiment de l’éternité Cerul inimii mele e aici Le ciel de mon coeur est ici pretutindeni aproape partout près când lin când învolburat tantôt calme tantôt torbillonnant, aºa cum chemarea Ta mã gãseºte comme Ton appel me trouve aºa cum sãgeata Ta mã strãbate comme Ta flèche me transperce par intermittence et distraiteintermitent-distrat când luminiidepuis qu’a la lumièrede tenebrelor lumii m-ai dat et aux ténèbres du mondeºi Tu m’as donné Cât timp Combien de temps Când pentru a ºterge amintire a vizuineiQuand pour effacerpenibila care am fost nevoit sã trãiescle pénible souvenir du terrierîn caut lacrimile,dans lequel je fus obligé de vivreeu le gãsesc decât îngheþate je cherches les larmes,nu timp s-a scursje ne les trouve que glacées Cât când copilãria era vieCombien de temps s’est écouléde liberã sub cerul liberdepuis que l’enfance était bien viveºi spre a îngenunchea ºi plângeet libre sous le ciel libremãcar gâzãau moins pour s’agenouiller et pleurero frunziº!quelque insectecãzutã-n tombé dans le feuillage! Calea La voie Un amãnunt aceastã liniºte care umple de ciudate rãgazuriEst-ce un détail ce silence quimã noi nãscociri în alean?me remplir d’étranges répits pour depentru claires fouilles dans le chagrin? ªi totuºi mai am cale de mers J’ai encore un chemin entier à parcourir înainte spre cerul necunoscut en avant vers le ciel inconnu îndãrãt cãtre pãmântul familial en arrière vers la terre familière Spune-mi, o, gurã de înger, Dis-moi, o bouche d’ange, pourquoi de ce împreunã nu le-aº gãsi je ne les trouverais pas ensemble de ce cândva m-am desprins pourquoi je m’en serais naguère détaché în general de ce a trebuitet en général comment il se fait queºi sã cautje dus envenimé chercherînveninat nu simplu sã fiu et non pas tout simplement être iar unulAu moins unMãcar cenuºii în apa zilei, gânduriDes crabes gris dans l’eau de la journée,Crabi izbind în porþi evanescente ces pensées qui frappent aux portes évanescentes tot curge sânge, nu curgeIl n’y a pas de sang qui couleNu aceastã inimã a pustiului temperat par ce coeur du désert tempéré prin de bici, aºteptãrileCinglées de coups de fouet, les attentesPlesnite surd, îngãlat rendent un son sourd, crotté rãsunã varã, ºi?C’est l’été, mais encore!E unul dintre noi sã poatã muriAu moins un d’entre nous puisse mourirMãcar anotimpul adevãrat pour la vraie saison pentru unul sã zguduie timpanele oarecareAu moins un secoue les tympans quelconquesMãcar sã se înalþe clipindet puisse s’élever en clignant des yeuxºi câte se pot întâmplaa ce qui se passede regim de minune en régime de miracle în 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM59SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Zaira SamharadzeZairaSamharadzeZaira SamharadzeSamharadzeZairaSamharadzeZaira Nãscutã la Tbilisi, în Georgia, cãsãtoritã în România cu hispanistul ºi autorul de dicþionare Alexandru Calciu, „deÎncã o primãvarã profesiune filolog, specialistã în limbi slave, caucaziene ºi romanice, cu predilecþie pentru românã (latina carpaticã) ºiCând cad în apa somnului pentru spaniolã (latina ibericã)” (Paul Anghel, 1991), Zairaaud mereu Samharadze a debutat în 1981 la editura IonIonIonIonIon CreangãCreangã CreangãCreangãCreangã cucântecul salciei plângãtoare, Zece poveºtipoveºti poveºtipoveºtipoveºti georgieneZecegeorgieneZece georgiene georgieneZecegeorgieneZece În 1982, a publicat VVVVVechi basmeechibasmeechi basmeobasmeechibasmeechi rusalcã georgienegeorgienegeorgienegeorgienegeorgiene, la aceeaºi editurã Tot în aceastã perioadã a tradusaºezatã tandru între cãrþile mele ºi chitarã din confraþii sãi georgieni contemporani – Vaja Pºavela ºi Ana Kalandadze, împreunã cu Chira Iorgoveanu ºi IoanaOrice om viseazã Diaconescu, la editurile Ion CreangãIonCreangãIon CreangãCreangãIonCreangãIon ºi DaciaDaciaDaciaDaciaDacia În 1986 i-aîn cãutarea cântecului uitat apãrut volumul de basme Pietrele ºiºi ºiºiºi soarelePietrelesoarelePietrele soarelesoarelePietrelesoarelePietrele (editura IonIonIonIonIon CreangãCreangãCreangãCreangãCreangã) A urmat un deceniu de traduceri din scriitoriTremurã frunzele salciei plângãtoare georgieni ºi spanioli, la editurile UniversUniversUniversUniversUnivers ºi JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, dar ºi de creaþie originalã (poezie, prozã), publicatã în reviste literareEu stau în umbra ei româneºti În 1999, cu o prefaþã semnatã de Fãnuº Neagu, îisub norii ce trec alburii apare în editura PunctPunctPunctPunctPunct volumul de poeme MtaþmindaMtaþmindaMtaþmindaMtaþmindaMtaþminda sauºi mã bucur Muntele sfântsfânt sfântsfântsfânt dindin dindindin TbilisiMunteleTbilisiMuntele Tbilisi TbilisiMunteleTbilisiMuntele În 2001 publicã la editura IRIIRIIRIIRIIRI Povestiri dindin dindindin GeorgiaPovestiriGeorgiaPovestiri Georgia GonescGeorgiaPovestiriGeorgiaPovestiri tristeþea ºi Membrã a Uniunii Scriitorilor din România încã o primãvarã îmi îngãdui Salcia cântã ºi plânge, interioarãîn aer rãmâne un vaier verde prelung;Curtea nu ºtiu dacã e cel de-acum sau cel dintotdeauna Supãrarea – aceastã rufã veºnic pãtatã, Oare pentru cine plânge salcia? de spãlat în familie În curtea interioarã unde încã dogoreºte soarele, pus-o la uscat pe-o frânghie Lunaam noaptea,A intrat luna în camerã,Nu ziua a fost sfetnicul buns-a aºezat pe perna mea ci rufa aceasta ciudatã,De fapt, trãim împreunã:pentru de pe trupea, în cer, eu pe pãmânt dezbrãcatã ca un strat de piele, ºi vieLuna nu-mi poate furaomeneascã clipa aceasta dar, îmi poate ascunde moartea Poetul Chiar dacã furtunile trec, zbuciumul vieþii rãmâne Lumânarea cea subþire ºi dupã ploaie apare curcubeul când strãluceºte este razã vie – Acum, când primãvara atunci sufletul se încarcã bate în geam, prin rugãciune ºi poezie când iarba se înalþã pe nesimþite, aº vrea sã urc spre ea, Mã voi preface în luminã, aproape de bolta scundã, voi stinge durerea, sã mã aºez ºi eu voi intra în vatra aurie, pe perna ei aurie în faþa icoanei pregãtite de bunica ºi voi îngenunchea, Dar tu nu mã lãsa, printre lacrimile sufletului norii s-ar putea sã ne-ascundã! Voi arde pânã la capãt 60SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Wislawa SzymborskaWislawaSzymborskaWislawa SzymborskaUnoraSzymborskaWislawaSzymborskaWislawa le place poezia Doar unora – deci nu tuturor Nici majoritãþii, ci minoritãþii Nãscutã în 1923, lângã Poznan, Polonia Debut înFãrã a socoti ºcolile unde-i impusã, 1952, cu volumul de versuri De aceeaaceea aceeaaceeaaceea trãimDetrãimDe trãim trãimDetrãimDe Au urmatºi nici pe poeþii în sine; se-adunã, cred, la o mie douã fiinþe Întrebãri pentrupentru pentrupentrupentru minemine mineminemine însåmiÎntrebãriînsåmiÎntrebãri însåmiînsåmiÎntrebãriînsåmiÎntrebãri (1954), Chemare cãtreChemarecãtreChemare cãtrecãtreChemarecãtreChemare YYYYYetietietietieti (1957), SareaSareaSareaSareaSarea (1962), O sutãsutã sutãsutãsutã dede dedede bucuriiObucuriiO bucuriibucuriiObucuriiO (1967),Le place – OriceOriceOriceOriceOrice eventualitateeventualitate eventualitateeventualitateeventualitate (1972), Marele numãrMarelenumãrMarele numãrnumãrMarelenumãrMarele (1976),dar ne place ºi supa cu fidea, TTTTTarsianularsianularsianularsianularsianul ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte versuriversuri versuriversuriversuri (1976), Oameni pepe pepepe podOamenipodOameni podºipodOamenipodOameni linguºirea, ºi culoarea-albastrã, (1986), SfârºitSfârºitSfârºitSfârºitSfârºit ºiºi ºiºiºi începutînceput începutînceputînceput (1993), ClipaClipaClipaClipaClipa (2002) ºi vechiul ºal ne place, dar ºi pãrerea noastrã, Liricã reflexivã sub semnul „admiraþiei ºi disperãrii”,ºi-un câine alintãm al paradoxului ºi al rãsturnãrilor spectaculoase de cauzalitate Poezia – Laureatã al Premiului Nobel pe anul 1996 dar ce-i poezia? Tradusã în româneºte de Ion Petricã, Stan Vela,S-au dat atâtea rãspunsuri ºovãielnice la aceastã-ntrebare Maria Urbanovici, Nicolae Mareº, Passionaria StoicescuNu ºtiu nici eu ºi, chiar de nu ºtiu, de ea mã þin scai ºi Constantin Geambaºu ca de-un colac de salvare De neuitatCeapa autobiografieiCuSe drãgosteau sub rouã,Scrierea totu-i alta ceapa ascunºi în aluniº-Ea mãruntaie n-are, trebuie?Înîn pãr, podoabã nouã,Ce pielea ei e ceapa sã scrii o cerere,pânã-nþãrânã ºi frunziº Trebuie cepeºti hotare iar la ea autobiografia s-a adaugi Ca ceapa în afarã, Suflet de rândunea,în miez cepuitoare, de lungã e viaþa,eade ei te-oi îndura!Oricât s-ar privi pe sine autobiografia fã-o scurtã chiar fãrã consternare Îngenunchind la apã lapidarul ºi selecþia faptelor Înau pieptãnat frunzare,Obligã noi – strãini, sãlbatici de peisaje în adreseacoperiþiiar peºtii dãdeau roatãSchimbarea de piele, de-amintiri neclare în datele stabile suntemcu strãluciri stelare ºi un iad lãuntric, o durã-anatomie, iubiri ajunge cea de nuntã,înSuflet de rândunea,Dintre ceapã-i numai ceapa, copii, doar cei nãscuþi nude ei te-oi îndura!dintre maþe-n lungi inele Ea se despoaie-n multe, e cin’te ºtie, nu pe cine ºtii adâncCu fumegoase cresteEsenþial de foi, o mie – doar dacã-s în afarã priveau copacii-n unde Cãlãtorii la ceva, dar fãrã ce OTu, pasãre-i vrãjeºte,Apartenenþa entitate-i ceapa – fãrã pentru ce Unnicicând, nicicum sã uite!Medalii reuºit produs Una pe alta þine, scrii aºa, de parcã nicicând n-ai fi vorbit cu tineceaTu, ghimpe-n norii rariSã micã e-n cea mare, te-ai fi ocolit oºi ancorã sub soare,ºi alta-n urmãtoarea, tu, retuºat Icara treia ºi a patra omiþi câini, pisici ºi pãsãri,Oºi frac în exaltare,Sã fugã-n rotunjime vechi suveniruri, vise ºi amici Ecou în cor compus semn caligrafic viu mai presus de valoareEuºi minutar aparte,Preþul ceapa o simt astfel: titlul în loc de text algotic pretimpuriu,ºi lumii sublim pântec curând numãrul ghetelor decât încotroCuzig-zag pe cer, departe,Mai aura-i se-nfaºã merge el, cel care te crezi a fi spre propriul sãu încântec tu, care taci profund,În noi – grãsimi, nervi, vene, asta poza c-o ureche dezvelitã glande,doliu hazliu, de vrei,La sucuri nebune forma ei, nu ce aude Darnimb peste-ndrãgostiþi,Conteazã ne e refuzatã aude?tâmpaîndurã-te de ei!Ce perfecþiune Duduitul maºinilor tocând hârtia Prezentare çi traducere de Passionaria StoicescuStoicescuStoicescuStoicescuStoicescu ºiºiºiºiºi ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin GeambaºuPassionariaGeambaºuPassionariaGeambaºuGeambaºuPassionariaGeambaºuPassionaria 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM61SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Paul SpirescuPaulSpirescuPaul Spirescu*SpirescuPaulSpirescuPaul El, adicã NimeniEterna cruce Prinþului Nichita Cad cuie de cruce din stele Îºi vântura sufletul dintr-o zare într-altaºi plâng rãstignirile toate lãsând sã zboare pãsãrile care i-l vegheau ni-s braþele însângerate Bisericile ochilor în cadenþãri solemneºi ninge lumina pe ele icoanele de sfinþi îºi despuiau ce noapte ce vânt ce furtunã Se rãtãcea prin sine Nici nord nici sud Nimic! Din când în când un scrâºnet de lucru pe retinã se-anunþã din Viaþã ºi Moarte El îºi legase trupul de-un singur Dumnezeutãcerile toate sunt sparte cu mâna devenitã rãdãcinã ºi plâng rãstigniþii din lunã Apoi îºi rãsfira luminile în coasteºi plâng rãstigniþii din soare ºi s-arbora pe un tãrâm al nimånui cu lacrimi de lebãdã oarbã Prin sânge îi pluteau luciri de astre am stele în plete ºi-n barbã Eu îl priveam ºi îi strigam cã nu-i!ºi Cerul se-nchinã ºi moare cad cuie de cruce din stele Transcendentalãcuvintele toate-au fost spuse ºi rãnile tale Iisuse Iatã-i cum defileazã pe la porþietern sunt ºi rãnile mele! ºi-ºi râd unii de alþii pe-înfundate batalioanele de mii ºi mii de morþi care-au râvnit lumina din cetateStare de veghe noi ne urcãm pe scândura de gard ºi-i urmãrim pânã se lasã noapteMai zboarã câte-un cal albastru peste clopotniþele care ardprin cerul nostru de bazalt ºi fumegã a sânge ºi a laptese mai ascunde câte-o iarnã prin câte-o stearpã conjugare noi îi privim ºi ni se face setea fost? va fi? îmi vântur gândul ºi ni se face frig de-atâtea stelede pe un þãrm pe celãlalt pãdurile se clatinã ca beteca pe-o antenã de luminã peste copacii care dorm în eleca pe-o antenã de uitare iatã-i cum defileazã pe la porþi m-agãþ de fulgerele nopþii ºi-ºi lasã umbra sã se scurgã-n spate urlând hieratic ºi deplin batalioanele de mii ºi mii de morþi sã treacã totul prin pustiul care-au râvnit lumina din cetate! pândit de clipele rãmase tot mai sãlbatic ºi mai singur în faþa zborului mã-nclin Motiv bibliccând îmi scot trupul la plimbare ca somnambulii peste case E ceas de mântuire Lumina e în toi Femei incestuoase danseazã prin altare mã iartã mamã dorm cu tâmpla Le cresc tulpini de arbori din omoplaþii goipe-un vârf imaginar de spadã ºi flori în loc de mâini ºi de picioare mã dãrui fiecãrui lucru fãrã speranþã fãrã rost Fac dragoste-ntre ele bolborosind Apoi se-mpleticesc se-nclinã cad în genunchi ºi mor ºi visul meu mai arde încã Le cresc tulpini de arbori din omoplaþii goiîn memorabila zãpadã se stafideºte timpul plângând pe sânii lor pe care am înscris cu lacrimi legenda celui ce n-am fost! Eu tot privesc la ele ºi nu ºtiu ce se-ntâmplã ºi bat cu fruntea-n ceruri ºi mã-nfior ºi strig Sfânta Scripturã-mi cade sfioasã lângã tâmplã ºi eu sunt vinovatul de tot ce-a fost E frig!* Din volumul Strigåt clandestinStrigåtclandestinStrigåtclandestin,clandestinStrigåtclandestinStrigåt în curs de apariÆie la Editura PallasPallasPallasPallasPallas Focçani 62SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru FOLCLORUL ÎNTRE DISPARIÞIE ÇI PERMANENÞÃ capãtã sens ºi interes major dacã reuºim sãrepuse în paginã în volumul Din esteticaestetica esteticaesteticaestetica poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei populareDinpopulareDin populare,ProblemapopulareDinpopulareDin asupra unor aspecte de principiu ºi dacã renunþãmunde citim din nou cã metafora se identificã prin mai multeconvenim prejudecãþi care aduc moleºealã în dezbaterile de idei Catipuri de formule tropice sau cã existã „cimilituri anecdotice” la mã opresc la simple anunþuri, cred cã o primã condiþie ar fiDacã se apeleazã la Benedetto Croce sau la Ch Bally, estesã privim poezia popularã, împotriva lui Benedetto Croce ºipentru a se da întâietate tot limbajului figurat, de tipul „grãdinasã ca formã de artã; nu doar sub regimul imaginii exteri-cu florile” sau „am o rochie mirie / plinã de pozderie” DoinaHegel, ci integratã în sistemul artelor în general, muzicale ºise limiteazã, dupã Gheorghe Vrabie, la metaforã: „Cine mergeorizante, Acestea sunt unite prin structuri specifice de adân-pe chetrariu, iatã badea cu peptariu” Cel mult, doina este „oplastice prin fiinþarea eueueueueu-lui originar (Lucian Blaga, Liviu Rusu)voce a singurãtãþii” Dar acesta este destinul liricului în gen-cime, arhitipuri formative (Ion Pogorilovschi), ceea ce asigurãeral Adrian Fochi scrie Estetica oralitãþiiEsteticaoralitãþiiEstetica oralitãþii,oralitãþiiEsteticaoralitãþiiEstetica însã titlul nu areºi forþã ºi putere de întindere, pânã la cele mainici o acoperire Se pare cã, în concepþia autorului, esteticulesteticulesteticulesteticulesteticulimaginarului margini ale conºtiinþei umane Se depãºeºte, astfel,ar echivala cu exprimarea aleasã, izbutitã, ceea ce înseamnãîndepãrtate structural, mortificat ºi exterior, care reduceconfuzie între înþelesul atitudinal faþã de o realitate general-funcþionalismul la ºtireºtireºtireºtireºtire, ca în teoria comunicaþiei (Abraham Moles), oumanã, distinctã ºi perceptibilã în interioritatea eueueueueu-lui ºiemoþia din diversul ei natural, în baza codurilor sistemice, otranspunerea ei în imagine figuratã, observabilã pe caleaextrage în serie, o sãrãceºte excursului mecanic transformã folclorul îºi are raþiunea de a fi ºi de a se manifestaMai mult decât atât, se crede cã experienþa esteticã de tipFireºte, cadrele lui originare Se cuvine, într-adevãr, ca spectacolulspectacolulspectacolulspectacolulspectacolulfolcloric meritã sã fie luatã în seamã dacã îndeplineºte douãîn cununiicununiicununiicununii sã se desfãºoare în vatra satului Acolo, îºi daucondiþii: sã fie „arhaicã” ºi „rudimentarã”, lipsitã de orice rafina-cununii actori specializaþi în roluri general-cunoscute Ei sement artistic Unii folcloriºti au irosit multã energie pentru aconcursul din vechime, se identificã prin coduri vestimentare,descoperi ºi indica vechimea cutãrui motiv sau a cutãrei formerevendicã ºi de limbaj gestic, par desprinºi din mit, din viaþapoetice, valoarea fiind dictatã, chipurile, de „primul” momentalimentare ºi din sãrbãtoresc Spectacolul respectã anumite regulial invenþiei Cât priveºte rudimentarismul, constituie unul dintreagrarã „frumosului”, perceptibile de cãtre colectivitateareperele valorizante la Ovidiu Bîrlea, în Poeticã folcloricãPoeticãfolcloricãPoeticã folcloricã,folcloricãPoeticãfolcloricãPoeticã dar,încadrabile ºi limitatã Este un act pur etnografic Nu trebuiemai ales, în Folclor literarFolclorliterarFolclor literar,literarFolclorliterarFolclor unde îl ºi teoretizeazã În asemeneadatã pe de altã parte, nici calitatea expresiei emoþionalesituaþii se impune sã ne întrebãm la ce nivel de înþelegere ºinesocotitã, se desprinde din rostirea unei doine transilvãnene, undede receptare dorim sã plasãm realitatea folcloricã: la unul dece cuprins de dor, de jale, de frumos sau de urât, se„jos”, ce þine de periferia artei, sau/ºi la altul de „sus”, carecântãreþul, pe sine, ca exemplar uman cu simþire aleasã angajeazã însãºi capodopera Problema se pune în aceiaºimãrturiseºte liricã se aratã în toatã puritatea ei, este cuceritoare, îltermeni ºi pentru arta cultã, ceea ce îndreptãþeºte învecinareaStarea ºi pe „celãlalt”, indiferent din ce grup etnic face parte;celor douã domenii ale creativitãþii atrage de aceea cântecul poate fi urmãrit cu interes, nu numaiAltã problemã care se cere discutatã în principiu, cu maitocmai malul râpei din sat ori la cãminul cultural, dar ºi pe oricemultã îndrãznealã, este aceea cã între literatura savantã ºi ceape de teatru din lume Cântecul „unuia” are ºanse sã devinãoralã sunt multe puncte comune ºi interferenþe Adevãr devenitscenã „tuturora”, cum ar spune Titu Maiorescu Amãnuntul etno-banal, ar spune unii; imposibil de crezut aºa ceva, s-ar opuneal nu are rãspândire largã în unanimitate pentru cã estealþii Realitatea are cuvântul ei: anumite literaturi savante augrafic prin calitatea reprezentãrii, aceasta fiind dependentãizvorât din oralitate Este suficient sã citãm exemplul exem-limitat pitoresc ºi de informaþie didacticã plelor, anume „fenomenul grec”: tragedia greacã („poeziade noi, nu se obiºnuieºte ca poezia popularã sã fie cerce-tragicã”, dupã cum o numeºte Aristotel) se trage din mitologie La ca artãartãartãartãartã, în sensul exact al cuvântului; nici în relaþia cuO putem numi mitologie rescrisã Mitografi moderni, de for-tatã ramuri din sistemul la care aderã Se preferã analizamaþie clasicistã, ca Jean-Pierre Vernant ºi Vidal-Naquet, cândcelelalte avându-se în vedere fie aspectul muzical aldoresc sã reconstituie legenda lui Oedip în totalitatea ei, ape-fragmentarã, fie partea verbalizatã, în chip de genuri, specii,leazã la Sofocle ca la un izvor de mâna întâi Câteva secole decântecului, ale limbajului sensibil Nimeni nu contestã necesitatealiteraturã savantã ºi-au alimentat sevele din domeniul întins alforme tipuri de cunoaºtere, dar, adesea, se confundã analizaoralitãþii Interesant cã, dupã încetarea acestui proces osmotic,acestor a formelor verbalizate (ca imagini poetice sau cons-literatura vechilor greci ºi-a pierdut puterile primordiale, s-atehnicistã retorice) cu meditaþia esteticã propriu-zisã Se cunoscsleit Au rãmas impulsurile moºtenite, forþele modelatoare caretrucþii care fac teoria sincretismului, adicã pledeazã cu sârgau transformat arta europeanã (întâi pe cea romanã), într-unfolcloriºti analiza combinatã, muzicã – expresie literarã, dar cândsubconºtient al spiritului grec Sunt fapte ale geniului Antichi-pentru la fapte, abordeazã senin tot aspecte fragmentare Întãþii, cu revãrsãri spectaculoase în diversul culturii clasice ºitrec folcloruluiRetoricafolcloruluiRetorica folclorului,folcloruluiRetoricafolcloruluiRetorica Gheorghe Vrabie urmãreºte constituireamoderne Retorica de limbaj pe serii plastice ºi discursive, cu o neîntr-Lucrurile nu se opresc aici FabulaFabulaFabulaFabulaFabula este o construcþieformelor aplicaþie ºi cunoaºtere a fenomenului poetic Ele suntgreacã, preluatã de europeni în spirit ºi literã ºi într-un mo-ecutã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM63SAECULUM eseueseueseueseueseu ment semnificativ pentru maturizarea scrierii culte În noile eio fãceau sub impresia ºocului, a curiozitãþii de moment, însã avataruri, a fost ilustratã de mari personalitãþi, ca La Fontaine nu gãseau motive sã se adânceascã în cercetãri mai îndelun- De fiecare datã, duhul lui Esop, autor legendar format la ºcoalagate Autorii români, mergând la scurtã vreme pe urmele lor, oralitãþii, era resimþit ca model tutelar PastoralaPastoralaPastoralaPastoralaPastorala ºi idilaidilaidilaidilaidila auau transformat entuziasmul în convingere teoreticã Pentru apãrut pe terenul literaturii scrise, greco-latine, dar cu mate-ei, întâlnirea cu poezia popularã nu a însemnat un simplu ac- rial imaginativ luat din viaþa rusticã Dacã speciile au revenitcident: au avut revelaþia de duratã a descoperirii frumosului în actualitate în epoca premodernã, asta dovedeºte atât co-artistic, acelaºi oricând ºi oriunde Vasile Alecsandri a arãtat munitatea de viziune, cât ºi continuarea unor experienþe artis-cã poezia popularã se poate prelungi, la diferite scãri modale, tice preexistente Aºadar, pe de o parte oralitatea a împrumutatspre cea scrisã A fãcut-o cu mult mai mult succes Mihai scrierii forme poetice ºi terminologice; pe de alta, aceasta dinEminescu LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul este o variantã stilizatã ºi personalizatã urmã ºi-a achitat, mai târziu, conturile: o lecturã atentã aa unui basm popular Chiar poezia ªi dacã ªidacã ªi dacã dacã ªidacã ªi (fãrã îndoialã, proverbelor aratã cã multe dintre acestea au fost la origine„cultã”, porneºte de la un model folcloric, aºa cum a demons- versete biblice; altele sunt forme ale gândirii culte Folclorul,trat un excelent exeget al liricii populare, Ion Pogorilovschi, în în aspectul lui „literar”, a fost clasificat adesea, în vechilecartea sa ArhetipulArhetipulArhetipulArhetipulArhetipul expresieiexpresiei expresieiexpresieiexpresiei liriciiliricii liriciiliriciiliricii româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti (Editura CarteaCarteaCarteaCarteaCartea tratate, dupã modelul genurilor: liric, epic, legiuitorul consta-RomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascãRomâneascã, 1987, p 371-384, cap Cazul „ªi„ªi „ªi„ªi„ªi dacã”Cazuldacã”Cazul dacã”) dacã”Cazuldacã”Cazul Întrea- tând înrudirile de formã ºi de sens între cele douã moduri alega operã a lui Constantin Brâncuºi reprezintã o luptã încordatã invenþiei, oralã ºi scrisã Când s-a trecut la nivelul secund, alºi exemplarã pentru redescoperirea arhetipului, ca a doua tine- speciilor, ordinea simetricã nu s-a menþinut cu aceeaºireþe a fenomenului originar în contextul abstractului modern fermitate StrigãturaStrigãturaStrigãturaStrigãturaStrigãtura nu are corespondent în literatura scrisã,Am afirmat în mai multe rânduri: nu trebuie sã nesocotim dar i s-a recunoscut identitatea ca ºi în oralitate, în formã ºiopiniile semenilor de culturã, mai precis ale creatorilor, în denumire În schimb, baladabaladabaladabaladabalada, cu regim propriu în mediul ru-privinþa înþelegerii creaþiilor folclorice Aceºtia din urmã au ral ca expresie a eposului dintr-o anume zonã a tradiþiei, capãtãavantajul cã vorbesc din interiorul actului artistic, în calitate extensie ºi spre scrierea cultã Cuvântul poeziapoeziapoeziapoeziapoezia nu circulã înde fãuritori de forme frumoase Când se referã la operele altora, mediul tradiþiei româneºti Acolo îºi are locul un corelat,se aflã în perfectã cunoºtinþã de cauzã, întrucât se au în vedere cânteculcânteculcânteculcânteculcântecul, care se extinde ºi spre genul liric (doinadoinadoinadoinadoina) ºi spre celchiar pe ei înºiºi, ca în cazurile de autoscopie De la studiile de epic (baladabaladabaladabaladabalada) Cântecul figureazã ºi în repertoriul poeþilor culþipoeticã ale lui Edgar Poe ºi Charles Baudelaire, criticii ºi în general (germani, spanioli, arabi), iar la români se adaugãesteticienii de profesie, tehnicieni ºi didactici prin excelenþã, doina ºi balada, pentru ca apropierea scris/oral sã fie cât maiºi-au pierdut autoritatea în judecarea procesualitãþii artistice evidentã A venit timpul poeþilor sã se exprime, cu prestigiul experienþelor Apusenii au teoretizat în stil propriu acest transfer de valoriproprii, directe, de nesubstituit În epoca modernã ºi postmo- culturale, îndeosebi de la scriere spre oralitate, sub titluldernã, poeþii sunt autori de manifeste, scriu arte poetice „bunurilor cãzute” de „sus” în „jos” dovedind, în fond, neîncre-versificate, testamente, mãrturii ºi jurnale Cele câteva fraze derea lor în capacitatea de invenþie a ruralilor Pentru ei situaþiarãmase de la Constantin Brâncuºi sunt citite ºi rãscitite de se explicã: încã din Evul Mediu oraºul a dat tonul în culturã;criticii de artã ca repere orientative în descriptarea operei viaþa de zi cu zi a lor, indiferent de categorie profesionalã ºi deSentinþele oarecum lapidare ºi jucãuºe ale marelui sculptor clasã socialã, avea ca model agora Este de subînþeles cãau valoare generalã, fiind aplicabile ºi pe terenul picturii, al exerciþiile folclorice de orice naturã aveau caracter accentuatpoeziei Se dovedeºte încã o datã cã artele, diferite în întru- pragmatic Se poate spune cã tradiþia culturalã era anemicã,chipãrile lor formale, se unesc în registrele adânci ale consti- restrânsã la câteva rituri agrare ºi forme de comportament,tuirii lor ªi poetul anonim se judecã pe sine cu competenþa lipsindu-i forþa de a se ridica la opere poetice individualizate,celui încercat prin experienþa durã a creaþiei Când spune cu de înaltã valoare esteticã tristeþe ori cu bucurie: „Cu cât cânt, atâta sunt”, el face cunos- Alta a fost situaþia la noi Cel puþin pânã la 1900, satul eracut destinul aspru de creator, ca experienþã tragicã, aceeaºi acela care îºi asuma rãspunderea formãrii culturale de pe întregunde se naºte opera frumoasã, fie scrisã, fie oralã cuprinsul þãrii, oraºul îndeplinind un rol cu totul secundar Punctul cel mai sensibil în acest context, al înþelegerii statu-statu-statu-statu-statu- Este adevãrat cã, la data respectivã, funcþionau instituþii ºituluituluituluituluitului poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei popularepopulare popularepopularepopulare ca artã, este dependent de starea forme înaintate, de tip occidental (ºcoala, la toate nivelele deactualã a folclorului ca fapt de culturã tradiþionalã în special ºi pregãtire, cartea, presa diversificatã), însã peste 80 % dinde culturã în general (Mihai Pop) Pãrerile sunt drastic împãr- populaþia þãrii era analfabetã, majoritatea ºtiutorilor de carteþite De mai bine de un secol se aud voci care avertizeazã pe fiind orãºenii, mulþi proveniþi de la sate ºi nedeprinºi sã-ºi uitetonuri profetice: „comorile noastre se prãpãdesc!” Propoziþia obiceiurile Dovadã cã Anton Pann culegea, în prima jumãtatedevenitã ºablon la 1900 nici astãzi nu ºi-a pierdut actualitatea a secolului, folclor chiar din centrele Bucureºtiului, ca ºi PetreIdeea a fost lansatã de poeþii iubitori de frumuseþe ºi înzestraþi Ispirescu ori G Dem Teodorescu, în a doua jumãtate a ace-cu intuiþie ºi previziune, asemenea vieþuitoarelor simple care luiaºi secol Îndelunga duratã în timp, precum ºi primatulsimt schimbarea vremii ºi o anunþã prin semne Sub presiunea oralitãþii au îngãduit dezvoltarea unei vieþi folclorice intense,unei astfel de „deveniri”, arhivele au ajuns sã fie burduºite de cristalizate în forme stabile, de mare varietate tipologicã ºi dedocumente etnografice înaltã þinutã artisticã; unele dintre ele, adevãrate capodopere,De cealaltã parte stau optimiºtii Ei nu cred în ruptul capului asemãnãtoare, în abstracþiunea lor ideaticã, celor mai alesecã folclorul este o realitate istoricã Atâta timp cât satul persistã forme de artã în peisajul general al carpato-danubienilor, ni se spune, folclo- Când Vico, Herder ºi Goethe descopereau cu încântarerul nu are moarte Dar satul a devenit o palidã umbrã a ceea poeziapoeziapoeziapoeziapoezia popularãpopularã popularãpopularãpopularã (ei i-au dat denumirea ºi românii au tradus-o),ce a fost altãdatã Noi îl „vedem” ºi „nu e”, ca într-o plãsmuire 64SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu fata morganicã ªi-a pãstrat uliþele dacice, mai nou, tristeþeafolclorul în ultima vreme este dislocareadislocareadislocareadislocareadislocarea brutalã din mediul pe chipurile oamenilor, o anume primitivitate dictatã delui natural, pentru a se supune destinului de muzeu ºi de arhivã disperatã sãrãcie ºi pãrãsire Am mai spus-o: în epocaDislocare înseamnã altã formã de existenþã, cum s-ar zice modernã, de mari prefaceri în structura aºezãrilor umane ºiaculturaþieaculturaþieaculturaþieaculturaþieaculturaþie, în interiorul aceleiaºi culturi de mutaþii psiho-morale, þãranul ºi-a luat fluierul ºi sumanulÎn altã ordine de idei, se ºtie de când lumea cã artele nu se ºi s-a dus la muzeu Ca o licornã, poezia popularã nu se maideosebesc între ele decât prin formele de reprezentare Nici o aratã pe unde îºi face casã comercialã McDonald De altfel,deosebire între muzicã ºi arhitecturã, între paºii de dans ºi este ºi drama poeziei culte, de calitate structurile metrice ale poeziei, între epopee ºi roman Aºa apare Realitatea e cã nu s-a lãmurit, deocamdatã, ce trebuie sãrealitatea poeticã dincolo de morfologie, adicã pe terenul se înþeleagã prin „permanenþe” ºi ce anume prin „dispariþie” propriu-zis al esteticului De unde discriminarea oralitate/ Cu ani în urmã, prin ‘67-’68, am publicat un articol în revistascriere? ªi într-o parte, ºi în cealaltã, primumprimumprimumprimumprimum movensmovens movensmovensmovens îºi are CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, exact cu titlul Dispariþia folcloruluiDispariþiafolcloruluiDispariþia folclorului folcloruluiDispariþiafolcloruluiDispariþia S-a „întâmplat”sãlaºul în adâncul eueueueueu-lui originar, creator (Liviu Rusu) Al doilea cã un coleg ºi-a pus semnãtura, tot pe aceeaºi paginã, sub unpas în fenomenologia invenþiei, de asemenea comun artelor articol în contrareplicã, Permanenþa folcloruluiPermanenþafolcloruluiPermanenþa folclorului folcloruluiPermanenþafolcloruluiPermanenþa Omul era(inclusiv formelor oralitãþii), îl reprezintã instanþa imaginarului mare la partid ºi la Universitate Nu spun mai multe Perma-Perma-Perma-Perma-Perma-Aici sunt decise pãrþile de discurs, plastice ºi retorice: ritmul, nenþanenþanenþanenþanenþa ºi dispariþiadispariþiadispariþiadispariþiadispariþia trebuie înþelese în sensurile lor adevãrate culoarea, metafora Vreau sã spun, ritmul fundamental ºi unifi- ªtie folcloristul de bunã credinþã cât de greu, nu spontan ºi lacator, gol-plinulgol-plinulgol-plinulgol-plinulgol-plinul, culoarea ce se traduce, deocamdatã, prin date calendaristice consacrate, se pregãteºte un spectacol dealb-negru, adicã veselie-tristeþe în planul sentimentului, cãluºari, o cununã, cât de rare sunt babele ºi moºii care maimetafora-simbol sau metafora „vie” ºtiu câte un descântec ori cum se face o mascã de caprã?Vãzul ne minte El percepe diferenþele amãgitoare, nesem- Hotãrât lucru: folclorul a dispãrut din realitatea vierealitateavierealitatea vie,vierealitateavierealitatea din viaþanificative, cum ar fi formularul de metafore ale Sudului versus prezentã a satului El a rãmas amintire, ca ºi satul care l-ametaforele Nordului Dar ele tot metafore rãmân, acelaºi produs cu secole în urmã Acolo unde se pãstreazã doar puþinemecanism sufletesc imaginativ le-a dat naºtere Când poetul elemente, ele nu au nici o pondere caracteristicã Primul semnspune: „Câte flori pe Iza-n sus/Toate cu mândra le-am pus”, care vesteºte moartea unei culturi este repetiþia; apoi, destruc-locullocullocullocullocul (de-o fi deal, de-o fi ºes sau munte) ºi-a pierdut identi- turarea; apoi, stagnarea Este ºi situaþia acelor sate devenitetatea geograficã ªi nici floare nu e, cum se pare Lesne e sã rarissime, unde se mai produce vreo nuntã care aminteºte dene imaginãm un munte de floare sau în floare Nicolai Hartmann timpurile de odinioarã ar vorbi, în acest context, despre planurile de reprezentare în Problema este ce rãmânecerãmânece rãmâne,rãmânecerãmânece totuºi, ºi în cece cecece formeînformeîn forme formeînformeîn Spaþiulsuccesiune: un prim plan care antreneazã simþurile ºi le sub- muzeal a devenit deja soluþia salvatoare pentru aspecteletilizeazã în forme ale poeticului (muntele în floare), ºi altul etnografice ale culturii ºi artei populare Aºadar, folclorul poatesecund, de adâncime, care se situeazã în interioritatea eueueueueu-lui supravieþui în forme mortificate ºi la adãpostul muzeului orga-În cazul de faþã, am putea vorbi de un munte care a luat naºtere nizat sub comanda oraºului Arhivele ºi bibliotecile conservãîn timpul rostirii, sub domnia lui Eros, un loc sacralizat prin textele literare ºi muzeale, cu aceeaºi speranþã de „supravie-iubire Iatã un exemplu de geografie spiritualã, alchimie posibilã þuire” Le lipseºte, însã, posibilitatea de înnoire, de reafirmarenumai pe calea poeziei adevãrate Unde se aflã etnograficul în cadrele originare De o situaþie privilegiatã se bucurãlimitativ aici? De aceea, la ce ar folosi sã inventariezi cuvintele capodopera folcloricãcapodoperafolcloricãcapodopera folcloricã,folcloricãcapodoperafolcloricãcapodopera fie muzicalã, fie literarã Ea are ºansa(cum fac „poeticienii”), sau mirosurile, culorile, formele care sã se înscrie în circuitul valorilor universale ºi sã devinã bundau viaþã acestui munte din ficþiune ºi stãpânit de Eros, s-ar comun al întregii umanitãþi Aici vãd permanenþapermanenþapermanenþapermanenþapermanenþa folclorului întreba Croce, în continuare? El esteesteesteesteeste ºi atâta tot Cititorul nu-ºi Folclorul a suferit mai multe mutaþii în fiinþarea sa, odatãpropune sã-l localizeze în timp ºi în spaþiu (care-i momentul cu schimbarea statutului la care se face referinþã Mai întâi,receptãrii, unde se aflã Iza, dacã e munte sau apã) doar în desincretizareadesincretizareadesincretizareadesincretizareadesincretizarea, adicã despãrþirea iremediabilã a expresieipropria-i conºtiinþã EulEulEulEulEul poeticpoetic poeticpoeticpoetic se adreseazã altui eueueueueu, adicã muzicale de formele verbalizate, dar organizate în structurisieºi, deschizând calea celui mai pur lirism poetice proprii ºi devenite autonome În al doilea rând, alune-alune-alune-alune-alune- carea dede dedede funcþiecareafuncþiecarea funcþie,funcþiecareafuncþiecarea anumite texte literaturizate despãrþindu-se de înþelesurile etnografice de origine ºi aspirând la o nouã formã de existenþã, eliberatoare, proprie poeziei Textul, în noua variantã, nu se mai cântã, nu mai trimite la situaþii strict con- crete Se citeºte ºi provoacã emoþii, asemenea oricãrei creaþii artistice Lucian Blaga ºi-a alcãtuit cunoscuta antologie de poezie popularã dupã criteriile generale ale poeticii Schim- bãrile de fond trag dupã sine schimbãri terminologice, tehnici de receptare, reaºezãri epistemice Drept urmare, nu trebuie sã ºocheze cã realitatea poeticã (definitã, mai nou, prin poeziepoeziepoeziepoeziepoezie popularãpopularãpopularãpopularãpopularã), intrã fãrã drept de apel în sistemul poetic al artelor universale Acelaºi text poate fi abordat ºi din perspectivã etnograficã, fãrã a i se neglija specificul originar, dar ºi cu instrumentele de înþelegere ale marii arte, acolo unde e cazul Ce „se pierde”, ce „se câºtigã”, asta se poate constata pe parcurs În sfârºit, cea mai grea situaþie pe care o suportãVVVVVas cucu cucucu floriasflorias florifloriasflorias 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM65SAECULUM eseueseueseueseueseu GheorghiÆå GeanåGheorghiÆåGeanåGheorghiÆå GeanåGeanåGheorghiÆåGeanåGheorghiÆå VOCAæIA EPICULUI METAFIZIC (Constantin(Constantin(Constantin(Constantin(Constantin Noica:Noica: Noica:Noica:Noica: Sentimentul românescromânesc românescromânescromânesc alal alalal fiinÆeiSentimentulfiinÆeiSentimentul fiinÆei:fiinÆeiSentimentulfiinÆeiSentimentul 2525 252525 aniani anianiani dede dedede lala lalala apariÆie):apariÆie): apariÆie)apariÆie):apariÆie): Argument: La capãtul unei asemenea cãrþi poate cã nu-i pãcat sã mai rãmâi un pic sub împletirea ei proprie de cuvinte ºi propoziþii Mai ales când, fiind scrisã atât de româneºte, o simþi puþin ºi a ta Într-un fel, era de aºteptat sã ne fie dãruitã aceastã carte am fi vinovaþi faþã de lume, dar mai întâi faþã de noi înºine, Cå va fi una de ontologie s-ar fi putut întrezãri dupã gândul,dacã i-am lãsa rodul troienit în neºtire Sentimentul românescSentimentulromânescSentimentul românescromânescSentimentulromânescSentimentul pe care Constantin Noica ºi l-a dezvãluit încã din tinereþe, cumalalalalal fiinþeifiinþei fiinþeifiinþeifiinþei este aºadar ºi glasul unei rãspunderi Iar dacã cel ce cã o filosofie româneascã ºi-ar afla temeiul mai ales în laturaºi-a asumat-o n-a fãcut decât ca un cuvânt – ba nu numai fiinþei, mai puþin în aceea a cunoaºterii sau a spiritului Era ununul! – sã devinã ceea ce era, fapta aceasta nu-i de ici de crez împãrtãºit ºi de alþii din generaþia sa, porniþi sã mãsoareacolo: numai un spirit iniþiat ºi cuprins o putea sãvârºi „dimensiunea româneascã a existenþei” (Mircea Vulcãnescu) Într-adevãr, mirabila fãpturã lingvisticã este acest „întru” Sã-ºi fi mlãdiat între timp filosoful acel gând? Se prea poate,odatã ce se aratã în stare sã împace într-o sintezå ontologia dar definitiv nu se va fi lepãdat de el, odatã ce RostireaRostireaRostireaRostireaRostireaanticå ºi cea modernã Aºa se ºi face cã, aºezatã spre filosoficã româneascãfilosoficãromâneascãfilosoficã româneascã,româneascãfilosoficãromâneascãfilosoficã apãrutã dupã atâta rãgaz (1970) seorizonturile universalitãþii, lucrarea lui Noica nu numai cã nu sprijinea tocmai pe „ciclul fiinþei”, cartea cãzând de fapt întreagãpãleºte, dar dobândeºte noi scânteieri Anticii, cu Parmenide, în teoria acesteia Cu Creaþie ºiCreaþieºiCreaþie ºiºiCreaþieºiCreaþie frumos înîn înînîn rostireafrumosrostireafrumos rostireaafirmaserãrostireafrumosrostireafrumos cã numai fiinþa existã ºi cã aceasta, în natura ei, e româneascãromâneascãromâneascãromâneascãromâneascã (1973), ademenit de lumea kalokagathonicãnemiºcatã: „aceeaºi în aceeaºi stare zãbovind, zace în sine ºi ascunsã în „dor”, „rãs-bunare” ºi în alte plãsmuiri ale limbiiastfel, neclintitã, rãmâne locului” Mai încoace, Hegel, în LogicaLogicaLogicaLogicaLogica noastre ºi numai ale ei, Noica pãru a trece hotarul cãtre filosofiasa, susþinu contrariul: „Când vorbim despre conceptul fiinþei, spiritului Dar ºi aceastã carte se desãvârºi tot sub semnulacesta nu poate consta decât în aceea cå este devenire” fiinþei, termenul ales pentru „despãrþirea de cuvinte” þinândCumpãnind fiinþa cu devenirea, Noica pune întregii lumi tot de ordinea aceleia (Sunt doi termeni acolo: „întru” ºi „întru-filosofice întrebarea: „Dacã însã tema adevãratã, dindãrãtul chipare”, dar pe drum unul se va fi resorbit în celãlalt) acestora, ar fi devenirea adevãrului însuºi ºi devenirea întruîntruîntruîntruîntru „ªi te poþi gândi sã te desparþi de cuvinte, dar nu se despartfiinþã?” Cel puþin limba noastrã româneascã aºa aratã, cã ele de tine”, citim în Creaþie ºiºi ºiºiºi frumosCreaþiefrumosCreaþie frumos frumosCreaþiefrumosCreaþie Cu câte un cuvântadevãrul e „drumul însuºi, cu capete cu tot” Mai mult încã, însã, care cuprinde în el o totalitate de înþelesuri, te poþi despãrþi„întru”, cu nebãnuitele lui puteri, face posibile douã moduri de celelalte; aºa este „întru” „Dar de ce sã te desparþi de ele?”ale devenirii: devenirea întru devenire ºi devenirea întru fiinþã, – am putea întreba „Ca sã-i facem parte aceluia” – ni s-aral doilea mod întruchipând însuºi progresul putea rãspunde Lui „întru” i se fãcuse parte în RostireaRostireaRostireaRostireaRostireaDar isprãvile lui „întru” – mai ales precedat de „a fi” ºi pus filosoficãfilosoficãfilosoficãfilosoficãfilosoficã, ba chiar ºi în Creaþie ºiºi ºiºiºi frumosCreaþiefrumosCreaþie frumos,frumosCreaþiefrumosCreaþie dar nu îndeajuns faþã în faþã cu „a fi în” – sunt fãrã de numãr: el prinde în seama „Întru” este în limba noastrã un cuvânt între cuvinte ºi meritãsa evoluþia materiei, destinul creator al omului, ºtiinþele exacte o parte aparte Astfel, încã o datã, Sentimentul românescromânesc românescromânescromânesc alSentimentulalSentimentul alºialSentimentulalSentimentul neexacte, întreg neastâmpãrul (dialectica) firii, cu toate fiinþeifiinþeifiinþeifiinþeifiinþei era de aºteptat sã fie datã la ivealã ºi ca despãrþire delimitãrile ºi dezlimitãrile, suiºurile ºi coborâºurile, contradicþiile celelalte douã cãrþi; în fond, ca încununare a lor prinºi împãcãrile ei Nu-þi rãmâne atunci, decât sã dai dreptate desãvârºirea destinului lui „întru” autorului, când spune cã a înþelege fiinþa, adicã împletirea dintre Cum sã nu crezi cã limba are viaÆã, când ºi cuvintele, ca ºigeneral ºi individual, ºi a ridica deci o ontologie care sã oamenii au, iatã, ranguri ºi destine atât de felurite? Câte unrãspundã de toatã lumea realã, înseamnã a dezvãlui tot ce cuvânt ajunge cerºetor, cum spunea Victor Hugo despreeste implicit în prepoziþia „întru” cuvintele cãzute – decãzute – în argou; câte un altul, însã,Existã o teleologie în lucrarea acestei vocabule, dar o ajunge sã împãrãþeascã peste o lume a cugetãrii Iar uneoriteleologie fecundã, ce stã la început sub semnul posibilului ºi cuvintele îºi împlinesc destinele fãrã ca aceia care le iau asupra-eventualului (în termenii din carte: „ar fi sã fie” ºi „va fi fiind”) le sã prevadã de la început unde poate duce fapta lor „DacãCãci „a fi întru” înseamnã a tinde cãtre ceva, chiar dacã nu se n-ar fi decât o prepoziþie, s-ar putea spune cã întruîntruîntruîntruîntru este unºtie lãmurit care-i chipul acelui ceva cãutat „Fiinþa, cu legã- sistem de filosofie”, scria Noica în Rostirea filosoficãRostireafilosoficãRostirea filosoficã filosoficãRostireafilosoficãRostirea E înnarea pe care i-am vãzut-o în modulaþiile româneºti („n-a fost acel „dacã” o ezitare vecinã cu teama, ca în faþa unui lucrusã fie”, „era sã fie” etc – n n ), se iveºte prin ancorarea în nepermis pentru noutatea lui absolutã Îndeobºte, concepteleceva care adesea n-are nici nume” Din scop se simte atunci – cariatidele oricãrui sistem ºtiinþific sau filosofic – sunt saunumai chemarea purã, impulsul nedeterminat spre altå zare a substantive curate, sau infinitive lungi Dar cum sã sprijini unfiinþei, spre altã înãlþime a ei sistem de filosofie pe o prepoziþie? „Sã sparie gândul!”, ºi-o fiAlteori însã þinta are un nume, aninat fie de un general zis filosoful, precum odinioarã cronicarul Între timp, însã, el(precum acel tãrâm numit „Tinereþe-fãrã-batrâneþe-ºi-viaþã- îºi va fi dat seama cã aceastã lucrare n-ar fi o smintealã, cifãrã-de-moarte”), fie de un individual cu chip de „prea s-ar petrece sub îngãduinþa limbii înseºi, ba chiar sub îmbiereafrumoasã fatã” (Cãtãlina) Iar când þinta este dinainte ºtiutã, ei A fost sã fie norocul nostru, nu al lui Hegel, cã-l avem pecãutarea devine atât de pãtimaºã, încât nici un sfat ºi nici un „întru” – cuteazã a zice filosoful român I-a fost dat acesteiobstacol de naturã pãmânteascå sau demiurgicã nu o pot opri prepoziþii sã rãsarã ºi sã creascã în grådina limbii noastre ºiªi Fãt-Frumos din basmul cu pricina ºi Hyperion din LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul 66SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu eminescian sunt de neînduplecat, fiecare în aspiraþia lui sprede Noica privind legãturile cu lumea rudeniei pe care le are de împlinire Destinele lor, discret simetrice – unul se înalþã ºirupt Fãt-Frumos – încã o dovadã a vechimii (a unei vechimi cade, celãlalt coboarã ºi revine sus – închid în mod exemplarprecreºtine) a basmului? zbuciumul chemãrii întru Fiinþã (aici: întru cea absolutã) ªi ceCartea aceasta cucereºte astfel nu numai prin jocul polifonic stranie coincidenþã: expresiile grafice ale acestor traiectorii (I:al sensurilor, dar ºi prin calitatea ei narativå Constantin Noica a lui Fãt-Frumos, II: a lui Hyperion)are vocaþia epicului metafizic, vãditã ºi în alte lucrãri ale sale, dintre care, în ordinea de faþã a ideilor, se cuvin amintite cu deosebire acelea realizate prin redesfãºurarea FenomenologieiFenomenologieiFenomenologieiFenomenologieiFenomenologiei SpirituluiSpirituluiSpirituluiSpirituluiSpiritului (a se vedea Fenomenologia SpirituluiSpiritului SpirituluiSpirituluiSpiritului dede dedede G WFenomenologiaG WFenomenologia G W F F F F F G WFenomenologiaG WFenomenologia Hegel istorisitãistorisitã istorisitãistorisitãistorisitã dede dedede ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin NoicaHegelNoicaHegel Noica,NoicaHegelNoicaHegel 1962, scriere reluatå ºi amplificatã în 1980 sub titlul Povestiri despredespre despredespredespre om,om, om,om,om, dupãdupã dupãdupãdupã oPovestirioPovestiri ooPovestirioPovestiri carte aa aaa luilui luiluilui HegelcarteHegelcarte Hegel HegelcarteHegelcarte Poate cã, între alte cauze, vocaþia narativã explicå ºi ea schimbarea preferinþei noiciene în materie de filosofie, de la mãrturisita fascinaþie din tinereþe pentru Kant, I II cu a sa gândire constructivist-staticã, la interesul vãdit spre maturitate pentru Hegel, filosoful netãgãduit al devenirii În duc, prin îmbinare, spre o figurå de undå,orice caz, Noica este în mare rãs-povestitor al nostru El ia câte un poem, un basm sau un sistem filosofic de facturã epicã ºi le povesteºte din nou Nu neapårat mai bine, dar mai adânc, întru alte înþelesuri Lexicul folosit de povestitor este cel existent deja, fapt vrednic de toatã atenþia Într-adevãr, gânditorii de pânã azi, care s-au strãduit sã ridice cultura româneascã la demnitate filosoficã, adesea semãnau sau altoiau termeni noi pentru gânduri strãine, sau pe care alþii apucaserã sã le exprime înaintea noastrã Aºa a ajuns Dimitrie Cantemir la „ceinþã”, „câtinþã” ºi „feldeinþã”, iar Eufrosin Poteca la „estime” (vezi Rostirea filosoficãfilosoficã filosoficãfilosoficãfilosoficã româneascãRostirearomâneascãRostirea româneascã) româneascãRostirearomâneascãRostirea Eminescu, adicã spre structura elementarå a spaþiului mioritic!la rândul sau, când îl traducea pe Kant, proba cât de încãpãtoare Pe urmele acestor destine Constantin Noica realizeazã însåu de potrivitã este limba noastrã pentru ideile celui care cultura noastrã douã exegeze singulare În jurul LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluidusese limbajul filosofic pe culmile abstracþiunii Acelaºi scop s-au urzit, ce-i drept, multe ºi nu numai mãrunte interpretãri;îl urmãrea ºi Maiorescu traducând AforismeleAforismeleAforismeleAforismeleAforismele lui se simþea în jurul poemului chiar un aer de saturaþie ªi iatã,Schopenhauer („încercarea de a acomoda limba româna la pe neaºteptate, o viziune nouã, care nu datoreazã nimic celorexprimarea concepþiunilor filosofice a avut pentru mine un anterioare Ea îºi este suficientã sieºi, întrucât creºte din stratulmare interes”, îi scria întemeietorul criticii în cultura noastrã existenþial cel mai adânc, iar nu din cel „omenesc, prea-lui Al Odobescu) Unul care a cutreierat în sferele altora pentru omenesc” ca precedentele a se întoarce a fost Lucian Blaga, dar acestuia limba de acasã În schimb, basmului TTTTTinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã fãrãinereþefãrãinereþe fãrãifãrãinereþefãrãinereþe se va fi pãrut neîndestulãtoare, de vreme ce a gãsit de cuviinþã de moartedemoartede moartemoartedemoartede abia acum i se face dreptate Trebuia ca odatã ºisã îi adauge pe „sofianic”, „personanþã”, „enstatic” etc odatã basmul acesta sã ispiteascã atenþia filosofilor Însã înConstantin Noica schimbå complet calea – adicã metoda – de afarã de aceea cã exemplificã o încercare de împlinire întrua scrie filosofie autohtonã: „ar trebui sã facem odatã dreptate fiinþã, el vrea sã explice, cu mijloacele basmului ºi pentru ceiºi gândului nostru, de vreme ce ne ostenim atâta cu al altora” ce cred în ele, condiþia omului de fãpturã vremelnicã Ne limi-Dar a face dreptate gândului nostru înseamnã a-l chema la tãm oare prin aceasta din nou la omenescul tocmai reproºatjudecata filosoficã aºa cum se poartå el la el acasã, fãrã un interpretãrilor date pânã acum LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului? Poate, dar ome-veºmânt artificial Noica nu modificå nimic în rostirea limbii nescul spiritului arhaic este altul, mai supraindividual (antro-noastre; el intervine în firea cuvintelor, dar nu spre a le pologii i-au zis chiar „natural”, ca în formula germanãtransforma, ci spre a le låmuri, spre a le limpezi adâncurile Naturvölker) faþã de omenescul romanticului cult Mai mult,(La drept vorbind, a ieºit ºi Noica o datã din matca limbii odatã ce avem interpretarea ontologicã de ordinul cel mai gene-române: atunci când, vroind sã dea nume celor çase maladii ral al fiinþei, putem face loc ºi interpretãrilor de un ordin maiale spiritului, identificate de el însuºi, a simþit nevoia sã recurgã puþin general, celor întru omenesc Poate cã este ºi aceastala limba lui Platon ºi a îmbogãþit lexicul filosofic cu termenii una din menirile exegezei întreprinse de Noica: sã deschidã„todetitã”, „catholitã”, „horetitã”, „atodetitã”, „acatholitã” ºi basmului TTTTTinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiinereþeºiinereþe ºiºiinereþeºiinereþe viaþãviaþãviaþãviaþãviaþã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã dede dedede moartemoarte moartemoartemoarte un„ahoretitã”) drum de exegeze mai firesc decât acela pe care l-a avutCu o astfel de metodã poþi lesne sã dispari îndãrãtul propriei LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul tale lucrãri Mai ales când spui cã „bogãþia modalitãþilor de Am putea acum sã ne întrebãm, mãcar ca într-o paran-interogaþie þine nu mai mult de subtilitatea conºtiinþei ce tezã, care este valoarea explicaþiei pe care basmul o dåîntreabã, decât de subtilitatea existentului asupra cãruia vremelniciei umane Adevãratã nu este aceastã explicaþie, neîntreabã” De aici mai e un pas pânã la a susþine cã lucrarea ta spune raþiunea ºtiinþificã În schimb, raþiunea practicã ne spunenu e una de filosofie, întrucât „nu o reflexiune speculativã este cã ea – existenþa – este eficientã întrucâtva, anume în mãsuraînvãluitã în limba sau basmele ºi creaþiile noastre, de unde în care satisface mândria omenescului aceluia arhaic de a sedesprindem gândul fiinþei” Dar cine te crede? Poate vreun ºti în stare „sã se cunune cu Fiinþa”, mãcar o singurã, apusãSocrate mai nou, în stare sã accepte cã filosofia este gând oarã Cã nu s-a putut menþine acolo se datoreazã unui simpluaplecat asuprã-ºi Fidel însã ºi îndemnului mai vechi, cum cã accident, unei neatenþii proprii, spre deosebire de cazulînainte de toate ea este nãzuinþa spre înþelepciune, ar implanta Primului Om biblic, a cãrui cãdere vine ca o sancþiune dinaceastã definiþie tocmai în basme ºi în folclor, de unde ea s-ar partea Atotstãpânitorului Nu e ºi aceasta – pe lângã cele aduserãsfrânge ºi asupra lucrãrii tale ºi, îndoit, asupra ta 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM67SAECULUM eseueseueseueseueseu Mådålin RoçioruMådålinRoçioruMådålin RoçioruRoçioruMådålinRoçioruMådålin FLUIDITATEA MEMORIEI Într-o povestire de Vladimir Colin apare TãrâmulTãrâmulTãrâmulTãrâmulTãrâmulapaapa de vedere psihanalitic, apaapaapa – simbolizând amniosul Cuvintelor VCuvintelorVCuvintelor VreodatãVCuvintelorVCuvintelor RostitereodatãRostitereodatã Rostite,RostitereodatãRostitereodatã soi de rezervor al memo-memo-memo-memo-memo-matern – asigurã premiza oricãrei evoluþii, reprezenta- rieirieirieirieiriei vorbite a umanitãþii - un adevãrat OceanOceanOceanOceanOcean de cuvinte,bilã, în termeni iniþiatici, definiþi în istoria religiilor9 , printr-o revers temporal sau rãsfrângere specularãrãsfrângerespecularãrãsfrângere specularãspecularãrãsfrângerespecularãrãsfrângere a „somno-moartemoartenaºterenaºtere moartemoartemoarte simbolicã urmatã de o nouã naºterenaºterenaºtere dintru rosului noian originar” din poezia barbianã1 „Oglindã„Oglindã„Oglindã„Oglindã„Oglindã aapeiapei increat: de unde rostul apeiapeiapei în ritualurile de purificare, trecutului, a cãrui amintireamintireamintireamintireamintire o transmite prin voceavoceavoceavoceavocea ei sau în botezul creºtin – care-l repetã, simbolic, pe cel al obscurã, mareamareamareamareamarea devine astfel un spaþiu în care poeziapoeziapoeziapoeziapoeziarâul Iordanuluirâurilerâurile Iordanuluirâul Mântuitorului în râul Iordanuluirâul Iordanului Iordanuluirâul De altfel, râurilerâurilerâurile înseamnã anamnesisanamnesisanamnesisanamnesisanamnesis ” ªi nu în puþine figurãri poetice,istorieistorie însoþesc întreaga istorieistorieistorie sacrã (sintagmã acuzat oximo- dupã cum remarcã într-o analizã similarã Marian ronicã) a umanitãþii, realizând un circuit complet, de la Papahagi2, aråtând3 cã ”Zeiþa MnemosyneMnemosyneMnemosyneMnemosyneMnemosyne, perso- desprinderea din staza increatului originar-paradisiac ºi nificare a memorieimemorieimemorieimemorieimemoriei, sorã a lui CronosCronosCronosCronosCronos ºi OkeanosOkeanosOkeanosOkeanosOkeanos, estemoartemoarte pânã în moartemoartemoarte, ca reîntâlnire a transcendentului, a lumii mama MuzelorMuzelorMuzelorMuzelorMuzelor 4” Nu poate sã nu izbeascã aceastã celor nevãzute, ierarhizatã atât de fantastic de geniul asociere clasicã a MemorieiMemorieiMemorieiMemorieiMemoriei, a TTTTTimpuluiimpuluiimpuluiimpuluiimpului, a OceanuluiOceanuluiOceanuluiOceanuluiOceanuluiDivinei ComediiFacereaFacerea1010101010 ComediiDivinei autorului Divinei ComediiDivinei Comedii ComediiDivinei În FacereaFacereaFacerea aflãm cã „din ºi a PoezieiPoezieiPoezieiPoezieiPoeziei: ºi ea funcþioneazã încã o datã pentrurâurâu Eden ieºea un râurâurâu, care uda raiul, iar de acolo se împãr- Ferdinando Pessoa5: „MareaMareaMareaMareaMarea e asprã, întâmplãtoare, þea în patru braþe” Iar în poemul dantesc, el însuºi mãreþ sau moale, / E uneori abisabisabisabisabis ºi alteori oglindãoglindãoglindãoglindãoglindã ” În FlorileFlorileFlorileFlorileFlorilefluviufluviufluviufluviu ca un fluviufluviufluviu, fiecare fluviufluviufluviu traversat are un rol iniþiatic rãuluirãuluirãuluirãuluirãului, Omul ºiºi ºiºiºi mareamarea mareamareamarea (XIV)Omul(XIV)Omul (XIV),(XIV)Omul(XIV)Omul Charles Baudelaire acordãbine precizat în economia transcendentului pe care îl mãriimãriimãriimãriimãrii acelaºi statut abisal-specularabisal-specularabisal-specularabisal-specularabisal-specular: „Marea-i oglindaoglindaoglindaoglindaoglindaadministreazã: e inutil sã revenim cu amãnunte, exem- ta: sufletul þi-l contempli / În nesfârºirea talazurilor ei / plul e ilustru, cardinal, re(g)al ºi curial cu asupra de Iar sufletul þi-e un abis nu mai puþin amar […]” Îndestinuldestinulistoricistoric mãsurã Sã reþinem însã ideea cã destinuldestinuldestinul – istoricistoricistoric sau barbienele ArcaArcaArcaArcaArca, PytagoraPytagoraPytagoraPytagoraPytagora, Margini dede dedede searãMarginisearãMargini searã,searãMarginisearãMargini SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua transcendent – al individului e adesea nuanþat în chip imnuluiimnuluiimnuluiimnuluiimnului6, apaapaapaapaapa – „arhetip imaginar al oglinziioglinziioglinziioglinziioglinzii”, cum ofericit de conjuncþia cu oglindireaoglindireaoglindirea semnificantã în apele oglindireaoglindirea numeºte Marin Mincu7 – devine instrument de cunoaº-fluviufluviu câte unui fluviufluviufluviu, fie acesta real sau doar imaginar, tere, catalizator al revelaþiilor matematice sau divine, autobiografic sau doar poetic mãsurãtor al timpului („pendulul apeiapeiapeiapeiapei calme, generale”), oglindireatragictragic oglindirea Când existã, oglindirea oglindireaoglindirea implicã însã un efect tragictragictragic: sau, „din ceasceas ceasceasceas dedusdindedusdin dedus”8,dedusdindedusdin temei întru fiinþã al joculuijoculuijoculuijoculuijoculuirâulrâuloglindã lichidã lichidãoglindã râulrâulrâul ceresc, semnul abstract devenit oglindã lichidãoglindã lichidãlichidãoglindã secundsecundsecundsecundsecund ºi-al PoezieiPoezieiPoezieiPoezieiPoeziei însãºi Rezumând, poeziapoeziapoeziapoeziapoezia secoborâtã pe pãmânt, adicã semnificantul devenit întemeiazã pe memoriememoriememoriememoriememorie, care fiinþeazã în timptimptimptimptimp ºi seundeleundelechipchip semnificat, îºi reflectã în undeleundeleundele sale vii propriul chipchipchip oglindeºteoglindeºteoglindeºteoglindeºteoglindeºte adesea în întinderile lichidelichidelichidelichidelichide, fie ele stãtã-stãtã-stãtã-stãtã-stãtã-pietrificatpietrificatpietrificat de altãdatã, devenit acum aspiraþie de pietrificatpietrificat toaretoaretoaretoaretoare – rezultatrezultatrezultatrezultatrezultat al unei progresive ºi totalizante acu-întoarcere, de rãsfrângererãsfrângererãsfrângere inversã: „OglindãOglindãOglindã stãtãtoare, rãsfrângererãsfrângereOglindãOglindã mulãri – sau curgãtoarecurgãtoarecurgãtoarecurgãtoarecurgãtoare – referindu-se, prin încorpora- cer mobil / Te-ai încadrat într-o uºoarã spumã / ªi-þi porþi rea elementului dinamic, la procesulprocesulprocesulprocesulprocesul prin care se ajungecristalulcristalulmãrilormãrilor acum cristalulcristalulcristalul tãu steril / Spre-a mãrilormãrilormãrilor îndepãrtatã la acel rezultatrezultatrezultatrezultatrezultat ApaApaApaApaApa curgãtoarecurgãtoarecurgãtoarecurgãtoarecurgãtoare, în speþã râurâurâurâurâu sau fluviufluviufluviufluviufluviu, brumã // Dar murmurul, acord eternizat, / Neîncetat semnificã biograficulbiograficulbiograficulbiograficulbiograficul, accidentalul, efemerul, ºi a servittrecuttrecutpietrificatpietrificat mãrirea ta o plânge; / ªi-ntregul tãu trecuttrecuttrecut, pietrificatpietrificatpietrificat, / în repetate rânduri ca termen de comparaþie timpuluitimpuluitimpuluitimpuluitimpului,undaundarãsfrângerãsfrânge În undaundaunda potolitã se rãsfrângerãsfrângerãsfrânge ” E ceea ce considerã adesea în imagini extrem de sugestive: pentru Heraclit,11 Marin Mincu, exemplificând pe Ion Barbu Printr-o autorul apoftegmei „pantha rei” – „totul curgecurgecurgecurgecurge” – ºipietrificatpietrificat coincidenþã greu de explicat, trecutul pietrificatpietrificatpietrificat pare sã nimeni, nimeni nu se poate scãldascãldascãldascãldascãlda de douã ori în apaapaapaapaapa trimitã, curios lucru, la imaginarul predilect al lui aceluiaºi râurâurâurâurâu geometriageometria Giuseppe Ungaretti, desprins parcã din geometriageometriageometria purã Amintind un antologic eseu bachelardian din biblio- a piramidelor din þinutul natal, uºor de asociat cu poezia grafia elementarãelementarãelementarãelementarãelementarã, sã notãm foarte pe scurt cã, din punctrãsfrân-rãsfrân- matematicianului Dan Barbilian Sã mai reþinem rãsfrân-rãsfrân-rãsfrân- gereagereagereagereagerea trecutului în undaundaundaundaunda potolitãpotolitãpotolitãpotolitãpotolitã, cristalinã, sterilizantã ºi vie în acelaºi timp, care permite permutarea apeiapeiapeiapeiapei BanchizeleBanchizeleBanchizeleBanchizeleBanchizele, în PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, Albatros, Bucureºti, 1970, p 10(devenitã, la Ungaretti – „questi sono i miei fiumi contaticontaticontaticontaticontati1 Abisul ºiºiºiºiºi oglindaAbisuloglindaAbisuloglinda:oglindaAbisuloglindaAbisul Ferdinando PessoaPessoaPessoaPessoaPessoa ºiºiºiºiºi poeziapoeziapoeziapoeziapoezia caFerdinandocaFerdinandocacaFerdinandocaFerdinandonell’ Isonzo” –, simplã socotealã, numãrare, efort2 în Faþa ºiºiºiºiºi reversulFaþareversulFaþareversul,reversulFaþareversulFaþa Institutul European, Iaºi, 1993,contabil, dar pãstrându-ºi în definitiv esenþa pitagoreicã,anamnezãanamnezãanamnezãanamnezãanamnezã, 142matematicã, a fiinþãrii rezemate statornic într-un numãr)p 3 Dupã M Eliade, Mito eeeee realtàMitorealtàMitorealtà,realtàMitorealtàMito Borla Editore, Torino, 1966 ºi a cerului, a mobilitãþii ºi a staticului, surprinzând, dure- 4 op cit op cit op cit ,cit op cit op p 1415roasã, practica semnificantã, simbolica ºi necesara op cit op cit op cit ,cit op cit op p 140 6 PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, Albatros, Bucureºti, 1970, p 14, 21, 168, 169 7 În Ion Barbu,Barbu,Barbu,Barbu,Barbu, eseueseueseueseueseu despredespredespredespredespre textualizareatextualizareatextualizareatextualizareatextualizarea poeticãIonpoeticãIonpoeticã,poeticãIonpoeticãIon Cartea9EseuriEseuriEseuri, Editura ªtiinþificã, Bucureºti, 1991 Mircea Eliade, EseuriEseuri Româneascã, Bucureºti, 1981, p 3210Întâia cartecartecarte aaa luiluilui MoiseÎntâiaMoise,MoiseÎntâia,,,, capitolul II Întâia cartecarte aa luilui MoiseMoiseÎntâia 8 op cit op cit op cit ,cit op cit op p 15411op cit op cit ,cit op p 28 op cit cit op 68SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu nuntã a formei ºi a fondului, din care se iscã, în ultimã instanþã, croiala unui destin – în plan real – sau tuºa de geniu – în plan poetic, simbolic, secund „O meditaþie poeticã subtilã ºi neliniºtitã se ascunde în versurile citate: ceea ce pãrea pietrificatpietrificatpietrificatpietrificatpietrificat ca semnificant se dovedeºte a fi «cãlãtor» prin producerea de sens, iar ceea ce pare a fi undãundãundãundãundã vie este doar cristalcristalcristalcristalcristal sterilsterilsterilsterilsteril”, mai adaogã Mincu Nu ni se precizeazã deocamdatã care ar fi efectul implicãrii afectiv-efective a elementului uman în ecuaþia de mai sus Un posibil rãspuns ni-l sugereazã12, ca întotdeauna la nevoie, poetul însuºi: „Fugarnic sfânt, tu lasã ca fluviulfluviulfluviulfluviulfluviul sã te poarte, / Dar dincolo de luntrea îngustã nu privi; / Cãci apaapaapaapaapa-þi va trimite ºi va întipãri / Întunecatã, faþafaþafaþafaþafaþa iubiriiiubiriiiubiriiiubiriiiubirii voastre moartemoartemoartemoartemoarte!” Guillaume Apollinaire, un foarte îndrãgit prieten, de altfel, al lui Ungaretti, insistã la rândul sãu pe virtuþile mnemonic-specularemnemonic-specularemnemonic-specularemnemonic-specularemnemonic-speculare ale SeneiSeneiSeneiSeneiSenei - de care ne vom amintiamintiamintiamintiaminti la momentul potrivit - reþinând, din totalitatea unui destindestindestindestindestin, „faþa iubiriiiubiriiiubiriiiubiriiiubirii voastre moartemoartemoartemoartemoarte”, ºi nu experienþa un- garettianã, gravã, a rãzboiuluirãzboiuluirãzboiuluirãzboiuluirãzboiului: acest aspect se oglin-oglin-oglin-oglin-oglin- deºtedeºtedeºtedeºtedeºte în undaundaundaundaunda SeneiSeneiSeneiSeneiSenei, într-un poem scris în chiar anul înfiinþãrii poetului italian la Paris (1912))))) ºi structurat pe un contrast revelator: Podul MirabeauPodulMirabeauPodul Mirabeau13 MirabeauPodulMirabeauPodul DragosteaDragosteaDragosteaDragosteaDragostea se însoþeºte (cu necesitate ritmicã), la Barbu, ca ºi la Baudelaire, cu iminenþa morþiimorþiimorþiimorþiimorþii, aspect neignorat în ultimã instanþã de actul specularspecularspecularspecularspecular ºi de figurarea lui poeticãpoeticãpoeticãpoeticãpoeticã: „Din cãlãtoarea undãundãundãundãundã, din apeleapeleapeleapeleapele eterne / Îmi Flori çiçi çiçiçi mereFlorimereFlori meremereFlorimereFlori însuºesc vestmântul acelor care mormormormormor, / ªi înnoit ºi ager, alerg – subtil fior – / Prin sãli orgolioase ori umede sonet petrarchesc al fluviilorfluviilorfluviilorfluviilorfluviilor1717171717 ar servi la identificarea14 caverne ” De altfel, într-o VVVVVegheegheegheegheeghe, Ungaretti scrie înflã- unei noþiuni extrem de importante, anume aceea a cãrate scrisori de dragoste lângã cadavrulcadavrulcadavrulcadavrulcadavrul unui tovarãº: nesemnificanþeinesemnificanþeinesemnificanþeinesemnificanþeinesemnificanþei istoriceistoriceistoriceistoriceistorice, înþelegând prin istorieistorieistorieistorieistorie mai „O noaptenoaptenoaptenoaptenoapte-ntreagã / petrecui alãturi / de un tovarãº, / degrabã biograficulbiograficulbiograficulbiograficulbiograficul: respectivul sonet ar fi reuºit, masacratmasacratmasacratmasacratmasacrat în luptã; / cu gura lui / ºtirbitã, / întoarsã cãtre oarecum în rãspãr cu concluziile de pânã acum ale luna plinã, / cu neagraneagraneagraneagraneagra congestie / a mâinilor sale / studiului de faþã, sã spunã totul despre fluviilefluviilefluviilefluviilefluviile cu pricina, pãtrunsã / în tãcerea mea, / am scris / scrisori pline de graþie unei arte combinatorice savante, provensaloide, dragoste // N-am fost nicicând / atât de strâns / legat dar necomunicând absolut nimic despre autor ºi despre de viaþã” Zeiþa lui Huxley din Geniul ºiºi ºiºiºi zeiþaGeniulzeiþaGeniul zeiþazeiþaGeniulzeiþaGeniul face biografiabiografiabiografiabiografiabiografia lui: de altfel, întreaga exegezã petrarchescã dragostedragostedragostedragostedragoste cu disperare de-abia întoarsã de la înmor-înmor-înmor-înmor-înmor- contestã la unison ingerinþa biograficuluibiograficuluibiograficuluibiograficuluibiograficului în operã, mântareamântareamântareamântareamântarea mamei ei Figura, de efect, a fost reluatã ºi situându-l în direcþia produsului artistic pur, eliberat de cinematografic Iminenþa morþiimorþiimorþiimorþiimorþii recheamã din urmã, contingenþe Doar cã eliberarea nu e gratuitã, ea cores- puternic, instinctele vitale punde unei motivaþii intime, aºa cã printr-un paradox Considerând toate aceste aspecte pe care le implicã specios exemplul se întoarce cu ingratitudine împotriva oglindireaoglindireaoglindireaoglindireaoglindirea unui destindestindestindestindestin - poetizat, poetic sau nu - în apeleapeleapeleapeleapele tezei pe care se presupune cã o ilustreazã ºi o susþine: unui fluviufluviufluviufluviufluviu, pretenþia de a dãinui în amintireaamintireaamintireaamintireaamintirea posteritãþii „Nici AdigeleAdigeleAdigeleAdigeleAdigele, VVVVVaroaroaroaroaro, ArnoArnoArnoArnoArno, PadulPadulPadulPadulPadul, / NilulNilulNilulNilulNilul sau EbrulEbrulEbrulEbrulEbrul (râurâurâurâurâu ne apare cu desãvârºire vanã, de pildã în versurile unui în Tracia pe malurile cãruia se spune cã Orfeu ar fi fost1516 Joachim du Bellay Pentru Guido Almansi, celebrul sfâºiat de bacante) cel roºit de sânge, / SenaSenaSenaSenaSena ºi RenulRenulRenulRenulRenul, marea ce se frânge, / ºi nici un râu ce-ºi curmã-ntr-însa vadul, // nici fagul, pinul, iedera sau bradul / nu-mi sunt12 op cit op cit op cit ,cit op cit op p 32 „Sub podul Mirabeau curge Sena / ªi iubirile noastre / Chiarde-ajuns când inima se strânge; / un singur râurâurâurâurâu (SorgaSorgaSorgaSorgaSorga13 sã mi le-amintescã / […] / Vinã noaptea, sune ceasulcare brãzdeazã Valchiusa, lângã Avignon, reºedinþatrebuie Zilele trec, eu rãmân / […] Laurei) ce-n valvalvalvalval cu mine plânge / ºi-un pom cântat/ ElanElanElanElanElan, op cit op cit op cit ,cit op cit op p 6mi-alinã focul, iadul // Doar ei m-ajutã când iubirea-mi14 15 OdeOdeOdeOdeOde IIIIIIIIIIIIIII - À MadameMadameMadameMadameMadame MargueriteMargueriteMargueriteMargueriteMarguerite d’escrired’escrired’escrired’escrired’escrire enenenenen sasasasasa langue,Àlangue,Àlangue,langue,Àlangue,Àcere / sã stau cu armaarmaarmaarmaarma-n mâini o veºnicie, / când viaþa choisiesOeuvreschoisiesOeuvreschoisies,choisiesOeuvreschoisiesOeuvres Classiques Larousse, Paris, 1939: Le LotLotLotLotLot,trece ºi mi-e moarteamoarteamoarteamoarteamoartea-aproape (Miraculoasã coincidenþãOeuvres LoyrLoyrLoyrLoyrLoyr, TTTTTouvreouvreouvreouvreouvre et GaronneGaronneGaronneGaronneGaronne ///// À vos bords vous direz le nom /nom/nom//nom/nom peste timp, aceasta va fi exact postura lui Ungaretti pele De ceux que la docte couronne / Éternize d’un hault renom front, doar cã frontul acestuia din urmã va fi real, nu Pe LotLotLotLotLot se nãscuse notabilul Clément Marot, pe Loir -Loir-Loir Loir-Loir marele pe TTTTTouvreouvreouvreouvreouvre ºi, respectiv, pe GaronneGaronneGaronneGaronneGaronne, acumsimbolic – n n ) // Creºti laur blând în blânda adiere, /Ronsard; uitaþii de posteritate, chiar ºi în comunitateaºi cel ce te-a sãdit minuni sã scrie / la umbra ta ºi-nnecunoscuþii, specialiºtilor, Saint-Gélais ºi Lancelot Carles 1617 Petrarca ooooo dell’insignificanzaPetrarcadell’insignificanzaPetrarcadell’insignificanza,dell’insignificanzaPetrarcadell’insignificanzaPetrarca in ParagoneParagoneParagoneParagoneParagone, 296/1974 CXLCXLCXLCXLCXLVIIVIIVIIVIIVII, Întru viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa MadoneiMadoneiMadoneiMadoneiMadonei LauraÎntruLauraÎntruLauraLauraÎntruLauraÎntru 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM69SAECULUM eseueseueseueseueseu zvon de apeapeapeapeape1818181818apeleapeleapele (râuluirâuluirâuluirâuluirâului SorgaSorgaSorgaSorgaSorga,însã de A E Baconsky22 asupra universului poeticdulce ” Pe lângã „apeleapele insistent ºi-n numeroase alte locuri) dulci ºiungarettian, ale cãrui coordonate esenþiale am încercatinvocate / ce-n undeundeundeundeunde plãsmuirea / iubitei aþi cuprins odi-sã le regãsim în sumara noastrã ochire comparatistã:clareclareclareclareclare „Universul poetului e acela al propriei sale biografiibiografiibiografiibiografiibiografiinioarã”19 , Petrarca invocã Padul în condiþii surprinzãtor barbiene pentru un trecentist altminteri sempitern,morale ºi sensibile, o biografiebiografiebiografiebiografiebiografie a experienþelorexperienþelorexperienþelorexperienþelorexperienþelor devenitede de Nastratin HogeaHogea HogeaHogeaHogea lala lalala IsarlâkNastratinIsarlâkNastratin Isarlâk:IsarlâkNastratinIsarlâkNastratin „Poþi fãrã grijã,materie transfiguratã: rãzboiulrãzboiulrãzboiulrãzboiulrãzboiul adânc ºi îndelung trãitamintind -nveliºul / de carne sã mi-l duci pe-a tale undeundeundeundeunde,de el, dragosteadragosteadragosteadragosteadragostea, moarteamoarteamoarteamoarteamoartea ºi îndeosebi timpultimpultimpultimpultimpul – suntPadulePadulePadulePadulePadule, cãci duhului ce-n scoarþa mea se-ascunde / nimic nu-ipunctele cardinale TTTTTimpulimpulimpulimpulimpul în poeziapoeziapoeziapoeziapoezia lui e ºi succesiunea/ drum de-a curmeziºul // El nu-ºi înclinã dupãvârstelor ºi fundalul categorial al existenþei, pe care aparºade-n cârmiºul, / ci ca sãgeata prin vãzduh pãtrunde /ºi dispar: „Cose consumate: / emblemi eterni, nomi /vânt apeapeapeapeape clocotind afunde / ºi vâslelor le-nfrânge-nevocazioni pure…” ºi memoriamemoriamemoriamemoriamemoria obsesivã care apasã ºiºi-nfrânge tãiºul //RâuRâuRâuRâuRâu ne-nfricat, domn ce goneºti în pripã /oboseºte, întunecã existenþa ºi sufletul cu datele ei:zbor Rãsãrit ºi-n urmã laºi fântânãfântânãfântânãfântânãfântânã // / // de ºi mai dulci„Fiicã indiscretã a urâtului, / memoriememoriememoriememoriememorie, memoriememoriememoriememoriememorie neînce-spre ce se-nfiripã, // tu-mi duci cu tine straiul de þãrânã;tatã / noriinoriinoriinoriinorii tãi de pulbere / nu-i nici un vânt sã-i risipeascãlumini ci sufletul, pe-a dragostei aripã, / se-ntoarce cãtreoare? […]” Viziunea lui are în sine ceva de univers/ lui stãpânã” pietrificatpietrificatpietrificatpietrificatpietrificat, ca ºi când o ciudatã silicozãsilicozãsilicozãsilicozãsilicozã s-ar insinuadulcea pretutindenea, în suflet, în lucruri, în arbori, în plante ………………………………………………………………………………………… În Psalmul 148Psalmul148Psalmul 148148Psalmul148Psalmul regele David numeºte „apaapaapaapaapa cea maiCitându-l pe acelaºi Baconsky, sã trecem în revistã de ceruri”, iar în Psalmul 92Psalmul92Psalmul 92,92Psalmul92Psalmul Domnului nu-iºi câteva repere ale biografieibiografieibiografieibiografieibiografiei poetului italian: „A vãzutpresus alt termen de comparaþie decât totalitatea lumiilumina zilei la 10 februarie 1888 în Egipt, unde pãrinþiigãseºte „4 Ridicat-au râurilerâurilerâurilerâurilerâurile, doamne, ridicat-ausãi, italieni de baºtinã, se mutaserã (din împrejurimileacvaticeacvaticeacvaticeacvaticeacvatice: glasurileglasurileglasurileglasurileglasurile lor, 5 Ridicat-au râurilerâurilerâurilerâurilerâurile valurilevalurilevalurilevalurilevalurile lor;oraºului Luca, pe unde curge râulrâul râulrâulrâul SerchiocurgeSerchiocurge Serchio,SerchiocurgeSerchiocurge menþionatrâurilerâurilerâurilerâurilerâurile mai mult decât glasul apelorglasulapelorglasul apelorapelorglasulapelorglasul clocotitoare, 6 Maiîn poezie – n n ) ispitiþi probabil de feerica Alexandrie dar decât zbuciumul neasemuit al mãriimãriimãriimãriimãrii, minunat este,Oraºul natal va fi pentru el un temei de nostalgienostalgienostalgienostalgienostalgie, ca ºimult celecele celecelecele înalteîntruînalteîntru înalte,înalteîntruînalteîntru Domnul” Poate pentru cã: „1 LaEgiptul în general, cãtre care se îndreaptã întotdeaunaîntru a fãcut Dumnezeu cerul ºi pãmântul 2 ªiemoþionat „Non so quale rancore m’ invade, d’ amarla,început era netocmit ºi gol ÎntunericÎntunericÎntunericÎntunericÎntuneric era deasupraquesta mia città natale!” va nota în Il desertodeserto desertodesertodeserto ee eee dopoIldopoIl dopo,,,,,pãmântuldopoIldopoIl ºi Duhul lui Dumnezeu Se purta deasupracartea lui de cãlãtorii Dar pitorescul aproape metafizicadânculuiadânculuiadânculuiadânculuiadâncului ApaApaApaApaApa pare sã trimitã întotdeauna, fãrã excepþie,al Alexandriei nu-l va ispiti niciodatã, ºi vagabondândapelorapelorapelorapelorapelor” un eveniment de prim ordin Împlinirea unei etnii, ceape strãzile frecventate de umbra lui Kavafis, nu vala are loc în urma unei treceri prin oglindaoglindaoglindaoglindaoglinda MãriiMãriiMãriiMãriiMãriiîncerca decât o melancolie indecisã, absentã aproapeevreiascã, dinspre realul imperfect cãtre idealul depozitat dedin poezia lui Ceea ce va purta cu el pretutindenea vaRoºii, oglinziiapeleoglinziiapele oglinzii20ApeleApeleApeleoglinziiapeleoglinziiapele MãriiMãriiMãriiMãriiMãrii MoarteMoarteMoarteMoarteMoarte par încã sã depunãfi ariditatea pietrelorpietrelorpietrelorpietrelorpietrelor din pustiu, ºi piramidele care i-auapele ApeleApele despre cataclismele Sodomei ºi Gomorei ªidat prima lecþie de geometriegeometriegeometriegeometriegeometrie poeticãpoeticãpoeticãpoeticãpoeticã ”23 Tinereþea ºi-omãrturie biblice ar putea continua Zeii mitologieipetrece într-un mediu de violent contrast, cãci (din 1912exemplele jurau întotdeauna pe StyxStyxStyxStyxStyx Petrarca crede cu– n n ) pânã la primul rãzboi mondial trãieºte în celebrulgreceºti - ºi dulcea amintireamintireamintireamintireamintire // / // Nici LetheLetheLetheLetheLetheCartier Latin al Parisului (pentru a studia la Sorbona –tãrie21amintescamintescamintesc cã: „Îmi amintescamintesc va ºterge niciodatã” Iar Gérard de Nerval, în posturan n ), printre studenþii din toate colþurile planetei,n-o El DesdichadoElDesdichadoEl DesdichadoElDesdichadoElDesdichado, se sumeþeºte cã a traversat de douãparticipând la boema artisticã a vremii, alãturi de prietenide biruitor, AcheronulAcheronulAcheronulAcheronulAcheronul: pentru el experienþaexperienþaexperienþaexperienþaexperienþa radicalãradicalãradicalãradicalãradicalã aca ApollinaireApollinaireApollinaireApollinaireApollinaire, Max Jacob, Modigliani, Georges Braqueori, se traduce inspirat prin încã o metaforã acva-acva-acva-acva-acva-sau Picasso (sau De Chirico – n n ) „…Între timp izbuc-nebuniei La Ungaretti însuºi portulportulportulportulportul, naufragiulnaufragiulnaufragiulnaufragiulnaufragiul (ºi invocãm,nise rãzboiulrãzboiulrãzboiulrãzboiulrãzboiul din 1914, care avea sã însemne expe-expe-expe-expe-expe-ticãticãticãticãticã acest sens, poemul Bucurie aa aaa naufragiilorBucurienaufragiilorBucurie naufragiilor:naufragiilorBucurienaufragiilorBucurie „ªi dintr-orienþarienþarienþarienþarienþa fundamentalã a biografieibiografieibiografieibiografieibiografiei sale, aºa cum însuºiîn reiei / cãlãtoria / precum / dupã naufragiu / supra-o mãrturiseºte nu o datã Stãruind prin tranºee ca soldatdatã / lup de mare ”) pe mãrilemãrilemãrilemãrilemãrile înspumate ale vieþii,al regimentului 19 infanterie, Ungaretti a avut revelaþiavieþuitorul locuri comune, ca de altfel ºi în poezia Renaºterii,destinuluidestinuluidestinuluidestinuluidestinului tragictragictragictragictragic ºi a înþeles cã marile categorii ale exis-sunt general, ca metafore ale destinului omenesc Cel cetenþei nu sunt simple noþiuni de speculaþie metafizicã în apele e întotdeauna talentul …Întors din rãzboi, trece prin Paris, unde cu câteva ziledesparte evidenþiem câteva noþiuni-cheie, pe care dejaînainte murisemurisemurisemurisemurise ApollinaireApollinaireApollinaireApollinaireApollinaire, cel mai iubitiubitiubitiubitiubit dintre prieteniiSã folosit în abordarea noastrã preliminarã analizeilui parizieni24 ”le-am ungarettian – FluviileFluviileFluviileFluviileFluviile – care a provocat…………………………………………………………………………………………poemului eseu: timp, memorie,memorie, memorie,memorie,memorie, biografie,biografie, biografie,biografie,biografie, poezie,timp,poezie,timp, poezie,poezie,timp,poezie,timp,„Mã sprijin de-acest arbor schilodit”… În general,prezentul pietrificarepietrificarepietrificarepietrificare (formã de persistenþã ºi de insistenþã aArborele apare în mitologie ca Arbore al Vieþii sau alpietrificare fluviu fluviu fluviu fluviu fluviu Vom reveni asupra lor, preveniþi fiindCunoaºterii, sau ca Arbore cosmic, asigurând, în urmamemorieimemorieimemorieimemorieimemoriei), unei mutaþii ontologice, a unei Cãderi, legãtura pierdutã dintre Cer ºi pãmânt În folclorul francez e Mât de18 În Canþonierul luiluiluiluilui MesserMesserMesserMesserMesser FrancescoFrancescoFrancescoFrancescoFrancesco PetrarcaCanþonierulPetrarcaCanþonierulPetrarca,PetrarcaCanþonierulPetrarcaCanþonierul Dacia, Cluj, 1974, traducere de Eta Boeriu 22 În Panorama poezieipoezieipoezieipoezieipoeziei universaleuniversaleuniversaleuniversaleuniversale contemporanePanoramacontemporanePanoramacontemporane,contemporanePanoramacontemporanePanorama Editura19 CXXVICXXVICXXVICXXVICXXVI, Întru viaþaviaþaviaþaviaþaviaþa MadoneiMadoneiMadoneiMadoneiMadonei LauraÎntruLauraÎntruLauraLauraÎntruLauraÎntru Albatros, Bucureºti, 1972, p 77020 Precum se întâmplã ºi într-o carte „pentru copii”, Alice înAliceînAliceînînAliceînAlice 23 MinunilorþaraMinunilor,Minunilorþara de Lewis Caroll (la origine matematician) op cit op cit op cit ,cit op cit op p 767þara þara MinunilorMinunilorþara 24 op cit op cit op cit ,cit op cit op p 768,21 CCCXXXVIICCCXXXVIICCCXXXVIICCCXXXVIICCCXXXVII 70SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu Dar vremea e a amintiriiamintiriiamintiriiamintiriiamintirii, ºi poetul nãscut la Alexan- dria, în apropierea piramidelor, se închipuie asemenea unui beduin care primeºte îngenunchiat, umil, ofranda zilnicã a firii; detaliul hainelor murdare de rãzboi apare insignifiantinsignifiantinsignifiantinsignifiantinsignifiant, ambiguitatea lui „sudici” (murdare / sudice) trimite în amintireamintireamintireamintireamintire, deja, mult mai departe: „M-am ghemuit / lângã rufele mele / murdare de rãzboi / ºi ca un beduin / m-am plecat sã primesc / soarele” Poetul se recunoaºte, dincolo de condiþionarea absurdã a rãzboiului, ca „fibrã docilã a universului”, în armonie cu acesta, prin mijlocirea apelorapelorapelorapelorapelor aproape batismale care, am vãzut, trimit întotdeauna la originar, la o realitate de prim ordin, autenticã ºi definitorie în grad maxim: „Acesta-i Isonzo / ºi aici mai ales / m-am regãsit - / docilã fibrã a / universului // Cazna mea / cea mare e când / nu mã mai aflu în / armonie” Poetul îndrãz- Femeie înîn înînîn roçuroçu roçuroçuroçu pepe pepepe sofaFemeiesofaFemeie sofasofaFemeiesofaFemeie neºte cuvântul „fericire”, în „mâinile oculte” ale fluviului Cocagne, figurare a unui Paradis opulent (Pays de- sau poate ale dumnezeirii din PsalmiPsalmiPsalmiPsalmiPsalmi: „Dar acele oculte Cocagne) ce trebuie recâºtigat prin reascensiunea la/ mâini / care mã înmoaie / îmi dãruiesc / o rarã fericire” cer Pretutindeni, e Pomul de Crãciun La Valéry, ArgheziDarul e primit în amintireaamintireaamintireaamintireaamintirea vremilor ceva mai fericite sau Barbu, arborele, fiu vertical al pãmântului, scãldatscãldatscãldatscãldatscãldatcare au precedat rãzboiul, ºi etapele – biograficebiograficebiograficebiograficebiografice, ale cu capul în azur, devine figurare antropologicã, simbolformãrii sale ca om, stadiile propriului destindestindestindestindestin: „Mi-am al dualitãþii fiinþei omeneºti, sfâºiate de antagonismulamintit / vârstele / vieþii mele // Acestea-mi sunt / fluviile” perpetuu dintre materie ºi spirit La Ungaretti, acestÎntâi ºi-ntâi, predestinarea ereditarã, ca sentiment al arbore e mutilatmutilatmutilatmutilatmutilat de experienþaexperienþaexperienþaexperienþaexperienþa traumatizantã a rãzbo-înrãdãcinãrii acelui arbore mutilat ºi al succesiunii iului Þinând de acest arbore mutilatmutilatmutilatmutilatmutilat, poetul dã naºtereimense a generaþiilor – spectacol înfricoºãtor la testa- unei analogii „involuntare”; el însuºi va fi „pãrãsit înmentalul Arghezi, miºcãtor ºi pios la Ungaretti: „Acesta-i aceastã vãioagã”… adicã destinuluidestinuluidestinuluidestinuluidestinului sãu tragic, înfundatSerchio / lângã care-au trãit / poate ani douã mii / nea- în pãmânt, parcã în urma unei cãdericãdericãdericãdericãderi, în groapa BabelgroapaBabelgroapa BabelmurileBabelgroapaBabelgroapa mele din / Campagna / ºi tatãl meu ºi mama mea” pusã în evidenþã de Kafka, simbol al imposibilitãþii de aUrmeazã peisajul natal, evocat cu nostalgienostalgienostalgienostalgienostalgie; NilulNilulNilulNilulNilul comunica, generatoare, în ultimã instanþã, a rãzboiuluicopilãrieicopilãrieicopilãrieicopilãrieicopilãriei e personificat, înainte de a-l oglindioglindioglindioglindioglindi în apele „având langoarea / unui circ / înainte sau dupã spec-memoriei, el vedevedevedevedevede: „Acesta-i Nilul / care m-a vãzut / tacol” SpectacolulSpectacolulSpectacolulSpectacolulSpectacolul – tragic, absurd – îºi destãinuievenind pe lume ºi crescând / ºi-arzând de neºtiinþã / în caracterul cu desãvârºire iluzoriu, ºi este privit cucâmpiile vaste” Dupã care experienþaexperienþaexperienþaexperienþaexperienþa tumultuoasã, detaºare ºi înþelegere parcã, iertat, mântuit în actulparizianã, autodefinitorie, prin mãrturia SeneiSenei Senei:SeneiSenei „Aceas- contemplaþiei ºi-al poezieipoezieipoezieipoezieipoeziei: „ºi privesc / paºnica trecereta-i Sena / ºi-n zbuciumul ei / prins m-am lãsat / cunos- / peste lunã a norilor” Totul e trecãtor, totultotultotultotultotul curgecurgecurgecurgecurge, pei-cându-mã” sajul devine o stare romanticã de suflet, poetul seConcluzia se impune de la sine: „Acestea-s fluviile liniºteºte, se destinde, se integreazã peisajului ºi, con-mele / ºi în Isonzo toate / se-oglindesc // Aceasta mi-este form unei abitudini arhiprezente în poezia sa, aproapenostalgia / ce îmi transpare-n / fiecare // acum cã-i noapte se mineralizeazãmineralizeazãmineralizeazãmineralizeazãmineralizeazã2525252525, devine relicvã sau piatrãpiatrãpiatrãpiatrãpiatrã spãlatã/ ºi cã viaþa-mi pare / corolã de / tenebre-apãsãtoare” în albia unui râurâurâurâurâu, detaliu nesemnificantnesemnificantnesemnificantnesemnificantnesemnificant al naturii, parteCând blagiana „corolã de minuni a lumii” devine una de 262626 integrantã a firii primitoare, anulatoare de umane con-tenebretenebretenebretenebretenebre2626, acestea nu sunt contestate decât de traste dureroase: „Azi dimineaþã m-am destins / într-otransparenþatransparenþatransparenþatransparenþatransparenþa absolutã a amintiriiamintiriiamintiriiamintiriiamintirii duioase purtatã în timp urnã de apã / ºi ca o relicvã / m-am odihnit // Isonzode mãrturia miºcãtoaremiºcãtoaremiºcãtoaremiºcãtoaremiºcãtoare – la propriu – a fluviilorfluviilorfluviilorfluviilorfluviilor, iar curgând / mã ºlefuia / ca pe-o piatrã de-a lui ” Desigur,noapteanoapteanoapteanoapteanoaptea rãzboiului, a morþiimorþiimorþiimorþiimorþii sau a uitãriiuitãrii uitãriiuitãriiuitãrii, departe de a urnaurnaurnaurnaurna ºi relicvarelicvarelicvarelicvarelicva sunt metafore generate de iminenþaînvinge puternicele resorturi ale nostalgieinostalgieinostalgieinostalgieinostalgiei, se mântu- morþiimorþiimorþiimorþiimorþii Dar poetul ºi-a câºtigat deja dreptul la ataraxieieºte, o datã în plus, în poeziepoeziepoeziepoeziepoezie Dar, totuºi, dincolo de ºi contemplaþie, ºi chiar sãltându-ºi hoitul (posibilãfluviifluviifluviifluviifluvii, când un reflector / de dincolo / aºeazã o maremaremaremaremare // / // în traducere a „oaselor ºi oscioarelor” de mai jos), n-areceaþã (RãtãcireRãtãcireRãtãcireRãtãcireRãtãcire), ce mai rãmâne, într-un FinalFinalFinalFinalFinal? Nu nici o dificultate în a lua parte la spectacol, mergând pemai mugeºte, nu mai murmurã mareamareamareamareamarea, / mareamareamareamareamarea // Fãrã apãapãapãapãapã ca Iisus – simbol al transgresãrii contingentului prinvise, câmp incolor e mareamareamareamareamarea, / marea // Milã inspirã ºi sfidarea legilor fizicii – sau, integrându-se metaforeimareamareamareamareamarea, / mareamareamareamareamarea // Nouri neoglindiþineoglindiþineoglindiþineoglindiþineoglindiþi poartã mareamareamareamareamarea, / anterioare a circului, ca un acrobat, cãci mersul sãu emareamareamareamareamarea // Cedeazã patul tristelor fluviifluviifluviifluviifluvii mareamareamareamareamarea, / mareamareamareamareamarea dureros, ca al Micii SireneSireneSireneSireneSirene (altã metaforã acvaticãacvaticãacvaticãacvaticãacvaticã!) a// MoartãMoartãMoartãMoartãMoartã-i, priveºte, pânã ºi mareamareamareamareamarea, / mareamareamareamareamarea lui Andersen: „Mi-am sãltat / oasele ºi oscioarele / ºi am purces / pe apã ca / un acrobat ” 26 Precum în AmAmAmAmAm pierdutpierdutpierdutpierdutpierdut totul:totul:totul:totul:totul: Am pierdut totul din copilãriecopilãriecopilãriecopilãriecopilãrie / ªi niciodatã nu voi mai putea / Sã izbucnesc într-un strigãt / Citãm, în acest sens, ºi poemul Sunt ooooo creaturãSuntcreaturãSuntcreaturã:creaturãSuntcreaturãSunt Ca ºi/ CopilãriaCopilãriaCopilãriaCopilãriaCopilãria am îngropat-o / În adâncul nopþilornopþilornopþilornopþilornopþilor / ªi acum,25 piatrãpiatrãpiatrãpiatrãpiatrã / din S Michele / atât de rece / atât de durã /invizibilã spadã, / Mã desparte de toate // De mine-mi amintescaceastã de seacã / atât de refractarã / atât de totalmente /cã exultam iubinduiubinduiubinduiubinduiubindu-te, / ªi iatã-mã pierdut / În infinitul nopþilornopþilornopþilornopþilornopþilor atât // ca ºi aceastã piatrã / e plânsul meu / ce nu se// Disperare ce creºte fãrã-ncetare, / Viaþa mea nu mai e, /neînsufleþitã, // MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoartea / se ispãºeºte / trãind Încremenitã-n gâtlej, / Decât o rocãrocãrocãrocãrocã de strigãte vede 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM71SAECULUM eseueseueseueseueseu Ana MariaMaria MariaMariaMaria CornilåAnaCornilåAna CornilåCornilåAnaCornilåAna CANONUL REVIZITAT* – postmodernismul ºi clasicii – formã de dialog literar ºi cultural, intertextualitateaversuri ale strofei întâi încheie sub forma unei sentinþeCa un text în descendenþa altui text fãrã ca aceas-câte o strofã, iar strofa de final reia, în ordine inversã,plaseazã miºcare de introducere cãtre scrierile precedente sãversurile celei dintâi, pãstrându-se nealterate inteligi-tã în postmodernitate semnificaþiile unui gest de vasa-bilitatea ºi coeziunea semnificativã a strofei Imageriaaibã faþã de antecesori sau de legitimare a noii „opere”ºi stilistica textului cãrtãrescian marcheazã pentru alitate raportarea explicitã la un canon deja existent Inter-doua oarã prezenþa discursului eminescian în interiorulprin postmodern asigurå o continuitate între ceea cediscursului postmodern textul punct de vedere temporal, stilistic, romantic, ideolo-Glossa cãrtãrescianã dovedeºte o lecturã de pro-din s-ar fi constituit în dscontinuitåÆi funzime a textelor lui Eminescu, un studiu minuþios ºigic de anulare a clivajului dintre epoci, menta-avizat, intuiþie ºi capacitate de a relaþiona empatic (darStrategie ºi practici literare, intertextul postmodernist actuali-nu exclusiv mimetic) cu un text ºi o viziune poeticã litãþi tradiþia filtratã printr-o nouã grilã de lecturã ºiParodia cãrtãrescianã se denunþã ca atare în momentulzeazã cu farmecele noului; ironia care dubleazãde producere a „citatului deturnat”, când despãrþireareinvestitã postmodernã nu este una distructivã; vizând atâtde original devine explicitã Cercul parodic se închidelectura „prim” (în sens temporal), cât ºi pe cel secund atunci când cititorul „recunoaºte” ceea ce este strãintextul denunþã ironia ca strategie de organizare atextului eminescian, când contradicþiile, ºi nu similari-Metatextul postmoderne ºi ca dimensiune necesarã a conºti-tãþile, dintre cele douã glosse devin stridente Devierealumii postmodernului se resimte ca ironie marcatã atât ideatic, cât ºi stilistic inþei specie a intertextualitãþii, se aºazã în post-Cãrtãrescu preia ºi transformã o serie de „mituri”Parodia, sub semnul unei atitudini binevoitoare caresau universalii ale imaginarului eminescian, alãturi demodernism tendinþele subversive, speculând ºi stimulând„idiosincrazii” stilistice ºi prozodice Pe acest scheleteliminã creatoare a gestului parodic Intertextul este prile-de motive ºi formule compoziþionale eminesciene,latura alternãrii asupra lumilor ficþionale ale cãror tipareCãrtãrescu aplicã propriile sale „mituri” ºi formule; epis-jul mobile ºi interpretabile („questionable”), scriituratema eminescianã este astfel completatã ºi dislocatãdevin calitatea de a genera o lume imuabilã ºiprin epistema cãrtãrescianã Substituþiile la nivel ling-pierzându-ºi între graniþele unui singur text Într-un capitolvistic sunt generate de o paradigmã epistemologicãînchisã Iubita locotenentuluilocotenentului locotenentuluilocotenentuluilocotenentului francezIubitafrancezIubita francez,francezIubitafrancezIubita Fowles îºi denunþãdiferitã care susþine o nouã viziune asupra lumii domi-din utilizatã (cea a romanului victorian) ºi schiþeazãnatã de percepþia postmodernã a realitãþii ca scriiturã formula posibil roman alternativ al cãrui nucleu narativ esteMãrcile eminescianismului se manifestã în conse-un cu microdizertaþii pe diverse teme cinþã la nivelul limbajului, temelor ºi motivelor Ca mo-înlocuit lui Mircea Cãrtãrescu este un uriaº inter-tive conotate de poezia lui Eminescu enumerãm: mo-LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul care poate fi citit fie ca istorie a canonului literartivul Genezei ºi al Apocalipsei (structurând un întregtext, în epoca marilor clasici, fie ca studiu stilisticunivers poetic din care amintim doar Scrisoarea IScrisoareaIScrisoarea I),românescIScrisoareaIScrisoarea versului eminescian sau ca analizã a straturilor cemotivul prinþesei ºi al pajului (prezent în LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul),al suprapuneau în lexicul românesc de secol al XIX-lea motivul creatorului de geniu ºi al regelui Mãrcile ling-se ce are ca obiect GlossãGlossãGlossãGlossãGlossã a lui Mihai Eminescuvistice sunt indentificabile la nivelul formelor arhaiceParodia textul unui poet care deja reprezintã unsau al fonetismelor: „dodã”, „praf”, „troznit”, „se-adapã” recupereazã sau arhicanon în lumea literelor româneºti Astfel, textul cãrtãrescian recupereazã stilistica emines-supracanon cãrtãrescian refuzã copierea fidel-sterilã a mode-cianã ºi diversele sale nivele de semnificare: fonetic,Gestul (cel mult poate fi interpretat ca gestul orgolios allexical, sintactic Gestul recuperator nu vizeazã frag-lului ideal ajuns sã îl substituie pe însuºi autorulmentarul, o singurã poezie sau câteva frânturi de limbajcititorului ºi afirmã creaþia inovatoare Textul luistilizat, ci un întreg univers imaginar Tehnica este aceeaoriginar) se supune unui dublu cod (statutul de hibrida lecturii prin ricoºeu ºi a lecturii paralele: cititorul urmã-Cãrtãrescu scrierii postmoderne sau caracterul de bilingvism alreºte textul din faþa sa ºi rememoreazã textele care seal un prim cod este stabilit de textul originar ºireconstituiesc, în jurul nucleelor semnificative originareparodiei); întreg universul poetic eminescian; al doilea cod þineselectate ºi resemantizate de creaþia parodicã Prinde formula puctorialã personalã, in-formatã de actua-fãrâmiþarea unei lumi poetice ºi regruparea ei dupã legide literarã în care creeazã Cãrtãrescu noi, textul parodic, în mod paradoxal, consolideazãlitatea cãrtãrescian se revendicã de la glossalumea demontatã: cuvintele selectate din textul originarTextul ostentându-ºi descendenþa printr-o serietrimit la imaginile poetice originare care, la rândul lor,eminescianã, similitudini pregnante cu originalul Opþiunea pentrure-produc contextul mai larg al poemului cãruia îide riguros normatã a glossei semnalizeazã ceaaparþin forma filiaþia celor douã texte: fiecare dintre cele optReîntoarcerea la textul originar poate fi operatã prindintâi false trimiteri; gãsim în glossa cãrtãrescianã o serie de termeni care nu aparþin de drept poeziei eminesciene, conform fr visiter = a inspecta, a controla, a cercetaci sunt „contrafãcuþi” în spiritul acesteia De exemplu,* 72SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu „cocârjat” trimite la imaginea din Scrisoarea IScrisoareaIScrisoarea I:IScrisoareaIScrisoarea „Uscãþivdin amalgamarea în plan sintagmatic ºi în sincronie a aºa cum este, gârbovit ºi de nimic” sau „chirpici” careceea ce în mod normal aparþine paradigmaticului ºi reface imaginea sãlaºului în care se refugiazã oropsitadiacroniei Autorul mixeazã teme ºi motive romantice fatã de împãrat din CãlinCãlinCãlinCãlinCãlin: „[ ] ca departe de pãrinþi / Încu „teme” ºi „motive” optzeciste; jargonul literar optzecist coliba împistritã sã nasc-un pui de prinþ” se îmbinã savuros (ºi ironic) cu limbajul filosofic ºi Pre-structuratã de formule ºi viziuni eminesciene,arhaismele secolului al XIX-lea, mesaje optzeciste se glossa „levantinã” rãmâne totuºi un manifest al postmo-construiesc cu instrumente lingvistice arhaice Într-un dernismului, implicit prin abordarea strategiei intertex-cuvânt, fie romantismul s-a mutat cu toatã recuzita sa tuale ºi explicit prin afirmaþia „Totul este scriiturã” în optzecism, fie optzecismul cu voluminosul sãu bagaj Viziunii eminesciene a lumii ca deºertãciune îi este(în care piesa de rezistenþã o constituie metatextul – coextensivã viziunea cãrtãrescianã a lumii ca ficþiune textul care judecã ºi se judecã) s-a hotãrât sã viziteze Jargonul optzecist contrabalanseazã limbajulromantismul eminescian, transportând în text stocul de tendinþe ºiDincolo de canon literar ºi epocå istoricã, într-o obsesii ale contemporaneitãþii literare: statutul egal alsuperbã atitudine atemporalã, romantismul ºi optzecis- realitãþii ºi ficþiunii, lumea ca text ce se propune lecturiimul rãmân suspendate în teritoriul purei literaturi Paro- ºi interpretãrilor multiple, intervalul ca nouã modalitatedia este ambasadorul care face posibilã comunicarea de spaþializare a lumilor celor douã lumi, intervalul în care coexistenþa ºi Contrastul dintre parodie ºi textul parodiat rezultãîntrepãtrunderea lor devin explicite Carmen SåpunaruCarmenSåpunaruCarmen SåpunaruSåpunaruCarmenSåpunaruCarmen MITOLOGIA FIZIOLOGICÅ tradiþia culturalã universalã, corpul omenesc ocupã unîn care creaþia se producea ex nihilo ºi mai mult bazatã peÎn important, indiferent de perspectiva din care a fost sautransformarea materiei, care nu este o substanþã oarecare,loc privit: înveliº efemer al spiritului, extensie a sufletului,amorfã ºi neînsufleþitã, ci materie care cândva a avut viaþã ºieste pentru sex sau nutriþie Dihotomia platonianã corp-din care viaþa poate lua din nou naºtere metonimie considera corpul un balast pentru suflet; în cazul omuluiPoate una dintre cele mai cunoscute legende de acest felsuflet se poate spune cã dorinþele ºi necesitãþile cotidieneeste cea a lui P’an Ku din mitologia chinezã P’an Ku este primulmodern fãcut ca trupul sã devinã mai important decât spiritul Înom, nãscut dintr-un ou cosmic ºi care, dupã optsprezece miiau pornind de la ipoteza lui Platon, conform cãreia arde ani, moare pentru a da naºtere universului ConformAntichitate, un înveliº de foc sau aer al sufletului vãzut ca untradiþiei, din rãsuflarea sa au apãrut norii ºi vântul, vocea i s-aexista între acesta ºi corpul fizic, Aristotel dezvoltã teoriatransformat în tunet, un ochi a devenit soarele, iar celãlalt luna intermediar „spiritul de foc sideral” care mediazã între suflet ºiTrupul i s-a preschimbat în munþi ºi sângele în apã, venele aupneumei, devenit drumuri, iar muºchii – pãmântul roditor Stelele autrup ar fi viziunea asupra corpului uman, cert este cãapãrut din pãrul ºi barba sa, pielea ºi pãrul fin de pe corp s-auOricare de tradiþii, rituri, superstiþii ºi tabuuri legate de acestatransformat în flori ºi arbori, iar mãduva – în jad ºi perle suma o întreagã mitologie O mitologie pe care o numescÎn mitologia hindusã clasicã, creaþia este rezultatulconstituie deoarece faptele extraordinare pe care le nareazãsacrificãrii lui Purusha (numele în sine însemnând Om), fiinþafiziologicãfiziologicãfiziologicãfiziologicãfiziologicã le pãstreazã în memoria colectivã nu sunt legate atât de zeiÎnceputurilor care conþine esenþa tuturor lucrurilor care „auºi de fiinþe supranaturale, cât de uluirea primitivã în faþafost ºi vor fi” Când Purusha, care avea „o mie de capete, osau corpului omenesc O mitologie care nu puteamie de ochi ºi o mie de picioare”, a fost sacrificat, din untul„minunilor” decât cu Facerea Lumii, ºi anume cu crearea întreguluilichid rezultat au fost create animalele de pe pãmânt Din trupulîncepe cunoscut dintr-un trup uman Asemenea mituri implicã,sãu s-au nãscut zeii: Indra (regele zeilor), Agni (Focul), Vayuunivers obicei, un sacrificiu care stã la baza ritualurilor ulterioare:(Vântul), precum ºi soarele ºi luna Din buricul sãu a apãrutde întru creaþie a unui mare Om Primordial Williamatmosfera, din capul sãu – cerul ºi din picioare – pãmântul sacrificarea Doty numeºte aceastã fiinþã primarã sacrificatã întru creaþieMulte mituri cosmogonice nareazã istoria sacrificiului ºi aG (cosmobod – the cosmological human body),dezmembrãrii unei fiinþe primordiale, prin care se întemeieazãcosmotrup a pune astfel în evidenþã legãtura dintre macro- ºi mi-lumea În celebra epopee babilonianã Enuma ElishEnumaElishEnuma Elish,ElishEnumaElishEnuma Marduk,pentru care se includ reciproc ºi iau naºtere unul dindupå ce o înfrânge pe Tiamat, mama primordialã, îi dividecrocosmos, În acest sens, o afirmaþie fãcutã de Ioan Petru Culianucorpul în douã pãrþi, una transformându-se în cer ºi cealaltãcelãlalt din conferinþele sale este revelatoare, deoareceîn pãmânt Într-un mit din Africa de Vest, unul dintre gemeniiîntr-una nu doar o conexiune transcendentã între trup ºinãscuþi din oul cosmic trebuie sacrificat pentru ca lumea sãstabileºte ci ºi una în sens invers, cãtre propriul spirit individual,poatã deveni locuibilã În epopeea nordicã EddaEddaEddaEddaEdda, cosmosulunivers, nu tânjeºte dupã universal fiindcã îl conþine ºi îl creeazã:se formeazã din trupul dezmembrat al marelui Ymir În acestecare ca întreg este o extensie a minþii ºi totodata un jocmotive ale sacrificiului se sugereazã faptul cã materiei încã„Trupul minþii Mintea transformã corpul într-o metaforã complexã ”nediferenþiate i se conferã un statut în vederea creaþiei,al categorie de mituri este mai puþin abstractã decât ceadeoarece, aºa cum substanþa necesarã creaþiei trebuieAceastã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM73SAECULUM eseueseueseueseueseu de haos înainte ca lumea sã aparã, sacrificiul fiinþelorobiectiv vârsta miturilor, este un simbol în acest sens: un corpdespãrþitã reprezintã o distrugere a totalitãþii primare în scopulomenesc perfect proporþionat care este cheia ºi centrulprimordiale creaþii specifice Într-un mit din Ceram (Insulele Molucca),universului, un corp a cãrui fiecare celulã are un rol bineunei frumoasã fecioarã, Hainuwele, creºte dintr-o plantã de cocos determinat ºi pe care îl îndeplineºte perfect, constituindo ce oferã comunitãþii toate înlesnirile necesare vieþii, easingurul exemplu absolut de perfecþiune ce existã în naturã Dupã ucisã si trupul îi este tãiat în mai multe pãrþi care suntIndiferent de cunoºtinþele despre anatomie ºi fiziologie, acesteeste pe insulå ºi se transformã în arbori de cocos Numaiidei se manifestã ca arhetipuri universale, ceea ce ar puteaîmprãºtiate moartea lui Hainuwele omenirea devine sexualã, ceea ceexplica ºi recurenþa unor instanþe de creaþie dintr-un cosmotrupdupã cã uciderea ei conferã determinare omenirii însau din secreþii ale acestuia în mitologia japonezã înseamnã de a aduce noi vieþi în lumea abia creatã În cronica japonezã NihongiNihongiNihongiNihongiNihongi (792), Ukemochi no kamiprocesul Eliade insista în aceastã situaþie asupra semnificaþiei(Zeiþa Hranei) pregãteºte un ospãþ pentru Zeul Lunii, scoþândMircea importanþei pe care o capãtã sacrificiul – gest ritualic fãrãdiferite plante ºi animale pe gurã („întorcându-ºi capul spreºi care creaþia nu este posibilã („Moartea violentã estepãmânt, din gura ei a ieºit orez fiert; întorcându-ºi capul sprede Fãrã a insista asupra elementelor rituale, trebuiemare, din gura ei au ieºit fiinþe mari ºi mici cu aripioare decreatoare”) poziþia pe care o ocupã corpul uman în aceastãînotat; întorcându-ºi capul spre munte, din gura ei au ieºitremarcatã miticã: încã dinainte de a fi creat, acest cosmotrupfiinþe felurite cu blanã”) Scârbit de modul în care zeiþa pro-construcþie la baza apariþiei lumii, într-un paradox nu tocmai uºor deducea mâncarea, Zeul Lunii o ucide, iar din coroana de pestã El semnificã faptul cã, pentru omul primitiv,capul ei apar boul ºi calul, din creºtetul ei – orzul, din sprânceneinterpretat posibilitãþilor ºi a limitelor propriului organism a– viermii de mãtase, din ochi – ovãzul, din pântece – orezul,decoperirea o uluire ºi o revelaþie la fel de mare precum aceea aiar din organele genitale se ivesc fasolea ºi soia Acestea sunt,constituit universului „Corpul este un model ce poate repre-incontestabil, mituri de origine ºi nu de creaþie, însã ele sedescoperirii orice sistem care are limite Graniþele sale pot reprezentaînscriu tipologic în categoria miturilor întemeiate pe un trupzenta graniþe care sunt ameninþate sau precare Funcþiilecosmic, ºi, pe deasupra, pe un trup în suferinþã, pained body,orice sale pãrþi ºi relaþia dintre ele oferã o sursã decum îl numeºte Doty (2000: passim), o instanþã a fiziologieidiferitelor pentru alte structuri complexe Nu putem interpretaumane care a fascinat iremediabil omenirea, în aceeaºi mãsurãsimboluri privind excreþii, lapte matern, salivã ºi toate cele-în care violenþa, cu precãdere violenþa sacrã, a devenit punctulritualurile dacã nu suntem pregãtiþi sã vedem în corp un simbol alde coeziune ºi definire a unei comunitãþi anume versuslalte ºi sã observãm puterile si pericolele creditate cacelelalte societãþii structurilor sociale reproduse la scarã redusã înDin punct de vedere antropologic, acest arhetip al trupuluiaparþinând omenesc”, afirmã Mary Douglas în studiul sãu antro-care se transformã în cosmos poate fi comparat cu o metaforãcorpul Purity andand andandand DangerPurityDangerPurity Danger DangerPurityDangerPurityantropomorficã, deoarece originea sa ar putea fi explicatã prinpologic în mitologia japonezã apare acest motiv al creaþiei dintr-aceeaºi imposibilitate a omului de a explica ºi exprima care aªi corp; de data aceasta protagoniºti sunt Izanagi ºi Izanami,dus la apariþia metaforelor Aceeaºi necesitate de a transformaun divin care dã naºtere Arhipelagului Japonez Izanagi,abstractul în concret ºi necunoscutul în familiar care a dus lacuplul cã naºterea Zeului Focului, Kagu-tsuchi, a dus laapariþia unor expresii de tipul „piciorul mesei”, „inima mun-mâniat mamei sale, Izanami, îl ucide pe acesta Aflatã în þinutultelui”, „mãruntaiele pãmântului” etc a condus la formareamoartea Izanami mai dã naºtere la opt zeitãþi care continuãacestei mitologii fiziologice în care lumea este explicatã prinîntunericului, existe în trupul ei Într-un episod ce aminteºte de miturileraportare la propriul corp Analogia cu metaforele devinesã Izanagi merge s-o aducã înapoi, nu reuºeºte ºi, dupãevidentã dacã analizãm ce se întâmplã cu diversele pãrþi aleorfice, pãrãseºte tãrâmul tenebrelor, are nevoie de purificare, iaromului sacrificat: sângele, fluidul vital pentru corpul uman, sece hainele ºi giuvaerurile pe care le aruncã în ritualul detransformã în apã (în cazul lui Ymir, sângele vãrsat provoacãdin precum ºi din diferitele pãrþi ale trupului pe care lemai întâi un potop în care mor toþi giganþii nãscuþi pânã atunci;purificare, o nouã multitudine de zei ia fiinþã, dintre care cei maiaºadar, mitul-amintire ancestralã a potopului nu este omis);spalã, sunt Amaterasu oomikami, care se naºte din ochiuloasele devin pietre sau munþi (oasele rãmase întregi ale luiimportanþi al lui Izanagi, Zeul Lunii, care se naºte din ochiul drept,Ymir formeazã munþii, iar dinþii ºi oasele sfãrâmate – stânci ºistâng Susano wo no mikoto, care se iveºte din nasul lui Izanagi pietre), iar capul constituie întotdeauna tãrâmul: ceresc, alºi episoade prezintã interes deoarece relateazã, înfiinþelor divine, superioare, care guverneazã viaþa pe pãmântAceste rând, cursul evenimentelor dupã despãrþirea, extremîntr-un mod la fel de exact precum creierul controleazã toateprimul semnificativã din punct de vedere comogonic ºi cosmologic,activitãþile trupului Aºa cum afirma Embler, omul este mãsurade de Pãmânt Mai mult, motivul creaþiei prin sacrificareatuturor lucrurilor, iar acest principiu inconºtient dezvoltat înCerului „trup cosmic” este pregnant; Eliade insistã asupragândire a dus la apariþia unor mituri care nu implicã ounui de a crea fãrã un sacrificiu: „Creaþia nu se poatepropensiune a fiinþei umane cãtre grandios ºi cosmic, ci in-imposibilitãþii fãrã o fiinþã vie care trebuie imolatã nimic nu seclude cosmosul în structura fizicã ºi fiziologicã a omului desãvârºi crea decât prin imolare, prin sacrificiu ” Corpul omenescAºadar, miturile pun în balanþã somaticul, localul, cupoate unei zeitãþi ucise întru creaþie nu este decât ouniversalul ºi transcendentalul, în instanþe unde corpul(corpul a propriului corp care cãpãta valori sacre în viziuneaomenesc ºi corpul cosmosului sunt considerate ca avândextrapolare primitiv) se transformã în materialul primordial alaceleaºi graniþe temporal-spaþiale ºi aceleaºi semnificaþii omului miracolul unei naºteri reale, cu toate misterele pe careDimensiunile trupeºti ale miturilor ºi ritualurilor, modurile încreaþiei; îngloba pentru creatorii ºi pãstrãtorii acestor mituri, estecare corpul omenesc ºi experienþa socialã umanã reflectã ºile cu misterul naºterii cosmosului ºi împrumutã dinau în comun experienþa mitico-ritualisticã devin elementeechivalent acestuia CanonulCanonulCanonulCanonulCanonul ProporþiilorProporþiilor ProporþiilorProporþiilorProporþiilor desenat de Leonardocentrale în cosmologii, expresii formale ale ordinii pe careatributele Vinci, deºi depãºeºte cu mult din perspectiva timpului istoricoamenii au proiectat-o asupra universului da 74SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Nicolae IliescuNicolaeIliescuNicolae IliescuIliescuNicolaeIliescuNicolae ANTREUL AMINTIRILOR cã am vãzut cã mã cheamã Gromete! De fapt,muºchi „Azuga”, ºvaiÆer de Vatra Dornei, ness) sau laEtete ziceau copiii, la bloc Cã la bloc am stat toatãcel recent înfiinþat aflat la „Grådiniþa”, în spate, întreaºa-mi ºi adolescenþa ªi nu-mi ziceau numaiblocul „Muntenia” ºi Institutul de folclor (ICED) conþinutcopilãria ci ºi Moise, cã-i împãcam, nu cãutamde casa lui Take Ionescu (Salam „Sibiu” sau „Bacãu”,Gromete, gâlceava, Micul John, cã dintr-a ºapteaþigãri „Tomis”, „Doina”, „Unirea” )niciodatã o pãlugã ºi într-a noua eram cât casa Familiile noastre, care stãteau într-un fel de blocuridevenisem Parbriz, cã dintr-a patra începusem a purtasociale, în apartamente cu câte douã sau trei camere,Grasu, sau Dino, dupã dinozaurul familiei Flinstone cu parchet de fag pe jos, vanã ºi chiuvete de fontã,ochelari, noastre erau modeste: se mutaserã în blocbaterii de porþelan, balcon, douã debarale, au primitFamiliile felul de demolaþi de pe strãzile aflate în apropiereaapoi un fel de cartele sau alimente pe raþie, lunar, cincitot militari destul de mulþi, ºi din MFA ºi din MAI –sute de grame de carne (macrã, tocatã sau mezeluri),ªoselei, se numeau ministerele astea atunci, al Forþelorzece ouã, un pachet de unt, un litru de ulei, un kilo-aºa ºi al Afacerilor Interne –, maiºtri constructori,gram de zahår Asta, per capitã Uite, cã am uitat: oArmate din ºantierele deschise prin preajmã, soliºtijumãtate de litru de ulei ºi o jumãtate de kilogram delucrãtori orchestrã militarã - tatãl lui Cristi Ifrim cânta lazahãr? Oricum, ajungea ºi mai luai uleiul ºi zahårul tãudintr-o iar el, Cristi, a fãcut vioara, a dat la Conservator,la 2 Mai, vara, la gazdã tubã, intrat, a ºi ieºit ºi a ºi plecat prin Germania, cine ºtieCând ne mãriserãm, familiile noastre ne lãsau singuria o fi acum? –, câþiva profesori ºi câteva îngrijitoareºi atunci plecam la mare, la 2 Mai sau la munte, peunde la ºcoala recent datã în folosinþã în parcul din spatelevestita Vale a Prahovei sau la Pãltiniº Familiile noastrede câteva vânzãtoare ºi câþiva vânzãtori de lane organizaserã concedii plãcute, fie pe însoritul litoralblocului, aflate la parter, la „poalele blocului”, dupã– la Mangalia, la Eforie sau în staþiunile cele noi –, fiemagazinele ne plãcea sã zicem, ºi alþii La scara ºase stãteaîn împãrãþia de cetinå a munþilor – Cãlimãneºti, Tuºnad,cum scriitor, scria romane despre ºantiere, romane cuBorsec, Sovata, Sângeorz – pe când eram mici Câteun dupã ‘90 s-a dovedit a fi securist, el culegeadouã sãptãmâni la mare ºi apoi douã la munte Dacãmuncitori, de pe acolo, ce mai spuneau ãia prin barãci,fãceai o curã sau tratament, ceva, apoi stãteai ºi treiinformaþii de-astea, iar la scãrile patru ºi opt ºedeau doisãptãmâni, optsprezece sau douãzeci ºi una de zile,chestii „Sãgeata Carpaþilor”, Pârcãlab, poate cea maiatât era seria fotbaliºti, extremã dreapta pe care am vãzut-o pânã laIndiferent de familie, cu toþii acopeream trei faze,bunã ºi bietul de nea Cornel, Cornel Popa, fundaºultrei etaje ale existenþei, în drumul nostru spre maturi-Lãcãtuº cauciuc, fundaºul dreapta de la DinamoDinamoDinamoDinamoDinamo Pârcãlabzare, spre ceea ce se numea om împlinit: copilãria, ado-de cã a fost primul nostru jucãtor care a plecat afarãlescenþa ºi tinereþea Trãiam sub un clopot de sticlã,cred a jucat la NîmesNîmesNîmesNîmesNîmes, în Franþa Mi-aduc aminte cã s-atrãiam ca într-o paginã strict prinsã în tambur: depãºeaiºi de-acolo cu piciorul rupt ºi cu un Ford Capri cu o literã, se bloca tastatura ºi suna un clopoþel întors noastre ne dãduserã la francezã, la balet,Copilãria a fost destul de bleagã, derulându-se încet,Familiile navo ºi la aeromodele, la dansuri, la pian (cine sebanal, ca o plastilinã Grãdiniþa, ºcoala, cãlimãri, Poves-Poves-Poves-Poves-Poves-la a avea ureche muzicalã), la înot, la patinaj tiri dindin dindindin RumeliatiriRumeliatiri RumeliaRumeliatiriRumeliatiri çi XL 5XL5XL 55XL5XL (niºte filme pentru copii, cudovedea ne cumpãrau cãrþi de ºcoalã ºi de lecturi supli-pãpuºi, nu prea era moda desenelor animate), cu maºi-Mãmicile pãpuºi, maºinuþe, jucãrii de carton, loto cunuþe luate de la „Magazinul copiilor” de peste drum dementare, piticot, fotbal cu nasturi, mingi colorate, sãnii cuCCA, maºinuþe supuse ulterior unor cumplite disecþiifructe, de lemn ºi ramã metalicã Tãticii aduceau în ziua(copiii sunt niºte animale extrem de curioase!), cutãblia leafã muºchi þigãnesc, caºcaval de Dobrogea, pieptvacanþe colorate pe la bunici, pe la mare ºi pe la munte,de pui afumat, tort de ciocolatã, sau amandine, saucu „de-a v-aþi ascunselea”, „leapºa pe ouate”, „poarca”,de sau mascote, sau negrese ºi inevitabil flori cu inevitabilele note de zece ºi cu inevitabilele mãmicicataifuri, aduc aminte de toate bunãtãþile care au încetat,rãsãrite fie în casa scãrii, fie la fereastrã, întrerupândÎmi pãcate, sã mai fie prezente în galantare, începândjocul ºi chemându-ºi odraslele la culcare din anii copilãriei (în vitrinã, la vechea „Deltå a Dunãrii”Adolescenþa, în familiile noastre, începea prin cum-cu gãseau tartine cu icre de Manciura ºi cu icre negre,pãrarea primului ceas de mânã ca premiu pentru intra-se lei cincizeci, la etaj era pescãria – saramurã, câte orea la liceu Urmau apoi jocurile de fotbal cu nasturi,doi de crap, calcan prãjit, sau la cuptor, ca în celebraprimele banchete organizate în sala de sport, primeleburtã a lui Dumas!) ºi terminând cu ai tinereþii, cândpriviri aruncate fetelor, primele articole în reviste manus-reþetã mâncãrurilor fine se restrânge din ce în ce mai mult,crise pentru cei de la secþia umanistã, pregãtirile pentruaria în cele din urmå la magazinul Beldimanprocesele literare ce aveau loc în orele de românã,retrãgându-se de ºuncå în aspic, gulaº, brânzã fermentatãprimele lecturi majore, primele plimbãri, primele schim-(conserve ºi „Homorod”, coniac „Milcov”, pui picorom,buri de poze, primele amoruri, ºtrand, teatru, film,„Bucegi” 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM75SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã primele casetofoane, primii blugi, primele ceaiuri supra- vegheate discret de pãrinþi Cam dintr-a unºpea, ºi mai intens din vacanþa dintre anul trei ºi cel terminal de liceu, începeau meditaþiile Apoi examenul de admitere, cel mai important eveniment din viaþa noastrã de atunci, dorinþa de a-þi începe o carierã, un destin, dorinþa de parvenire, singurul mijloc de a-þi schimba condiþia socialå – fireºte, mai era ºi alt drum, paralel, prin organizaþiile de masã ºi obºteºti Intram la un examen decisiv, ne aduceam de acasã stiloul ºi ambiþiile, aºa dupã cum vechii greci îºi aduceau ºervetele la ospeþe Ne ascundeam în liniºte dorinþa de parvenire, o mai fãceam pe boemii (unii chiar rãmâ- neau aºa!), ne fãceam chinezi, adicã fãceam urechea toacã, mai precis, ne fãceam cå nu înþelegem, n-am vãzut, n-am auzit Cu mintea lustruitå intram în viaþã, flexibili, îmbuibaþi de lecturi, împrumutam cãrþi de la biblioteca de peste drum de stadionul DinamoDinamoDinamoDinamoDinamo, HaçdeuHaçdeuHaçdeuHaçdeuHaçdeu, parcå ºi le comen-Naturå moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu floriflori florifloriflori çiçi çiçiçi tubtub tubtubtub dede dedede culoareNaturåculoareNaturå culoareculoareNaturåculoareNaturå tam seara pe alee, Aleea Circului, la copii, odatã am apãrut cu OrganonOrganonOrganonOrganonOrganon de Aristotel, eram într-a zecea ºi Liviu, de la cinci, mi-a spus „asta citeºti tu, mã, ºarpedupã glorie, dupã bani sau carierã, nu, aveam idealuri, cu ochelari?”, mi-am dat seama cã nu înþeleg nimic dinmai mult sau mai puþin pitice, vream sã scriem, sã ea ºi am dus-o înapoi dupã ce se scurseserã douãschimbãm mentalitatea, chestii, sã-i învãþãm pe copii sãptãmâni, sã vadã madam cã am citit, ce Dumnezeu sã citeascã, ce-i drept oleacã dictatorial, dupã grila Când am intrat la facultate, noroc cå au suplimentatnoastrã de lecturã ãia locurile, cu media ºapte ºi ºaizeci ºi ºase, i-am auzitAcum, iatã, profesori cu nota ºase ºi douãzeci la pe vecini spunând „ei da, o medie bunicicã!” ºi îmi veneaexamen cu grilã Grilã, mi-a spus un prieten, presu- sã intru în pãmânt de ruºine, adicã ºeptar, o gloabã,punând trei, patru întrebãri de genul „ªtefan cel Mare ºeptar în jargonul muzicanþilor înseamnã un fel de nimic,este a) domnitor al Moldovei, b) partea din cala unei un afon Nu umblam niciodatã dupã note, dar totuºinave rezervatã bucãtãriei, c) denumirea unei dantele cam de la opt în sus Fireºte, acolo unde ne plãcea sãproduse la Fabrica de confecþii din Adjud sau d) regiune învãþãm ºi unde învãþam cu plãcere Bacalaureatul l-amospitalierã, bulevard ºi marcã de biscuiþi?” Grilã, auzi luat cu nouã ºaizeci ºi ºase ºi apoi definitivatul, la fel,dumneata! ºi ãºtia fac neobrãzate contestaþii, cã nu cu aceeaºi medie, mã înfuriase rãu Crohul (Ov S existã în manual, cã nu existã în programã, cã nu existã Crohmãlniceanu), cel mai apropiat prof pe care l-amsã existe! avut, puteam sã zic cå eram prieteni, ne vizitam, neProbleme de cãldurã, cã nu mai vor elevii ºi studenþii îndruma, în anul åla (1983) chiar ne apãrea prima cartesã citeascã, nu mai vor sã se spele pe dinþi, nu le mai ºi, în iarnã, DesantulDesantulDesantulDesantulDesantul – sunt, iatã, douãzeci de ani deplace nu ºtiu ce! Nu le place, nu dau examen, nimeni atunci! – care nu mã mai întrerupea, „da, zicea, sigur,nu-i obligat sã aibã o diplomã La marile ºcoli din lumea aºa” ºi eu nu auzeam „mulþumesc, treci la subiectulasta, unde se dau cinci examene ca sã intri la examenul doi!” Am blodogorit cred cã mai mult de o jumãtate depropriu-zis, tot aºa e? Se urmãreºte media din ultimii orã despre Camil Petrescu ºi nu mai ºtiu despre ceani – cã de-acolo ne-am inspirat – ºi nu se intrã decât pentru un zece, nouã se pare cã la socialism am primit,dupã una anchetã socialã minuþioasã ºi probe atente cinci examene erau cu totul, douã scris ºi oral ºi unºi serioase Fraþilor ºi cumnaþilor, existã grile ºi la casele oral mari – ºtiam de ele de la amicii mei de fãceau medicina Când am ieºit din facultate, obþinusem media nouaaici ºi, pentru a le-o recunoaºte, americanii îi puneau ºi douãzeci, eram al ºaizecilea din vreo douã sutela concurs de patru sute de întrebãri! Bacalaureatul pare-se, zece aveau niºte tocilãrese tot cu ochelari,s-a dat în Franþa ani de zile pe locuri, iarã la concursuri dar de-ãia fumurii, precum ºi poetul þãran Vasile „Meli”se dicteazã subiecte þapene, „civilizaþia Mediteranei”, Poenaru, la data aceea era autorele a trei volume desã scrii o zi întreagã Ai noºtri fuºãresc totul versuri, îl descoperise bietul Ghelmez, vrea sã facãÎn epoca globalizãrii galopante pe care o trecem, sanscrita (Meli, vezi bine, nu Ghelmez!), ca Eminescu,omul va deveni din ce în ce mai mult un animal singu- umbla în permanenþã cu câte o carte în mânã – nu eraratic El va fi un simplu receptacul, un simplu bec pe o nici bãiat rãu ºi nici bãiat prost, iar ca poet nu-i chiar dereþea întinsã, o fereastrã legata de un terminal Deci, el lepãdat va deveni din ce în ce mai puþin un animal gânditor, un Scriu toate astea ºi mã gândesc la noile generaþiiparticipant inteligent ºi activ la viaþa comunitãþii; nu va de elevi ºi de studenþi, chiar de profesori Cã deve-fi decât un simplu ºi numãrat consumator de orice, niserãm profesori, mai uºchiþi decât ceilalþi, mai noncon-conectat la ficþiuni, nonficþiuni, emoþii ºi isterii publice formiºti, mergeam îmbrãcat în tricou la ore, purtam(scandaluri, fixaþii politice ºi ideologice, exagerãri date barbã, mi-au dat „nesatisfãcãtor” în cel de-al doilea anca elemente senzaþionale) ce-l vor depersonaliza ºi-l de stagiaturã; nu muream dupã premii sau dupã onoruri,vor descoji permanent Fireºte, tabloul nu trebuie alcã- 76SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã atât de sumbru, de obscur, el mai are nevoie ºi denu ne putem mândri decât cu una, mare ºi latã, atuit luminã care sã cicatrizeze toatã distopia asta, denoastrã Sigur cã forma naºte ºi ea fondul, dar în douã,ceva clar Spre aºa ceva se îndreaptã lumea noastrã,trei alte generaþii ªi ce moft mai e ºi ãsta cu „nu potceva pe aici e de cãutat idealul societãþii postindustriale,învãþa copiii”, „nu le place nu ºtiu ce”? Pãi, e dupã ei?cam altminteri extrem de bine tasatå ºi extrem de bineNu le e ruºine sã vinã cu nota cinci la examene? Noide în felii sociale Societate pe care noi nu one strofocam ºi pentru un ºapte, ei îºi aleg liceele cuîmpãrþitã decât din auzite, dar spre care alergãm cudoi cincizeci? Ce ºcoalã-i asta?cunoaºtem repezi, de uriaº Familiile noastre ne fãcuserã niºte automate, nepaºi asta s-a încercat ºi, din pãcate, s-a reuºit a sefãcuserã sã ne simþim bine în singura lume posibilã peCam a se efectua, a se executa din 1990 încoace Nucare o ºtiam Nu învãþaserãm sã ne gândim la moarte,face, cã a existat un plan dinainte stabilit – cum se zicenici n-o simþeam, ea nu era prezentã ºi banalizatã, cacred e treaba istoricilor sã descopere adevãrul –în telejurnalele de acum, ca în toate filmele, mai alesacum, prea au fost fãcute toate alandala Sau poatede desene animate N-aveam merite deosebite,fiindcã de aceea au fost lãsate astfel, sã dea impresian-aveam pian în casã, învãþam sã ne facem o carierã,tocmai s-a pornit natural? Atenþie mare, nu mã refermâncam pentru a trãi, mergeam la spectacole, aveamcã la cazul nostru particular, ci la prãbuºireaviaþã spiritualã – citeam, gândeam, comentam Dupãnicidecum lanþ, a întregului sistem ideologic ce toate barierele au cãzut, ne-am dat seama cãîntregului comunismului nu s-a întâmplat pe caleproiectul de societate era cam acelaºi – stat dur, chiarCãderea ci culturalã Rãzboiul rece – o tâmpenie pusãpoliþienesc cum e în America de Nord –, cultul munciinaturalã, cale de marile puteri – a fãcut zob douã generaþii ºiºi al banului (în ordinea asta, nu ca la noi!), distracþiila terminat la televizor, prin cãderea zidului Berlinuluistandardizate, hranå uniformizatã, egalitate în vorbe s-a a steagului roºu al Uniunii Sovietice PropagandaSingura diferenþã: utopia era întreþinutã cu bani mulþi,ºi ºi zdrenþuitã a cãzut ca o pomadã de pe obrajiiîntr-o parte, ºi cu neiubire de arginþi, în alta tembelã ºi ne-a arãtat o nomenclaturã de vieþi micros-Trãiam atunci cu puþin, cu o hranã stas, cu puþineimperiilor ºi niºte giganþi de lut Cam nimic ºi într-o parteposibilitãþi de alegere, cu mici, imperceptibile diferenþecopice în alta Kundera – un scriitor prea umflat faþã de valoa-între produsele aceleiaºi mãrci Era o viatã simplã,ºi lui, pus recent la justa-i categorie chiar de conaþio-asepticã, ordonatã, confecþionatã din trei feluri de mân-rea – zicea cã în þãrile comuniste nu s-a scris nici uncare, din cel puþin trei mese zilnice Nu eram obiºnuiþinali veritabil Sã ne arate unul veritabil apãrut încu somonul tãiat în fine fâºii de culoare roz, cu tapenadaroman sau în America ultimilor cincizeci de ani! Cu(pireu din mãsline ºi din file de anºoa), cu brandada deFranþa boom-ului literaturii sud-americane (scrisã ºiNîmes (pastã de morun), cu brânza roquefort cu capereexcepþia la Paris ºi Londra), un fel de avangardã manieriståsau cu nuci sau cu struguri, cu crema de avocado ºiasta telenovelei ºi din care de departe cel mai bun estecreveþi roºii, cu mozzarella de Buffola ºi o lamelã dea nu a avut loc ceva important în ultima jumãtateghimbir deasupra, cu mici brioºe cu mac, cu cocktailMárquez, veac Sau nu ne dãm seama, cã suntem preade crab, cu bloc de foie gras de raÆå pe pâine prãjitã de Moartea nu exista, era o viaþã veºnicã, plinã de proiecteaproape noi, „simþiri reci, harfe zdrobite”? Noi, ca întot-cât mai mult împinse în viitor Era o înlãnþuire de vieþi,Iarã am luat ce-i mai prost de la alþii Am consideratse ascundeau multe, se trecea peste Sigur, funcþionadeauna, înainte a fost un gol istoric, elitele – fie din fricã, fieautoritatea fricii, dar mai era ºi un rest de moralã Apoi,cã prostie, fie din alte motive – s-au dat la o parte,viaþa ne-a luat pe nepregãtite din ca locurile sã fie ocupate de fãcãturi securisto-Tinereþea o fi ea o stare de spirit, dar se vede treabalãsând de underground sau de export ºi am pornitcã nu-i fãrã urmãri Din cei ieºiþi din familiile noastrecomuniste la zero, nefãcând nici un fel de analizã epocii trecute nimeni nu s-a schimbat, de fapt, în spirit; totul sede rasa În timp ce la Paris existã acum staþia deîngroaºã ºi devine o problemã de accent Tabula Stalingrad, în timp ce la Berlin existå aleile MarxÎn liceu eram plini de energie, entuziaºti, pasionaþi,metrou Engels, noi ne-am fãcut praf istoria Pornind de laautoritari, pãream exageraþi, deºi sub platoºa bineºi îndãrãt, ca racul, chiar a învãþãmântului obli-lustruitã de educaþie ºi simþ moral se afla o biatã fiinþãdarea de opt clase (Nea Nicu mai avea puþin ºi gene-dornicã de înþelegere ºi de afecþiune Eram copilãroºigatoriu, liceul!) Sã ne înþelegem Nu suntem nostalgici;de maturi, dãruiþi meseriei ºi familiei (în general, fiecareraliza chiar cã societatea comunistã încãpuse pedintre noi avea la activ cel puþin douã, trei iubiri adoles-spunem proaste Dar ce era bun trebuia continuat Ade-centine), puternici ºi vulnerabili în acelaºi timp, nostal-mâini învãþãmântul se prostise îngrozitor, dar nu era lagici, colerici, discreþi în sentimente, impertinenþi (eravãrat, ca azi modul nostru de a ne apãra de partea urâtã a lumii),pãmânt, apãrut mai întâi o grãmadã de profesoraºitimizi, cu simþul umorului, cu poftã de viaþã, sfioºi ºiAu (avem, cred, mai mulþi profesori universitarichiar fragili fizic, deºi luaserãm de mici Cavit, Calciuuniversitari învãþãtori!), de universitãþi prin transformarea unorSandoz ºi unturã de peºte decât ºcolare, au venit apoi mofturile cu manualeleVremea a trecut cu mare cruzime asupra noastrã,grupuri cu boala necitirii istoriei ºi literaturii române,dar, ascunºi sub un maldãr de convenþii, am rãmas, înalternative, examene-grilã ºi cu alte forme fãrã fond Sã fie clar:definitiv, aceiaºi Poate uºor mai maliþioºi Pentru noi,cu lucruri au apãrut acolo unde existã deja patru,viaþa, deºi este alcãtuitã din episoade ºi capitole, pareaceste sau ºase generaþii ºcolite integral, nu la noi, carea se închega într-o carte întreagã, din ce în ce mai bunã cinci 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM77SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Eugen AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru GyermantEugenGyermantEugen GyermantGyermantEugenGyermantEugen CUENTO MEXICANO Perdido, care ºi el le fura de la primãrie ºi l-au ºi debut literar neobiºnuitspânzurat pentru asta, dar unii zic cã nu, cã GaitanoUn i-o trãgea nevestei primarului ºi cã de aia, ºi nici nu acestui elev din clasa a XII-a a Liceului Gh ªincaiGh ªincaiGh ªincaiªincaiGh ªincaiGh trecea multã lume pe acolo, cã nebunul dusese copilulNumele Cluj-Napoca l-am descoperit în ziua de 10 oct 2003 lala cerºit departe de piaþa cu smochinul care fãcea fructedin de Buzãu, cu prilejul înmânãrii premiilor Concursuluide hârtie, cã acolo erau mulþi ºi nu le dãdea nimeni,Pârscov de Creaþie Literarã VVVVV V V Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu,V V ediþia a IV-a Peaºa cã s-au dus în spatele bisericii, dar nici aici nu aveauNaþional trierii manuscriselor, proza acestuia, CuentoCuentoCuentoCuentoCuentomai mult noroc cã era o pustietate sã urli ºi sã nu te-auziparcursul purtând un moto din Federico Garcia Lorca, „Yo tenici tu, dar Chirilul, nebunul, tot nu tãcea ºi când maimexicanomexicanomexicanomexicanomexicano, descender / En el atardecer, / Y escribo tu elegia, / Que es latrecea careva cu mânecile lui albe, atât de albe cã parcãvi – text de o impecabilã melopee tropicã –, m-a intrigatera tot numai o mânecã mare ºi largã ca o bisericã,mia” maturitatea ºi exactitatea scriiturii în maniera extaticã afetiþa se uita la el cu ochii ei de aur ºi el se speria ºi-iprin sud-americani, încât am declanºat o anchetãdãdea un ban sã poatã uita privirea aia, dar nu o uitaprozatorilor (însã discretã) în rândul corpului profesoral de la liceulniciodatã ºi sfârºea ºi el la fel de singur, în braþele uneiliterarã Atât directorul, cât ºi profesorul de limba românã altârfe care nici mãcar nu vorbea spaniola, ºi când fetiþaamintit mi-au argumentat excelenþa acestuia în ceea cefugea cu banul la Chiril ºi i-l punea în mâinile roase ºielevului-autor creativitatea pe parînsângerate de nebun, ºi apoi i ie sãruta ºi nebunulpriveºte cursul mai multor ani I-am acordat vedea cât de fericitã e numai dintr-o lucire mai altfel a din start Marele Premiu al Festivalului, deºi nãluci ºi vântoase metalului ochilor, atunci începea cã Doamne ale suspiciunii încã mai stãruie în vârful peniþei mele Dar de Dumnezeule, stinge focul de pe fetiþa mea ºi iubeºte-o va fi un adevãratadevãratadevãratadevãratadevãrat, un autenticautenticautenticautenticautentic, îmi cer cu grãbire scuzele de cum o iubesc ºi eu cã din toþi îngerii tãi ea-i cel mai rigoare ºi anunþ un nume nou ºi solomonar în atlasul literaturii frumos, cã vorbeºte Carmen Sagrada cu vocea ei de române viitoare: Eugen Alexandru Gyermant Pânã ºi numele miere prin ochii ei ºi Alea Frida joacã în mâinile ei ca o lui are o anume solemnitate fonicã europeanã! (GheorgheGheorgheGheorgheGheorgheGheorghe pãpuºa de hârtie, Doamne, numai sã o vezi ºi îþi vine IstrateIstrateIstrateIstrateIstrate) sã te stingi ºi sã te aprinzi din nou, cã parcã rãsuflã oceanul prin pielea ei de copil sfânt, Doamne, dar El Yo te vi descendernu a stins niciodatã focul de pe Laos, ci a lãsat-o sãMoto: el atardecer,ardã ºi sã întindã focul peste tot unde mergea ºi înEn escribo tu elegia,fiecare sat prin care trecea oamenii se surpau în urmaY es la mia ei ºi pãmântul se fãcea ca de sticlã, ºi cine mai treceaQue pe acolo dupã ea nu mai gãsea decât carcase imenseLorcaLorcaLorcaLorcaLorca carbonizate ºi maripose de cenuºã rãscolite de vânt, cã pânã la urmã tot aºa a sfârºit ºi taicã-sãu, Chirilul, aprins cerul, copila mea, micuþa mea, e foculîn vinerea sfântã, ºi dupã asta nu i-au mai zis Chiril, ciS-a noastrã, acolo sus, unde plânge maicã-ta,Grito Pascal, cã s-a dus drept în cer sã ardã îndeasupra unde se duce nisipul când moare, ºi acum s-acontinuare împreunã cu toþi ceilalþi sfinþi ºi nimeni nuacolo totul dracului, iubito, mica mea Laos, îngerul meui-a cerut socotealã de câte fãcuse în viaþã ºi nimeni n-adus ochi de aur, ce se va întâmpla cu aripioarele tale demai îndrãznit sã spunã cã era nebun, cã au vãzut cucu ce se va întâmpla cu fetiþa mea, a luat foc cerul,toþii cã ºtia el ce ºtia ºi cine n-a vãzut asta, tot avea sãcarton, Dumnezeule, ne-ai aruncat înapoi în cristelniþasimtã pe pielea lui odatã ºi odatã, ºi chiar dacã mulþiDoamne de nisip sã ne topeºti în alte forme ºi Laos nu a împlinitaveau sã uite cum i-a luat de pe stradã vãduva luita ani, Doamne, aduceþi apã, oameni buni, aduceþiPacifico Fidel, cârciumarul, ºi i-a culcat în noapteanouã sã o turnãm peste cer, sã rãsturnãm lucrurile cuaceea în ºurã, cã era o femeie bunã ºi cândva fuseseapã în jos, biserica sã se þinã într-o cruce, oamenii sãºi frumoasã, cã se vedea dupã cum îmbãtrânise, ca ocapul ºarpele de picior ºi ºarpele sã le zdrobeascãnevastã de nobil, cã Fidel puþin îi mai lipsea sã chiarmuºte capul cu sapa, sã se verse marea peste focul ãstafie, cã fusese cel mai bogat om din sat, ºi cum trãgeaiute arde copilul, Doamne Dumnezeule, ºi plângeChiril din þigara lui franþuzeascã furatã, care îl ameþeacã-mi acolo sus când vede, se tânguia nebunul, ºezândmai rãu ca bãutura, cã avea un miros de tãmâie, demã-sa un turc în colb ºi trãgând din þigare, în timp ce copilulcredeai cã nu într-o ºurã i-a culcat vãduva, ci intr-oca ochii de aur trãgea trecãtorii de mânecile lor albe sãbisericã, ºi cum l-a luat somnul pe nebun cu ciotul þigãriicu un ban, cã erau sãraci ºi nebuni, ºi omul trãgeaîncã aprins ºi cum nu s-a trezit când a luat foc toatãcearã þigare ºi parcã trãgea tãmâie, dar nu era decât ohardughia pentru cã visa cã pluteºte în derivã pe o maredin franþuzeascã pe care o furase de la Gaitanode culoarea ochilor fetiþei lui ºi nu putea sã-ºi potoleascãþigare 78SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã setea lui de om care moare pentru cã apa era preamanase în fiecare fereastrã, unde nu erau nici nisip, sãratã ºi striga în somn cã fetiþa încã, îngerul meu cunici vãduve, nici spânzuraþi ºi pomii fãceau fructe aripioare de carton, nu mai plânge, ci îndulceºte-þi ochii,adevãrate ºi uliþele nu erau fãcute sã poarte oamenii sã pot sorbi ºi eu o gurã din apele lor, ºi cum stãteadintr-un loc într-altul, ci erau un întreg care nu încreme- Laos afarã ºi privea cum arde totul, cu taicã-sãu înãun-nise din nimic, ci fusese întotdeauna nemiºcat, iar când tru, ºi nu putea nici sã plângã, cã nu putuse niciodatã,cãlca Laos, pãmântul îi primea paºii ca un bãrbat ºi buclele negre se fãcuserã roºii ca metalul încins, deputernic, fãrã înfiorare, fãrã sã se lase schimbat în cum le luminau flãcãrile ºi aºa au rãmas ºi dupã ce nualtceva, cã era un loc unde lucrurile aveau un înþeles ºi mai rãmãsese nimic sã ardã ºi sã le lumineze, cã sedrumul ºi manasele ºtiau de ce se aflã acolo ºi nu agãþaserã flãcãrile în pãrul ei ºi nu aveau sã se maialtundeva, cã era totul clar ca un vis ºi Laos uita ce foc descâlceascã de acolo niciodatã, de se uita lumea laîmprãºtie în jur ºi cum nu mai pot oamenii sã uite acea ea ºi nu le venea sã creadã, ºi chiar dacã mulþi nici nuprivire, cum schimbã lucrurile ºi cum se nãruie totul în ºtiuserã toate lucrurile astea vreodatã, Laos avea sã letrecerea ei, ºi parcã nici ochii nu o mai ardeau atât de poarte cu ea peste tot ca pe-un miracol de circ, aºa cã,tare, nici pãrul nu-i mai pãrea un lucru de mirare sã-i fie dupã noaptea în care rãmase singurã în mijlocul aceluide culoarea manaselor, ºi pânã ºi aripile ºi le simþea pustiu de carton, porni cãtre apus, cãtre ocean, sa seacum mai de carton ºi undeva, departe în sufletul ei, stingã acolo de focul pe care numai Chirilul îl vãzuse,spera puþin cã poate acum va reuºi sã plângã, chiar ºi dar pe care aveau sã-l mai simtã mulþi pânã la sfârºit,numai pentru o clipã, sã verse sarea adunatã în ei, ca cã era o cãlãtorie lungã ºi pânã sã ajungã acolo maiastfel, sã poatã în sfârºit sã nu mai plângã ºi sã ºi-i aveau sa treacã încã zece ani ºi ea era doar un copilsimtã limpezi, sã poatã sorbi ºi taicã-sãu o gurã din cu ochii de aur ºi aripi de hârtie ºi bucle de metal încinsapele lor, dar când ajunse la biserica de piatrã roºie, în pãr, nãscutã dintr-o femeie sfântã ºi un bãrbat carepãrintele Ayanna, de care toþi ºtiau cã e un om care intrase în rai pe uºa din dos, un copil care nu putea sãvede dincolo de lucruri, cã mai demult, când trecuse plângã ºi sã vorbeascã ºi pe care îl alunga toatã lumea,prin sat un negustor de vechituri, cumpãrase de la el o cã aducea cu ea nenorocire, de rãmâneau oameniicarte scrisã într-o limbã pe care el nu o cunoºtea, dar privind urma de aer încins pe care o lãsa, tulbure ºicare era atât de frumoaså ºi el gãsea în cuvintele alea lichidã ca o fântânã nouã ºi nu se mai puteau gândide neînþeles ce nu gãsise toatã viaþa în biblia tatãlui decât Doamne Dumnezeule, ne-ai aruncat înapoi însãu, cã se fãcuse preot dupã bãtrânul Ayanna, care cristelniþa ta de nisip, ºi nu ºtiau de unde le vin cuvinteleera înmormântat în curtea bisericii, încât la slujbele de astea, ºi nimeni nu ºtia cã era Grito Pascal, sfântul,duminicã nu mai citea de-acolo, ci din cartea lui care strigãtul trecerii, care cãlca în urma pustiitoarei, sã ofusese purtatã prin tot pustiul de la un capãt la altul ºi-i împiedice sã se întoarcã din drum, ºi aºa îºi fãcu Laoscunoºtea toate misterele, ºi el avea o voce atât de cale prin deºert, mereu cãtre apus, mereu cãtre ocean,simplã ºi bunã, ºi oamenii îi ascultau fãrã sã înþeleagã, pânã ce ajunse în satul cu case roºii ºi glastre cucum citea ºi el fãrã sã înþeleagã, ºi ºtiau cu toþii cã acele lucruri nu sunt de gãsit în nici o altã carte ºi cã, deºi le era peste putinþã sã le cunoascã, erau ale lor pentru cã pãrintele Ayanna le gãsise pentru ei, iar când citea, nu citea poezie, ci rugãciune, iar rugãciunea lor nu mai era aceeaºi, pentru cã devenise poezie ºi nimeni nu se întreba dacã era una sau alta pentru cã pãrintele Ayanna le fãcuse sã fie acelaºi lucru, ºi când îi ieºi Laos în cale îngenunche în faþa ei pentru cã vedea ºi el cã Laos e un înger, ºi nu orice fel de înger, ci chiar cel mai frumos înger al Domnului ºi cum stãtea aºa, cu genunchii în pãmânt ºi privea în ochii de aur ai fetiþei, pãrintele Ayanna, care vedea dincolo de lucruri, zicea cã, Doamne, þi-ai purtat copilul prin pustiu sã ni-l aduci în casa noastrã, sã împãrþim cu el pâinea noastrã ºi îngerul tãu ne va lua pe aripile lui ºi ne va purta cu el departe de lume, sã ne topeascã ºi sã ne arunce în focul tãu cu alte nume, pentru ca niciodatã sã nu ne mai dai drumul din braþele tale, dar Laos nu putea sã vorbeascã ºi nu ºtia cum sã-i spunã cã nu, cã ea a venit aici pentru altceva, cã ea nu voia decât puþinã liniºte, ºi pentru o vreme chiar reuºi sã gãseascã acea liniºte pe care o cãuta, cã pãrintele Ayanna o luase la el sã o îngrijeascã ºi o spãlã cu apã de manase ºi o îmbrãcã în in roºu, ca pe fecioare ºi o hrãni numai cu lapte de caprã ºi-i curãþã plãgile de pe picioare, cã trecuse mai mult de un an de când umbla desculþã prin deºert, de arãtau picioarele ei ca picioare de înecat, VVVVVas cucu cucucu floriasflorias florifloriasflorias 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM79SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã umflate, albastre, cu umori negre adunate în rãnile ºiAyanna care striga cã întoarce-te, îngerul meu, tãieturile cãrnii, dar pãrintele Ayanna nu era doar unîntoarce-te, dar era prea târziu, cã nu îl mai auzea ºi om care vedea dincolo de lucruri, ci era ºi un tãmãduitorLaos nu s-ar fi putut întoarce acolo nici dacã ar fi strigat ºi toþi veneau la el sã-i vindece, fiecare de durerile lui,cu puterea unei furtuni, dar el ºoptea mai degrabã decât aºa cã în câteva sãptãmâni nici nu se mai cunoºtea cãstriga, iar când înþelese cã totul era pierdut, scoase în pielea albã a gleznelor copilei s-au deschis vreodatãcartea lui, scrisã în cea mai frumoasã limbã din lume ºi rãni ca acelea, ci picioarele ei erau mai limpezi ºi maio sfâºie, paginã cu paginã, pânã ce nu mai rãmase strãvezii decât mâinile fãcãtoare de minuni ale sfântuluinimic din ea, în timp ce Laos îºi continua zborul cãtre Manuel de Gracias, încât, la o lunã de la venirea ei înapus, simþind cum toate puterile o pãrãsesc ºi atunci acel sat, pãrintele Ayanna îi dãrui o pereche de pantoficoborî ºi dormi pentru multã vreme, cã dacã n-ar fi fost din piele cãrãmizie, de care atât de tare se bucurã Laos,inima ei sã batã atât de tare de obosealã, ai fi crezut cã încât îi sãri de gât pãrintelui, îl sãrutã pe amândoi obrajiie moartã, dar când se trezi, porni pe jos mai departe, ºi ieºi sã alerge pe strãzile satului, fãrã sã se maicã acum ºtia cã aripile ei nu aveau sã mai fie de carton gândeascã la oamenii care o vedeau ºi fãrã sã se maivreodatã, cã nu putea sã se împotriveascã felului în gândeascã la focul pe care îl întindea pe unde cãlca, lacare erau hotãrâte lucrurile, aºa cã, în anii care au urmat felul în care se schimbau lucrurile din atingerea ei ºi înîºi lãsã aripile sã creascã în voie ºi chiar ºi atunci când acel moment se întâmplã ca fetiþa sã uite de nenorocireaajunseserã cât pânzele de corabie ºi Laos simþea cã ei ºi sã viseze cã rãmâne în acel sat fãcut parcã dinse sfârºeºte târându-le dupã ea prin pustiu, ea le lãsa manase ºi creºte acolo ca orice copil al pãmântului ºise creascã în continuare, încât, pânã sã ajungã la casa moare în liniºtea acelui loc unde se putea ascunde decarbonizatã a bãtrânului înger Manuel, ºase ani mai flãcãrile care o aºteptau deasupra, unde plângeautârziu, Laos purta comoara de neîndurat a unei trene pãrinþii ei, ºi nu se putea gândi decât, am scãpat, amlungi de cincisprezece metri ºi de ºapte ori mai grea scãpat, dar apoi oamenii au început sã-l întrebe pedecât restul trupului ei, de aur masiv ºi pietre preþioase, pãrintele Ayanna cã cine e fetiþa cu ochii de aur ºi pãrulastfel cã îi fu peste putinþã sã îºi mai ia zborul, cã abia de culoarea metalului încins ºi cã de ce se poartã cudacã putea sã se târascã cu atâta bogãþie crescutã din ea de parcå ar fi copilul lui ºi nimeni nu ºi-a mai amintitoasele ei, iar când vãzu casa îngropatã în cenuºã ºi cã pãrintele Ayanna era un om care vede dincolo depãmântul de sticlã din jurul ei, nu se gândi cã oricine ar lucruri, astfel cã nimeni nu l-a mai crezut când le-a spuslocui acolo era un pustiitor ºi un aducãtor de nenorocire, cã Laos era un înger al Domnului, care venise sã-i iaci se gândi cã era cineva ca ea, care gãsise în acel loc pe aripile lui ºi sã-i ducã departe de lumea asta, într-unodihnã ºi poate cã mai rãmãsese acolo puþinã odihnã loc unde aveau sã poarte alte nume, aºa cã focul deºi pentru ea, cã în drumul lui cãtre ocean, bãtrânul înger pe Laos a prins sã ardã mai tare ºi sã-i încingã ochii ºiManuel înþelesese cã nu va ajunge niciodatã sã se sã-i umple de sare ºi-n pãrul ei, deodatã, nu mai eraustingã de focul care îl consuma, cå nici un ocean nu ar prinse manase, ci flãcãri încâlcite ºi metal încins, iarfi fost de-ajuns pentru asta ºi nu putea decât sã se bietul pãrinte Ayanna îi trãgea de mânecile lor albe peopreascã din drum ºi sã aºtepte sã ardã pânã la capãt, oameni ºi încerca, ºi tot încerca sã-i convingã cã acumaºa cã se oprise acolo, lângã un smochin, ºi îºi totul va fi bine, cã vor pleca cu toþii într-o cãlãtorie lungãconstruise acea caså, care fusese odatã atât de albã, purtaþi pe aripile fetiþei, dar acum cerul se aprinseseîncât pãrea fãcutã din pietre preþioase, dar Manuel trãia din nou, mai tare ca înainte, ºi nici o mânecã nu maiacolo de zeci de ani, aºa cã pereþii arseserã încet ºi se era largã ca o bisericã, ci erau mãrunte ºi neîncre-înnegriserã ºi smochinul se uscase ºi se fãcuse scrum zãtoare ºi pãrintele Ayanna nu avea ochi de aur sã-iºi el ºi se mai þinea acum în picioare doar pentru cã pe sperie pe oameni, ºi atunci intrã în bisericã sã tragãacolo nu sufla vântul niciodatã, cã Manuel nu îl lãsa sã clopotele, sã se adune oamenii, apoi o urcã pe Laos însufle, sã nu îi aminteascã nici de drumul pe care îl clopotniþå ºi când se adunã tot satul acolo jos, undelãsase neterminat, nici de cel pe care îl lãsase neînce- pãreau încã ºi mai mãrunþi ºi mai neîncrezãtori, îi spuseput, iar îngerul, care acum era foarte bãtrân, era mânjit fetiþei, zboarã, îngerul meu, aratã-le cã poþi sã zbori,cu aceeaºi negrealã care acoperea totul ºi ochii i se zboarã ºi ia-ne cu tine acolo, departe, unde lucrurile îºistinseserã de mult, dar când veni Laos la el, se aprinse pierd înþelesul, dar vocea lui nu mai era acum simplã ºidin nou ceva în el, ca o urã foarte veche ºi striga cãtre bunã, ci era tremurãtoare ºi se îneca la fiecare cuvânt,Laos, carã-te de-aici, du-te înapoi în gaura de unde ai aºa cã Laos îl privi cu ochii ei de pustiitoare ºi deasupraieºit, cã eu nu vin cu tine, ºi zi-i lui cine te-a trimis sã-mi satului rãsunã strigãtul trecerii ºi apoi se fãcu liniºte ºidea pace, cã eu nu mã miºc de-aici nici sã-mi dai foc Laos îi întoarse spatele pãrintelui Ayanna ºi sãri dinîncã o datã, m-auzi, dar Laos nu voia decât puþinã turla bisericii ºi toate mulþimea de jos se înfiorã, darodihnã ºi chiar dacã nu putea sã-i spunã asta lui Laos nu mai avea aripi de carton, ci erau adevãrate,Manuel, cã nu putuse niciodatã sã vorbeascã, el pãrea pentru cã, deºi nimeni nu mai credea, pãrintele Ayannasã fi înþeles pânã la urmã, cã dupã o vreme încetã sã era un om care vede dincolo de lucruri, iar Laos, caremai strige cãtre Laos ºi sã arunce cu pietre în ea ºi o nu mai era un copil, ci un înger adevãrat, îºi luã zborullãsã sã se apropie ºi ea nu ºtia de ce o privea în felul în ºi se ridicå pânã acolo, departe, unde parcã ardea cerulcare o privea ºi din nou nu se gândi cã era un pustiitor mai tare ºi se fãcu nevãzutã, iar atunci un gând trecuºi un aducãtor de nenorocire, cã ea îl înþelegea, aºa cã prin minÆile tuturor, cã Doamne Dumnezeule, ne-aitimp de câteva zile rãmase în casa bãtrânului dezertor, aruncat înapoi în cristelniþa ta de nisip, ºi pãrintelebucurându-se de liniºtea acelei rãzvrãtiri inutile ºi în 80SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã timpul cât se odihni acolo, îl îngriji pe Manuel ºi îl spãlãmult, cã, ajungând în sfârºit, dupã zece ani, la capãtul ºi curãþã negreala de pe trupul lui îmbãtrânit ºi ars ºidrumului, cu oceanul deschis înaintea ei, larg ºi purtând gãsi dedesubt urmele unei fiinþe atât de asemãnãtoaremirosul unui câmp nesfârºit de manase, de parcã ar fi ei, încât i se întâmplã sã verse din sarea adunatã înfost cristelniþa de nisip a Domnului, din ochii ei de aur ochii ei de aur ºi pentru asta îi era atât de recunos-se vãrsarã toate adevãrurile pe care le adunase, iar în cãtoare lui Manuel, încât într-o searã încercã sã îlcurgerea lor, spãlarã toatã sarea acelei vieþi ºi Laos se sãrute, dar el o privi cu urã ºi nu spuse nimic ºi eaînvãlui în sfârºit în plânsul care nu îndrãznise pânã înþelese cã niciodatã nu mai trebuia sã facã aºa ceva,atunci sã se împlineascã, ºi plângea acum pentru Chiril cã lucrurile astea trezesc în oameni ceva ce-i bine sãºi plângea pentru pãrintele Ayanna ºi plângea pânã ºi rãmânã adormit, iar în acea noapte viså cu taicã-sãu,pentru bãtrânul înger Manuel, dar cel mai tare plângea cu Chirilul, care acum, în vis, nu mai era strigãtul trecerii,pentru iubitul ei, cã ce se va întâmpla cu ei acum, cã ci era un om foarte slab ºi trist, care nu avusese puterenu mai voia sã se stingã în ocean, ci voia sã trãiascã se ducã la capãt ce avea de fãcut ºi care privea într-unmai departe cu el, dar Cipres o luã de mânã ºi cãlcarã ºip auriu ca ochii ei ºi când se pregãtea sã-l ducã laîmpreunã în apå, ºi cu fiecare pas Cipres simþea gurã ºi sã bea, Laos simþi o durere în aripi pe care nu ochemarea celui care vine ºi simþea cum se scufundã în mai simþise niciodatã ºi se ºi trezi din cauza asta, iarapele pe care le cãutase toatã viaþa, cã era Laos lângã când se trezi, îl vãzu pe bãtrânul înger Manuel smulgândel în trecerea lui ºi nu mai era nevoie de Grito Pascal pietricele din aripile ei ºi înghiþindu-le cum înghite unsã-i îndemne, cã nu se mai împotrivea nimeni, dar Laos înecat aerul când e adus la viaþã, ºi Laos înþelese înnu se scufunda, ci numai Cipres, cã ea simþea suprafaþa sfârºit cã Manuel era un pustiitor ºi un aducãtor deapei ca de sticlã ºi îl privea încã plângând pe el, cum nenorociri, cã era un om slab ºi rãu, un dezertor, ºise scufundã ºi cum ea rãmâne deasupra ºi nu putea simþi atâta furie ºi atâta disperare cã nu avea sã îºisã facã nimic, cã Cipres era fericit aºa ºi înþelegea, ºi gãseascã niciodatã liniºtea, cã aripile ei prinserã viaþãchiar ºi atunci când el era cu total sub apã ea încã-l ºi se umplurå de atâta putere, cã Laos le ridicã ºi lemai þinea de mânã ºi simþea în mâna lui cum se îneacã întinse cu toatã greutatea lor, ºi când bãtu o datã dinºi plângea ºi nu putea sã facã nimic, cã ea mergea pe aripile acelea lungi de cincisprezece metri, fãcute dinapå, ºi continua så simtã cã îl þine de mânã chiar ºi aur ºi pietre preþioase, casa bãtrânului înger Manuelcând mâinile li se desprinserã ºi el dispãru sub valuri, se spulberã ºi Laos bãtu din nou din acele aripi largi caºi ea rãmase acolo, în mijlocul oceanului, plângând ºi pânzele de corabie ºi se ridicã în aer atât de sus, cãblestemând în gând toate lucrurile deºertului, care-i Manuel, care acum ºtia cã fusese aruncat înapoi înnãruiserã viaþa ºi apa, care o trãdase ºi care îi refuza cristelniþa de nisip, nici nu se mai vedea, iar dupã ceacum trupul, deºi ea cãlãtorise zece ani ca sã ajungå Laos mai bãtu de douã ori din aripi, toatã puterea i seaici, cã vedea ºi ea cã tot Manuel avea dreptate ºi cã topi ºi ea se prãbuºi ca un meteorit de aur ºi pietrenici oceanul nu putea stinge focul de pe ea, ºi cã avea preþioase în mijlocul deºertului, unde muri în sfârºit ºisã ardã aºa pentru totdeauna, fãrã liniºte, fãrã odihnã, rãmase moartã timp de un an, iar când deschise dindar apoi, când se întoarse la mal ºi cãlcã pe plajã, simþi nou ochii, deasupra ei stãtea aplecat Cipres, care ocum se schimbå lucrurile sub atingerea ei ºi sub tãlpi veghease în nemiºcarea ei din clipa în care o gãsise,nu mai simþea nici sticla oceanului, nici sticla pãmân- cu douã luni în urmã, cã deºi plecase din casa tatãluitului, ºi ea nu mai avea ochi de aur, ci ochi de femeie sãu sã caute oceanul, Cipres nu era un înger ºi cândfrumoasã, ºi pãrul îi era fãcut cu totul din manase, ºi întâlni în drumul sãu acea fiinþã mai frumoasã decâtsimþea cum se scufundã ºi cum se stinge ºi Laos nu toate lucrurile pe care le vãzuse în deºert, moartã înmai plângea acum, pentru cã se scufunda încet în învãlmãºeala ei de pene de aur ºi pietre preþioase,cristelniþa de nisip, unde avea sã poarte un alt nume înþelese cã el îºi gãsise aici liniºtea ºi cã aici marea lui sete se împlinea, în frumuseþea femeii care era Laos, iar când deschise ea ochii ei de aur, Cipres nu vãzu în ei un foc de neîndurat, ci liniºtea unei frumuseþi care nu se putea schimba în nimic altceva, dar Laos nu era doar o femeie frumoasã, ci era un înger al Domnului ºi trebuia sã-ºi continue cãlãtoria cãtre apus, sã caute oceanul, aºa cã Cipres o urmã, cãlcând mai departe pe un drum pe care-l împlinise, cã el nu mai simþea chemarea oceanului, dar simþea chemarea femeii pe care o trezise din moarte cu aºteptarea lui, iar în drumul lor, aripile lui Laos se fãrâmiþau încet, presãrând deºertul cu comorile ei, cã în loc de fiecare rubin ºi fiecare smarald ºi fiecare panã de aur pe care o lãsa în praf, Laos se umplea de câte un mister al pustiului, astfel cã, pânã sã ajungã la ocean, doi ani mai târziu, cuprindea în ochii aceia de femeie a deºertului tot atâtea adevãruri cât cartea nefericitului pãrinte Ayanna, care vãzuse dincolo de lucruri, dar îl iubea pe Cipres atât dePeisaj cucu cucucu cåpiÆePeisajcåpiÆePeisaj cåpiÆecåpiÆePeisajcåpiÆePeisaj 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM81SAECULUM eseueseueseueseueseu Theodor CodreanuTheodorCodreanuTheodor CodreanuCodreanuTheodorCodreanuTheodor O ISTORIE LITERARÅ „PIERDUTÅ” asta va trebui sã ºi încep: de ce o istoriespaþiale, încât, sã zicem, Sadoveanu nu-i contemporanCu de vreme ce ea s-a publicat de curând? Ecu Camil Petrescu sau Ion Pas, deºi cronologic este „pierdutã”, de cartea postumã a lui Paul Anghel – O istorieOistorieO istorieistorieOistorieOSadoveanu e de þinutã „anticã”, aidoma lui Miron Costin,vorba aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii române române române române române ModelulModelul ModelulModelulModelul MagicposibilãMagicposibilã MagicMagicposibilãMagicposibilã (EdituraAlecsandri, Ion Ghica sau Eminescu Trebuie cãutat înposibilã Timiºoara, 2002, cu o prefaþã de Ilieinteriorul operelor elementul coordonator: „Pornim deAugustaAugustaAugustaAugustaAugusta, S-a publicat într-adevãr, un volum substanþialla o trãsãturã fundamentalã, þinând de structura opereiBãdescu) p ), dar este doar întâiul dintr-o serie de opt, câtede artã, ºi anume raportul acesteia cu timpul” (p 91) (395 autorul în anii ’70 Proiectul a fost întreruptNici Blaga nu neglijase modelul temporal, dar el era oproiectase autor pentru alte vremuri, fiindcã a început docu-anexã a modelului spaþial, redus la trei ipostaze: timpul-de ºi elaborarea celei mai importante opere ahavuz, timpul-cascadã, timpul-fluviu, ultimul caracte-mentarea sale, uriaºul ciclu de zece romane Zãpezile de-Zãpezilede-Zãpezile de-de-Zãpezilede-Zãpezileristic spaþiului mioritic Paul Anghel descoperã optvieþii unun ununun veacacumveacacum veac,veacacumveacacum epopee a Rãzboiului de Independenþã modele temporale, în care raportul cu spaþiul e invers,acum ce ºi-a isprãvit catedrala epicã, a intenþionat,timpul trecând în prim-plan Iatã-le: modelul magicDupã sã se întoarcã la cel de al doilea hasdeian(apãrut în perioada prealfabeticã), modelul static-statuardesigur, dar timpul n-a mai avut rãbdare, secerându-l(apãrut în perioada clasicã elinã, romanã sau chinezã),proiect, viaþã în plinã forþã creatoare beativ-dogmatic (al creºtinismului primitiv sau al oricãreidin de dupã 1989 i-au fost potrivnici nu numai dinreligii neinstituþionalizate), modelul catastrofic (al epociiAnii sãnãtãþii, dar ºi prin atmosfera violent ostilã cemigraþiilor), static-gregar (al Evului mediu), expansio-pricina creat în jurul unor scriitori acuzaþi de pãcate mainist-dinamic (al Renaçterii), expansionist-rebel (als-a imaginare decât reale, sub umbrela cãrora ºi-ausecolelor XVII-XVIII), modelul fizic-descriptiv ºi termo-mult poziþiile privilegiate pseudodisidenþii Într-undinamic (sfârºitul de secol XIX ºi secolul XX) consolidat context grãbitor de moarte s-au pierdutDar nu cumva ne aflãm în plinã cronologie, întrucâtasemenea totdeauna ºapte volume Nu ne rãmâne decâtcele opt modele se racordeazã sau sunt produse depentru ne mulþumim cu ce ne-a lãsat Paul Anghel în sertar principalele epoci istorice? Nu, rãspunde autorul sã Anghel voia un alt tip de istorie a literaturiiAceste modele sunt universale ºi intrã în zona idealitãþii Paul dincolo de criteriile consacrate: cel cronologic,Ele se nasc în diverse ere istorice, dar între timpul cir-române, axat pe direcþii ºi curente culturale ºi literare, cel pecumstanþial ºi cel ideal se produce ruptura cordonuluicel ºi specii literare Criteriul sãu este de ordin onto-ombilical Trupul culturii e o rezultantã a atitudinii degenuri þinând, în bunã mãsurã, de morfologia culturilor ofensivã (anabasicã) sau defensivã (catabasicã) faþãlogic, precedent pe care ºi-l recunoaºte este G de timpul istoric circumstanþial Însã ruptura de acestaSingurul cel care a încercat sã realizeze istoria literarãface ca un model sã devinã „atemporal”, încât e oCãlinescu, tipologii umane ºi culturale Însã Cãlinescu, înabsurditate sã pretinzi cã anumite culturi n-au timpuripe formulei sale de „criticã totalã”, n-a abandonatantice, clasice etc , cum s-a pretins despre culturavirtutea Cel de al doilea precursor român care aromânã Ovidiu, de exemplu, nu a trãit vârsta clasicã acronologia un model noncronologic este L Blaga, alãturiAntichitãþii, ci într-un model temporal de tip romantic,teoretizat care se simte mai apropiat Numai cã Paul Anghelputând intra în aceeaºi familie de spirite cu Macedonski,de o „mutare” esenþialã, abandonând modelulBacovia, Emil Botta, Demostene Botez sau A E executã blagian în favoarea unuia temporal MatriceaBaconsky (p 95) „Abandonând cronologia, ne asigurãspaþial a spaþiului mioritic i se pare prea restrictivã, eaPaul Anghel, am descoperit teritorii uluitoare, absolutstilisticã se adecveazã, bunãoarã, unor Alecsandri sauneexplorate” (Ibidem) Se înþelege cã el nu scrie o isto-nu unul un mediteranean, subsumabil lumiirie obiºnuitã a literaturii, ci una „a mentalitãþilor tempo-Macedonski, celãlalt un baroc de speþã nordicã Serale în literaturã” (p 98) Cu precizarea cã, spre deose-neogreceºti, Paul Anghel: „ce viziune a spaþiului aducebire de paradigma blagianã, Paul Anghel nu considerãînteabã ªi conchide: „Sunt deci scriitori indiferenþi lao fatalitate a subordonãrii scriitorului faþã de o anumeUrmuz?” spaþialã sau excentrici la un anume tipar,matrice stilisticã viziunea rigid” (p 89) Dacã un autor, sã zicem, e dominat, prin structuradeterminat Mircea Eliade, invocã un sprijin Paul Anghel, aantropologicã, de un anume model temporal ºi el sfâr-Încã (în De lala lalala ZamolxisZamolxis ZamolxisZamolxisZamolxis lala lalala Ginghis-HanDeGinghis-HanDe Ginghis-Han)Ginghis-HanDeGinghis-HanDe lipsa deºeºte prin a-l resimþi ca tiranic, are libertatea „de a optaobservat între spaþiul geografic ºi cel mitic (p 90) pentru un alt model temporal, de a se muta – ideallegãturã obiecþii (care i s-au mai fãcut lui Blaga ºi devorbind – într-un alt timp, moralmente ºi estetic mai con-Asemenea alþii) îl duc la ideea cã „structurile fundamentalevenabil; saltul pe o nouã orbitã implicând, într-adevãr,cãtre unei literaturi” þin de arhetipuri temporale, iar nuschimbarea calitãþii, adesea revoluþia, ca ºi în fizicaale 82SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu foze nu ne sunt suficient clarificate Ele s-ar putea explica prin libertatea în constanÆa modelelor, în care Paul Anghel introduce o misterioasã variabilã X, pricinã a particularismelor individuale ºi naþionale Aceastã libertate atinge chestiunea sincronismelor ºi diversi- ficãrilor Se explicã fervoarea expansionistã, sincro- nizatã a culturii noastre din secolul al XVIII-lea încoace Intervenþia lui T Maiorescu are semnificaþia unei încer- cãri de a potoli aceastã fervoare prin impunerea mode- lului clasic, care e dimensiunea fundamentalã a culturii franceze Sincronismul lovinescian, dimpotrivã, e împin- gerea la extrem a modelului expansionist-rebel Desigur, într-o asemenea prezentare, eºti nevoit sã simplifici mult lucrurile Personal, gãsesc cã între feno- menologia culturalã a lui Blaga ºi aceea a lui Paul Anghel existã un raport de complimentaritate ºi nici creatorul modelului temporal nu respinge asemenea realitate, cu atât mai mult cu cât contribuþia lui e atât de puþin cristalizatã comparativ cu splendida arhitectonicã a sistemului blagian Pe de altã parte, sunt restrictive atât modelele de tip spaþial, cât ºi cele de tip temporal Cred cã poetica oglinzii, pe care am elaborat-o în scrierile mele despre Eminescu ºi Bacovia, îndeosebi, pune capãt acestor încorsetãri ªtiinþa contemporanã a abolit de aproape un secol ruptura ontologicã dintre spaþiu ºi timp, vorbindu-se de un continuu cvadrimen- Flori rozFlorirozFlori rozrozFlorirozFlori sional Adevãrul e cã existã artiºti care percep prepon- (p 99) În Sadoveanu, de pildã, Paul Anghelderent spaþial lumea, alþii temporal, iar într-o a treiacuanticã” treceri de la modelul antic, care-l caracteri-tipologie sunt cei deopotrivã de vizuali ºi de auditivi descoperã la modele temporale de tip Hemingway,Cronotopologia aduce o viziune i-aº spune transdis-zeazã, Maupassant, Tagore, ilustrând complexi-ciplinarã Paul Anghel ºi-a elaborat teoria graþie structuriiTurgheniev, acestei personalitãþi sale antropologice, care este una auditiv-temporalã Eltatea modelelor temporale, elaboratã în anii ‘70,era înzestrat cu o capacitate fabuloasã de a ascultaTeoria contura ca o contribuþie originalã la morfologia cultu-vocile trecutului, de unde ºi vocaþia sa pentru romanulse în plan european ºi românesc Ea se prezenta ºiistoric Paul Anghel, însã, spaþializeazã timpul, de underilor, o „disidenþã” faþã de gândirea marxistã a materia-ºi talentul sãu arhitectonic în construcþia impresionan-ca dialectic ºi istoric Acest fapt îl subliniazã cutului ciclu de romane Aceastã arhitectonizare estelismului Ilie Bãdescu în foarte extinsul studiu intro-aceeaºi în proiectul de istorie literarã, încât ceea ceprecãdere (de 66 p ) Dusã la bun sfârºit, tentativa culturalãne-a lãsat seamãnã cu un ºantier uriaº, risipit în schiþeductiv lui Paul Anghel ar fi putut avea semnificaþia ontologieicolosale, alãturi cu un turn de catedralã rãmas singuratica Noica, aceasta mai pronunþat nemarxistã în context – volumul despre modelul magic al literaturii române lui ca ºi Nichita Stãnescu în încercarea de a cristalizaPartea a doua a cãrþii pe care o comentez se opreºteDar, antimetafizicã cu puþin timp înainte de moarte, Paulstãruitor asupra caracteristicilor modelului temporalo îºi lua mãsuri de precauþie, asigurându-ne cãmagic, cu aplicaþii ample la literatura folcloricã SeAnghel sãu cultural e în prelungirea unor disponibilitãþidovedeºte cât de complexã ºi de fascinantã poate sãmodelul gândirii marxiste (p 100) Numai cã materialismulfie literatura popularã ale era ºi istoric, adicã determinist în cronologie Din pãcate, materialul lasã impresia de nedus pânãdialectic Paul Anghel, modelul magic, primul în ordinela capãt Modelul magic, ne asigura Paul Anghel, a rãz-Pentru e oricând valabil, neputând deveni depãºit,bãtut pânã în secolul al XX-lea, reînflorind, de exemplu,istoricã, Astfel, suprarealismul, apãrut în secolul alîn suprarealism Dar autorul nu a trecut de literaturaanacronic este o manifestare a modelului temporal magic folcloricã, lãsând neexplorate contribuþiile din culturaXX-lea, cultura românã, ca ºi în alte culturi, el a subzistatde tip major, în termenii lui Blaga Elemente magice seÎn în secolul al XX-lea Gellu Naum, care a lucratgãsesc ºi la alþi scriitori, dincolo de suprarealism, pânãpânã magic, este un mare poet al secolului trecut,la Grigore Vieru sau Cezar Ivãnescu Mã gândesc cumodelul anacronic, dimpotrivã tristeþe cã impresionanta catedralã schiþatã ºi pãrãsitãdeloc ultimele trei secole, cultura românã, care fusesede Paul Anghel va rãmâne pentru totdeauna o ruinãÎn atunci preponderent o culturã de facturã folcloricã,pentru muzeul literaturii române Însã e tot atât depânã dupã modelul magic, ºi-a schimbat axaadevãrat cã seminþele aruncate de el vor putea rodifuncþionând în modelul temporal expansionist-rebel, careprin alþi gânditori Unul dintre ei este Ilie Bãdescu,ontologicã formele barocului Cauzele acestei metamor-prefaþatorul cãrþii îmbracã 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM83SAECULUM eseueseueseueseueseu Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei ALEXANDRU ECOVOIU: „SIGMA” ÇI „STIGMATUL” UNEI CÃRÞI-ÇOC AlexandruAlexandruAlexandruAlexandruAlexandru EcovoiuEcovoiu EcovoiuEcovoiu Ecovoiu a împlinit (incredibil!) 60 de ani Ecovoiu va alege din volumul de proze mai scurte sau Scriitorul este un „caz” Debutând târziu, în 1984, cumai lungi, Cei treitrei treitreitrei copiicopii copiicopiicopii –– ––– Mozart,CeiMozart,Cei Mozart,Mozart,CeiMozart,Cei piesa de rezistenþã, volumul Fuga dindin dindindin EdenFugaEdenFuga EdenEdenFugaEdenFuga (care cuprindea douã micro-care deschide cartea CaligrafulCaligrafulCaligrafulCaligrafulCaligraful, pe care o va romane, ÎndârjireaÎndârjireaÎndârjireaÎndârjireaÎndârjirea ºi FugaFugaFugaFugaFuga), Ecovoiu a confirmat deplin„remodela” ºi turna – superb gest, de joc textual – în prin CãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoria, un volum din 1987, care cuprindea, peSigmaSigmaSigmaSigmaSigma, înglobând practic o „micã” parabolã într-una lângã proza cu acelaºi nume, ºi romanul IspitaIspitaIspitaIspitaIspita uriaºã, ca o ultimã cãrãmidã, ce ajutã mai bine la Recunoaºterea „oficialã” i-o va aduce însã media-construirea noii „case” Pentru cã asta este SigmaSigmaSigmaSigmaSigma, ul- tizatul SaludosSaludosSaludosSaludosSaludos, terminat din 1987, dar apãrut abia întima sa creaþie, atât de contestatã ºi „blasfemiatoare”: 1995, prin intermediul Editurii franceze EST Romanun monument arhitectonic literar, o piramidã fantasticã, bântuit de o „febrã de origine borgesianã” (Geo Vasile),nu un castel din cãrþi de joc, ce se poate surpa la prima SaludosSaludosSaludosSaludosSaludos este în sine o mare metaforã a scrisului, unatingere ªi ca oricare construcþie temeinicã, SigmaSigmaSigmaSigmaSigma are labirint unde totul capãtã sens, chiar prin ºi mai pro-mai multe pãrþi de intrare, uºi la care poþi sã baþi ºi poþi funda criptizare, ce impune un Pelerin UltimPelerinUltimPelerin Ultim,UltimPelerinUltimPelerin pe Seypãtrunde, dar ºi ferestre care nu se deschid oricui De Mondy, un cruciat al experienþelor imaginare Carte aaici ºi împãrþirea în douã tabere: pro sau contra Ecovoiu, cãlãtoriei iniþiatice, ritual literar, unde textul însuºi e une o nouã capodoperã sau e o lucrare ratatã, este acelaºi erou, SaludosSaludosSaludosSaludosSaludos aduce practic în literatura românã unEcovoiu, pe care îl adulam pânã ieri, sau a devenit re- personaj unic, „modernissim globe – trotter metafizic” dundant, se repetã cu mãiestrie, dar se repetã? În primul Romanul va primi, de altfel, Premiul Uniunii Scrii-rând, SigmaSigmaSigmaSigmaSigma e o carte care meritã a fi cititã mãcar o torilor pe 1996 ºi Premiul „Observator – München” îndatã cap-coadã, sau chiar de douã-trei ori, pentru cã 1998, fiind nominalizat ºi pentru Premiul Liter Art XXInu e genul acela uºor, s-o citeºti pe sãrite, într-o vacanþã din SUA Rod al unei imaginaþii fecunde, cartea s-ala mare sau prin week-end la munte, revenind la ea ca nãscut ºi pe fondul unei trepidante vieþi personale:la o „telenovelã” Întortocheatã ºi meticulos (pre)„gãtitã”, autorul a avut mereu „probleme” cu familia, dedicân-SigmaSigmaSigmaSigmaSigma te prinde mai greu decât SaludosSaludosSaludosSaludosSaludos ºi nu e deloc du-se absolut scrisului, rãmânând fãrã serviciu, pierzân-o lecturã distractivã, ba chiar, din contrã, luatã la modul du-ºi în timp prieteni vechi, pentru a-ºi face alþii noi,foarte serios, trebuie sã fii mereu atent sã nu pierzi firul cum el însuºi afirma, dupã lansarea cãrþii sale ultime,Ariadnei din mânã Este explicabil de ce, în opinia SigmaSigmaSigmaSigmaSigma, conºtient cã a trezit la viaþã destui „duºmani”presei, volumul a clãtinat serios vechile cliºee ºi literari Fire complicatã, imprevizibilã, Ecovoiu va primicanoane culturale Autorul a riscat, pe lângã exerciþiul în 1991, pentru manuscrisul Cei treitrei treitreitrei copiicopii copiicopiicopii –– ––– Mozart,CeiMozart,Cei Mozart,stilisticMozart,CeiMozart,Cei de mare rafinament, sã intre pe un teritoriu minat, Premiul Editurii Eminescu, dar îºi va retrage subit textulcu „gheaþã la mal”: cel al Bisericii Eh, asta mironosiþele de pe piaþã, chiar înainte de tipãrire, preferând sã-lºi eminenþele cenuºii literare nu prea i-o pot tolera: Isus publice în fragmente în presa literarã Volumul apare lanu este subiect de luat în râs, chiar ºi într-un roman noi abia în 2001, va fi ºi el primit cu aplauze, dupã ceDespre Hristos nu se poate vorbi decât cu evlavie, sfios, germanii îi recunoscuserã, cu doi ani mai înainte, valoa-altfel e blasfemie – a mai încercat un regizor de film rea Altã „ciudãþenie” a destinului literar al lui Alexandruamerican, unul ScorseseScorseseScorseseScorseseScorsese, sã facã peliculã iconoclastã, Ecovoiu, sã fie mai bine „primit”, receptat (ºi tipãrit!)Ultima tentaþietentaþie tentaþietentaþietentaþie aa aaa luilui luiluilui ChristosUltimaChristosUltima ChristosChristosUltimaChristosUltima ºi a ieºit cu scandal dincolo de graniþele þãrii decât în propria-i patrie DarEcovoiu, inteligent, a preluat din mers sugestia ºi a dat au mai pãþit-o ºi alþii! În 1997 a mai publicat romanulfrâu liber imaginaþiei, obsesiilor, frustrãrilor ºi specula- StaþiuneaStaþiuneaStaþiuneaStaþiuneaStaþiunea, pentru care primeºte Premiul Academieiþiilor sale – ºi, de fapt, ale întregii umanitãþi întrebãtoare Române Se va retrage apoi aproape doi ani lângã oCe alþii n-au avut curaj sã punã pe tapet, autorul a riscat micuþã localitate lângã Târgoviºte, pentru a lucra îndin start, stârnind mânia pudi-bonzilor ºi pseudo- liniºte la viitorul sãu roman, SigmaSigmaSigmaSigmaSigma Îi apare între timp,creºtinilor obscurantiºti „Acest roman îmi va crea, cum spuneam, „colecþia” de povestiri/proze scurte,neîndoielnic, mai mult neplãceri” crede Ecovoiu, „pari- scrise de fapt în anii ’80, prezente ºi ele în diverseind” pe cei contrariaþi, „fundamentaliºtii” care privesc antologii internaþionale ºi constatãm cã „bucãþile” salerezervaþi sau cu stupoare faptul cã sunt puse în discuþie de viaþã absurdã ºi abrutizatã nu sunt cu nimic maimituri, arhetipuri, stãri de lucruri „delicate” pe care, de prejos decât romanele sale Ca orice scriitor post-obicei, e mai „bine” sã le treci sub tãcere În fapt, e modern care se repetã (deºi unii l-au acuzat pentruluatã sub analizã (filosoficã ori ba) însãºi DOGMA aceasta de lipsã de inspiraþie ºi „bãtut pasul pe loc”!),Nu e de mirare cã, brusc, aproape toate comparaþiile 84SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM eseueseueseueseueseu ale lui Ecovoiu cu Proust, Joyce, Kafka,de suprafaþã, „diurnã” Îl cred pe Al Ecovoiu sincer, pelaudative Foroles, Eco ºi alte nume ilustre au fost „uitate”cuvânt, cã trãieºte ceea ce scrie, cã se scrie înfiorân-Sabato, criticii literari, peste noapte prea-ortodocºi, l-au pusdu-se când povesteºte (Horresco refrensHorrescorefrensHorresco refrens,refrensHorrescorefrensHorresco cum poateºi zid pe scriitor, devenind apãrãtori ai unei cauze inutile:avea ca motto orice roman al sãu, deci ºi SigmaSigmaSigmaSigmaSigma) ºi îila opiniei publice de a pãstra neºtirbite tabuu-rile dau dreptate cã „într-o lume dominatã de sintagmesintagmesintagmesintagmesintagme, o„grija” pânã ieri Ecovoiu era un „bun” scriitor, ba chiarschimbare intempestivã de cadru ori de registru esteAdicã, în opinia unora, ºi acum, cã s-a atins de „celesocotitã un afront rãspunsuri infailibile nu va da nimeni„foarte” nu mai e, gata, e terminat, toþi cei care îl recu-niciodatã, toate sunt în altã parte Sã spunem, LAsfinte” pânã de curând îi întorc acum spatele, decre-DUMNEZEU Omului îi rãmân pãrerilepãrerilepãrerilepãrerilepãrerile ÎndoialaÎndoialaÎndoialaÎndoialaÎndoiala noºteau cã SigmaSigmaSigmaSigmaSigma e un „eºec” Pe ce criteriu? Literar vorbind,CERCERCERCERCERTITUDINILETITUDINILETITUDINILETITUDINILETITUDINILE pãmântenepãmântenepãmântenepãmântenepãmântene” De fapt „toatã”tând nu se abate prea mult de la „stilul” Ecovoiu, de laSIGMASIGMASIGMASIGMASIGMA (adicã o „parte ascunsã” între ALFA ºi OMEGA)ea lui „înregistratã” Sã-i fi enervat atât de mult pese contureazã între „Eu sunt Domnul ºi în afarã de mine„marca” cã pãrintele lui Sey Mondy s-a folosit ca de un pre-sã nu ai nici un Mântuitor” ºi „Doamne, Dumnezeul meu,unii literar de Isus, creºtinism ºi toate celelalte? Cãcipentru ce m-ai pãrãsit?” Drumul de la unicul Zeu latext sã fii un copil ca sã nu-þi dai seama cã, de fapt,„necredinþã”, DAÞI-MI VOIE SÃ MÃ ÎNDOIESC, ori latrebuie n-are nimic cu Biserica, nu e un „satanist” literar,„abandonare”, este tragedia oricãrui nemântuit, SaulEcovoiu Selman Rushdie, sau un „anarhist”, iar faptul cã îºisau altcineva Toate „poveºtile” clasice din Cartea sfântãca sã fie ironic ºi sã improvizeze „nebun” tot felulsunt privite dintr-un alt unghi, provocator, pentru cã aicipermite supoziþii tenebroase, þine, zic eu, de mãreþia literaturii,Scriitorul devine Singurul, am putea spune, parafra-de unei cãrþi ce poate fi cititã în orice cheie, inclusiv SF!zând: „Eu sunt Scriitorul ºi în afarã de mine nu este nicia vremea lor, în alte contexte, Nietzsche, Cioran, Millerun alt Mântuitor” Doar aºa „Evanghelia dupã Mentor”La Cela trezeau („din amorþire”) aceleaºi aprinse discuþiipoate fi acceptatã, ca o parte din Biblie care s-a pierdutsau lumea „exploda” Ce ne-am face dacã toate lucrurileîn timp ºi „parabola” celor doi Isuºi (ca ºi a celor 3 copiiºi prãfui ºi noi ne-am închina, din obligaþie, plictis,Mozart!) nu e o hulire, ci o concluzie: unul a murit, ur-s-ar la niºte idoli amurgiþi, pe care, uneori vinecând la cer, celãlalt a supravieþuit, s-a arãtat apostolilorresemnare, ce mai are curaj sã-i priveascã în faþã, nu în poziþiaºi ºi-a continuat apoi viaþa ca om obiºnuit pe pãmânt cineva „în genunchi” Nu înseamnã neapãrat cãPentru ca un simbol sã dãinuie, altceva se sacrificã reglementarã ºi arunci de pe soclu, ci pur ºi simplu cã (te) întrebi Scriitorul este el însuºi un Zeu, prin ceea ce creeazã,îi înseamnã cã eºti doar un rãzvrãtit, renegat, unopera lui dã un sens lumii, el poate oricând schimbaNu rupt de la cele sacre, ci poate un neînþeles, un„mersul” firesc al „lucrãrii”, eliminând un cuvânt sau„pãcãtos” un îndurerat, care penduleazã între credinþã ºiînlocuindu-l cu altul, de aceea metafora „religioasã”mistic, ca poetul Arghezi ori ca eseistul de la Rãºinari poate fi cititã ºi ca o ars poetica, dacã nu poate fitãgadã, nu are nimic din „furia” lor ºi totuºi trezeºteacceptatã doar ideea de Biblie postmodernãBibliepostmodernãBiblie postmodernã postmodernãBibliepostmodernãBiblie „CeeaEcovoiu unor nemulþumiþi cã „Isus” nu poate fi la modulce a fost va mai fi” ºi nimeni nu ºtie niciodatã cu adevãratdiatribele pus între ghilimele, ca un simplu „nume” ºiceea ce se câºtigã, când se pierde ceva! ªi orice artizaninconformist, fals erou de roman (pentru cã, zic eu, asta ºi-amoare o datã cu ultima operã a lui, renãscând însã îndevenit autorul, o presupoziþie, un Centru, un punct deurmãtoarea creaþie! La fel ficþiunea se poate amestecadorit de la care sã „brodeze” tot basmul – ºi Fiul esteîn realitate, ca episodul druidului care a fost de faþã laplecare ºi Miez ºi Margine, dupã cum e ºi divin ºi uman!) execuþia lui Isus – ºtie cineva dacã n-a fost sã fie chiarsimultan bisericii în literaturã poate produce neplãceri,„aºa”? Sub semnul lui „ar fi putut” ºi a unui „timp viitorImixtiunea drept, amestecând cumva forþat vechi citate bibliceiluziv” se naºte o liturghie „altfel”, unde fiecare îºi e sieºie peisaje ºocante (comploturi cu popi, Machiavelli,propriul Mântuitor Femeia devine o „ICSA” sau o Dalila,printre Nagasaki ºi alte „bombe” ar fi puse în scenãtotul se învârte în jurul „neascultãrii”, a tragediei de a fiSavonorola, Bisericã, din când în când aceasta inventând câtesau a nu fi „evreu”, moartea înseamnã „înþelegerea”,de alt Isus de sacrificat, venind dintr-o „crescãtorie detotul ar fi un pact între Bisericã ºi noi, toate discuþiileun Isus s-a cãsãtorit cu Maria Magdalena, au avutconverg în acest punct terminus: Existã un singurisuºi”; ºi au cârmuit Franþa; Eva i-a fãcut sex oral luiDumnezeu ºi un singur intermediar între El ºi noi, Isuscopii de unde ºi izgonirea din Rai; primul om a fost deHristos, sau nu? Rãspunsul ºi-l poate da fiecare citindAdam, hermafrodit, avea femeia/coasta în el, „nu pricepeaaceastã carte, unde mereu va rãmâne ceva nespus,fapt cã nu era o coastã, ci ovare?” etc) Scriitorul nuneºtiut, ascuns, dupã cum toate personajele „bântuite”,nimeni aºteaptã ca lumea sã-i înþeleagã „scenariile” posibile:aproape toate „negative” (deºi negativismul lor devinese lume intolerantã, dominatã de fanatism, sectanþi,ceva subiectiv, relativ, ei sunt „posedaþi”, ca ºi scriitorul!)într-o exaltare, dar mai ales de îmbãtrânite cliºee,sunt de fapt unul singur ºi SIGMASIGMASIGMASIGMASIGMA e în sine un fantasticiehoviºti, apare, evident, ca „blasfemie” monolog al Caligrafului din fiecare Cum spunea ºi Al totul cã autorul, om (care se ia în) serios, cuEcovoiu, pornind de la Wittgenstein, „despre ceea ceBãnuiesc la cap, n-a pornit de la premisa cã tocmai acestenu se poate vorbi trebuie sã se tacã” – dar noi vorbim!scaun vor crea tãrãboi, ºi cã de fapt SigmaSigmaSigmaSigmaSigma e un produsDin diferenþele de pãreri – urmate lecturii – se vorºocuri tensiunilor sale interioare, al propriilor „calamitãþi”,contura, poate, adevãruri incomode „Asupra cãrora vaal emoþia de „adâncime”, „nocturnã”, nu pe ceapluti mereu întrebarea lui Pilat” Sau cea a lui Saul cãutând 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM85SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea ÎNTOARCEREA POETULUI FLORIN MUSCALU – 60 În urmã cu zece ani, revista CronicaCronicaCronicaCronicaCronica sãrbãtorea pecreat asemenea Creatorului sãu, dupã Chipul ºi poetul vrâncean (prin adopþie) Florin Muscalu, laAsemãnarea Sa! împlinirea a 50 de ani de existenþã ºi a 29 de ani de laPuþinele texte reluate din Þara bãtrânuluibãtrânului bãtrânuluibãtrânuluibãtrânului fotografÞarafotografÞara fotograffotografÞarafotografÞara debutul sãu literar în revista LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul Semneazã,(1970) recomandã un elegiac de tip cãrturãresc, bântuit cu aceastã ocazie, nume cu greutate în critica ºi istoriade fantasmele lui M Eminescu ºi G Bacovia, compus literarã româneascã: Ion Negoiþescu, Daniel Dimitriu,din gesturi blânde ºi ceremonioase, peste care zboarã Constantin Pricop, Al Piru, Cornel Regman ºi Ion Rotarupãsãrile lumii ºi dincolo de care „viseazã melcii pe (v CronicaCronicaCronicaCronicaCronica nr 1372 din sãptãmâna 15 - 31 08 1993) planetã ” E un teritoriu livresc, unde mai tresare, ca o Cine ar fi crezut atunci cã un nou prilej de cinstire atristeþe în plus, silueta lui Don Quijotte: „Noi nu ne poetului ºi omului de culturã Florin Muscalu va coin-vedem, cã am murit, / Cavalerul nu mai ºtie cã-i cide cu împlinirea a doi ani de la dispariþia sa prematurãnebun ” O lume a semnelor ºi reperelor cãrturãreºti, ºi nedreaptã, petrecutã la 27 septembrie 2001?!aflatã sub regimul melancoliei Un poet de cea mai purã În anul în care acesta ar fi împlinit 60 de ani, membriifibrã romanticã, dublat de un cerebral cu gesturi se- familiei, cu sprijinul material al Consiliului Judeþeanvere Sã reþinem, de aici, câteva versuri memorabile, Vrancea, au reuºit sã tipãreascã un substanþial volumce-l anunþã pe poetul de mai târziu: „Astãzi sunt mai antologic, de peste 300 de pagini (în condiþii graficetrist cu-o elegie / Fiul meu în viaþã vei veni Risipitor foarte decente), alcãtuit ºi numit astfel conform dorinþei/ Cineva ne bate-n geam cu moartea, / Care are suflet celui dispãrut, care ºi-a gândit cu mult timp înaintede cocor ” prezenta apariþie editorialã: Lupoaica albãLupoaicaalbãLupoaica albãalbãLupoaicaalbãLupoaica (EdituraDefinitoriu pentru substanþa liricã a volumului urmã- TTTTTimpulimpulimpulimpulimpul Iaºi, 2003) Cele 249 de texte, selectate cutor, Lupoaica albãLupoaicaalbãLupoaica albãalbãLupoaicaalbãLupoaica (1970), ne apare efortul sãu con- discernãmânt de autor din producþia sa literarã apãrutãstant pentru „definirea poeziei”, efort concretizat prin în perioada 1970-1998, îl reprezintã cu adevãrat pe celaproximãri concentrice în jurul ºi prin intermediul unor care ne-a însoþit, cândva, în „þara bãtrânului fotograf”,metafore absorbante: lupoaica, cocorii, privighetoarea ne-a învãþat, cu eleganþã ceremonioasã „arta ceaiului”,sau, pur ºi simplu, pasãrea Reluarea insistentã a unor s-a îmbrãcat cu semeþie „în hainele scumpe – alemotive (cartea, luna) ºi apariþia altora (chihlimbarul, mierlei”, rãtãcind apoi melancolic pe întinderile nopþiipãunul) conduc la stabilizarea teritoriului liric ºi la sub „puterea lunii”, ascultând mereu încordat ºi derafinarea unor mijloace cunoscute de la debut Purtân-Purtân-Purtân-Purtân-Purtân- aproape fascinantul strigãt al „lupoaicei albe”, statornicãdu-ºi steaua,steaua, steaua,steaua,steaua, EdiþiiEdiþii EdiþiiEdiþiiEdiþii iubite,iubite, iubite,iubite,iubite, Serbãri,Serbãri, Serbãri,Serbãri,Serbãri, BunãBunã BunãBunãBunã seara,seara, seara,seara,seara, Semndu-ºiSemndu-ºi SemnSemndu-ºiSemndu-ºi metaforã a poeziei ce l-a apãsat (ºi l-a apãrat), ca oºi Lupoaica albãLupoaicaalbãLupoaica albãalbãLupoaicaalbãLupoaica întãresc imaginea unui poet elegiac- dulce povarã, întreaga sa viaþã somptuos clãdit pe o structurã romanticã Caracterul La loc de cinste, în aceastã antologie, se aflã ArtaArtaArtaArtaArtabaroc cu reflexe bizantine din SerbãriSerbãriSerbãriSerbãriSerbãri, spre exemplu, ceaiuluiceaiuluiceaiuluiceaiuluiceaiului, din care poetul a selectat 56 de texte, adicãstã mãrturie asupra caracterului mult elaborat al aproximativ douã treimi din volumul premiat deconstrucþiei, cu efecte îndelung drãmuite, cu versuri Asociaþia Scriitorilor din Iaºi pe anul 1992; cu acelaºiatent cizelate, ca la parnasieni: „Serbãrile cãlcau pe numãr de texte, se aflã prezent aici volumul VVVVViaþa ºiiaþaºiiaþa ºimelciiºiiaþaºiiaþa sfinþi / Când în cochilii se nãºteau aheii / Când vremeavremeavremeavremeavremea (1987); cu 41 de texte figureazã volumul caredelirând coralii se iubeau / Bând mãrile la Cana Galileii ” a atras, mai insistent, atenþia criticii asupra sa, ÎnÎnÎnÎnÎnIar dacã însuºi „Bizanþul este rãtãcitor” în apele limpezi hainele scumpescumpe scumpescumpescumpe aleale alealeale mierleihainelemierleihainele mierleimierleihainelemierleihainele (1982), tot cu 41 de texteale poeziei lui Florin Muscalu, era de aºteptat sã aparã Puterea luniiPuterealuniiPuterea luniiluniiPuterealuniiPuterea (1985), cu doar 24 de texte Sfântul AerSfântulAerSfântul AeraiciAerSfântulAerSfântul numele ºi spiritul autorului Întunecatului aprilÎntunecatuluiaprilÎntunecatului aprilaprilÎntunecatuluiaprilÎntunecatului ºi al ºi prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii sãiºisãiºi sãisãiºisãiºi (1996) ºi, în sfârºit, Lupoaica albãLupoaicaalbãLupoaica albãDoruluialbãLupoaicaalbãLupoaica fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã saþiuDoruluisaþiuDorului saþiu:saþiuDoruluisaþiuDorului „ªi pãsãrile vechi îºi amintesc / De (1976) dã prezentei antologii 19 texte (din cele 34 dela Emil Botta sãrutãri pe mâini” inedite), iar volumul de debut Þara bãtrânuluibãtrânului bãtrânuluibãtrânuluibãtrânului fotografÞarafotografÞara fotografDarfotografÞarafotografÞara cartea care a tranºat definitiv lucrurile în favoa- (1970) este reþinut cu 12 texte, din cele 36 de texterea poetului, prea puþin discutat pânã la acea datã, este care o compun Lipsesc din aceastã antologie volumeleÎn hainelehainele hainelehainelehainele scumpescumpe scumpescumpescumpe aleale alealeale mierleiÎnmierleiÎn mierleimierleiÎnmierleiÎn (Editura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, Iaºi, pentru copii: Jurãmânt pepe pepepe apaapa apaapaapa vieJurãmântvieJurãmânt vievieJurãmântvieJurãmânt (1877) ºi CarteaCarteaCarteaCarteaCartea1982) Între alþii, faptul a fost observat de cãtre Laurenþiu de argintdeargintde argintargintdeargintde (1991) Lipseºte, de asemenea, Chipul ºiChipulºiChipul ºiUlici,ºiChipulºiChipul Constantin Pricop, Ermil Rãdulescu, Al Piru asemãnareaasemãnareaasemãnareaasemãnareaasemãnarea (1998), volum neantologabil, dupãAcesta din urmã a oferit ºi o caracterizare inspiratã a pãrerea noastrã, o datã ce fiecare piesã este parte apoeziei sale, aflatã acum la vârsta maturitãþii: „Aºadar, unui întreg, acesta fiind gândit ºi realizat ca un poemmelancoliamelancoliamelancoliamelancoliamelancolia e o consecinþã a realitãþii provocate de de amplã respiraþie despre fericirea omului pe pãmânt,moarte, vãzutã acum nu ca un recviem, ci ca o explozie 86SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã chihlimbare, superbã metaforã pentru mierle, strã-poetul ºi umanitatea, atotputernicia iubirii, patria de dor,de din regnul animal în cel mineral ” Dacã acestanostalgia obârºiilor ºi a copilãriei, provincia ca locmutate chihlimbarul – semnificã aspiraþia spre puritateprivilegiat de contemplaþie ºi creaþie, toate-adunate-– privighetoarea, cel de-al doilea motiv liric fun-demonstrând fascinanta putere a poeziei, lãrgind cuspiritualã, ar semnifica „materializarea” acestei aspiraþiipuþin registrul tematic ºi procedural Titlul cãrþii (ºi nudamental, cântec ºi poezie: „Îþi dãruiesc masa mea de scris /numai!) ne întãreºte convingerea cã ne aflãm în faþaprin cu un jug al privighetorilor ” (Jugul privi-Jugulprivi-Jugul privi-privi-Jugulprivi-Jugulunei structuri romantice, ce asimileazã harnic ºi eficientSeamãnã ecouri al unor varii curente poetice ghetoriighetoriighetoriighetoriighetorii) zborurile, bãtãile de aripi acoperã atot-Convingerii nestrãmutate cã timpul ºi umanitatea sePãsãrile, cerul poeziei lui Florin Muscalu, poetul cutre-gãsesc sub semnul autoritar al dragostei, i se adaugãputernic de fantasme, mierle uriaºe, apocaliptice (ca la ex-o neþãrmuritã ºi statornicã încredere în poezie:ierat rãtãcit pe „câmpul melancoliei” în cãutarea„Botgros, aceastã fiarã / care în faþa mulþimii, doar cântãpresioniºti), din veac, a iubirii ce-ºi ucide supuºii: „Pesteºi zboarã ” Iar, mai departe: «cânta a primãvarã /umplea„sãrutului” zdrobiþi de iubire, / Douã umbre de oameni, albas-lumea þãrii cu flori, / Chema viaþa din nori / Botgros» caii (Caii dindin dindindin parcCaiiparcCaii parc) parcCaiiparcCaii În altã parte, noteazã cã „mierlele,Acestei pãsãri modeste, cu penajul roºiatic pe piept ºitre” negre, / Au fãcut explozie de melan-brun pe restul corpului, i se conferã puterea de regene-chihlimbarele (Chihlimbarele negreChihlimbarelenegreChihlimbarele negre) negreChihlimbarelenegreChihlimbarele În sfârºit, poetul arerare a naturii, contopindu-se – aproape – cu imagineacolie ” de a fi gãsit „Chihlimbarul cel viu / În carezeiþei Venus, aºa cum ne-a fost ea transmisã în viziuneaorgoliul moartea auriu ” (Piatra filosofalãPiatrafilosofalãPiatra filosofalã) filosofalãPiatrafilosofalãPiatrapoetului latin Lucreþiu: „Prin tine vede-a soarelui luminãdoarme biblioteca, subsumate celor de mai sus,/ Din calea ta fug nourii, zeiþã, / ªi vânturile; iscusit,Cartea, cel de al treilea motiv liric în jurul cãruia sepãmântul / În drumul tãu aºterne flori suave / ªi þie râdeconstituie aspiraþiile, împlinirile ºi neîmplinirile euluilinul mãrii, þie / Scãldat în valuri de luminã, cerul / Zâm-structureazã în numele convingerii cã lectura ne înalþã în tãriilebeºte blând!” (Poemul naturiiPoemulnaturiiPoemul naturii,naturiiPoemulnaturiiPoemul în traducerea lui Th liric, „Doar o clipã, cât citim, / Pulberea se-nalþã ”Naum) În cazul de faþã, Botgros izvorãºte viaþa, lu-spiritului: citimCâtcitimCât citim) citimCâtcitimCât Lectura, ca act magic, are ca efect nemijlocitmina ºi cântecul! Acesta apare ca simbol al regenerãrii(Cât universului în care vieþuim Mirajul biblio-ºi trezirii la viaþã prin puterea poeziei, spre deosebiretransfigurarea al literei scrise („marea hieroglifã”), consoneazãde zeitatea solarã a lui Lucreþiu ce apãrea – firesc – catecii, spaima abia îmblânzitã în faþa morþii (motiv persist-simbol al fecunditãþii universale Poetul vrâncean îºicu în lirica sa), deºi versul sãu nu are mari convulsiuni„plaseazã” semnele pe cele mai neaºteptate specii deent doar o anume cadenþã solemnã ºi gravãpãsãri ºi animale, asumându-ºi o libertate uimitoare,existenþiale; induce în eroare – de aici, poate, falsa impresiecreând astfel un univers de o mare mobilitate infrase-poate monotonie ºi neimplicare afectivã manticã Resimþind „fascinaþia mierlei” (privighetoare,de se îngrijeºte atent de þinutã, are o eleganþãlupoaicã, botgros etc ), obsedat de geneze, de luminaPoetul ceea ce a condus mai adesea pe comentatori„care devorã”, poetul atinge rareori starea extaticã: „Mistudiatã, ideea unui ton impersonal Aºa s-ar explica etichetate-arãþi ferice, luminã-n dezastrudezastrudezastrudezastrudezastru” la parnasian sau neoparnasian aplicatã cu genero-Treptat ni se reveleazã o fibrã neliniºtitã, cu zvâcniride dar nu ºi cu dreptate Indiscutabil, cele mai bunedramatice, o singurãtate demiurgicã (poeticã) grea,zitate, ale sale vibreazã dureros, oscilând dramatictãiatã dureros de multele întrebãri pe care ºi le puneversuri autentic fior al morþii (presimþite), cu hãuri ame-creatorul Tãrâmuri pe care mierla uriaºã, canarul uriaº,într-un în faþa cãrora se retrage decent, ºi înãlþimilestolul de cocori, pãsãrile Flamingo, prepeliþele, ºarpele,þitoare, ale spiritului, în faþa cãrora se repliazã lucidtânãra pasãre, porumbeii sãlbatici, ºoimul, vulturul,nãucitoare echilibrat Poezia devine pentru acesta, oricum ammelcii poartã – pe rând – semnele unui univers coerent,ºi lucrurile, un adevãrat spaþiu iniþiatic Gestul poeticreflectat în aceeaºi metaforã a chihlimbarului, ca oprivi curmã orice distanþã: „Parcã întorc o filã de carte,esenþializare a ceea ce este spirit sau aspiraþie spredecis Genele ochilor tãi rãsfoind în zadar, / ªi nu mã maispirit Tot aºa cum mierlamierlamierlamierlamierla se substituie constant pãsãrii-/ de moarte / Eu, bãtrân bibliofil aurar ” (BibliofilBibliofilBibliofilBibliofilBibliofil) lyrã: „Arta mea este mierla / care s-a întunecat”, vorbindsatur corespondenþã îl situeazã pe acesta lângãîn acelaçi text despre „cântecul mierlelor pentru chihlim-Strania / Ce trece mereu pe lângã moarte ” o apropierebare” (Chihlimbarul postumChihlimbarulpostumChihlimbarul postum) postumChihlimbarulpostumChihlimbarul Dupã cum se vede,„poezia stã bine poetului, care atinge aici cote superioaremetaforele care focalizeazã obsesiile principale alece expresivitate poeziei sale se menþin aceleaºi de toate, anticipând substanþa volumului urmãtor,Puterii poeziei de a stãpâni universul ºi de a-lPeste craniului visãtor este o îndrãzneaþã metaforãumaniza i se asociazã sentimentul trecerii ineluctabileimaginea conjugã meditativul cu nefiinþa, pe statuarul Prinþ ala timpului („fugit irreparabile tempus”) Chiar poeziace îl ajutã sã-ºi asume conºtiinþa vremelniciei sale:eroticã, în fapt un imn adus frumuseþii, sau jocul propusîndoielii nici nu merge, el tresare doar / De spiritul cel bun ºiîntre reveriile romantice ºi revelaþiile barbiene propul-„El celaltul, straniul, / ªi se zãreºte ca o amintire-a lumiiseazã discursul liric pânã în pragul descoperirii mareluide Cum în fãptura lui viseazã craniul ” (Craniul visãtorCraniulvisãtorCraniul visãtor) visãtorCraniulvisãtorCraniulmiracol: „Gãlbenuº-chihlimbar ascuns într-un Ou” / volumul urmãtor, Puterea luniiPuterealuniiPuterea luniiluniiPuterealuniiPuterea (Ed JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, Iaºi,Poezia însã, rãsfãþatã de lumina zeiþei Selene, rãmâneÎn poetul ajunge la o sintezã a principalelor temesingura capabilã sã-l ridice pe creator deasupra teluri-1985), motive din volumele anterioare: poezia ºi spiritul,cului ºi sã-l apere de scurgerea timpului, singura formãºi 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM87SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã de nemurire Dar imaginea emblematicã pentru profilul liric al lui Florin Muscalu orãmâne tocmai aceea oferitã în acest volum: „Un Hamlet rãtãcit printre pãsãri”, ima- gine cu adevãrat memorabilã ºi viabilã Interogativ, participativ, gesticulând larg – de aceastã datã –, urieºesc, cosmic, când patetic, mai adesea reþi- nut, cenzurându-se atent pânã la esenþializarea dese- nului ºi a culorii, poetul se aflã creatorul unui univers strãbãtut de aripe ºi de zboruri, în care nu o datã reg- nurile se întrepãtrund, îºi schimbã semnele întru conso- lidarea unui univers poetic bine particularizat Chiar dacã VVVVViaþa ºiºi ºiºiºi vremeaiaþavremeaiaþa vremea,vremeaiaþavremeaiaþa cea de a ºasea carte a acestuia (Ed Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea 8, 1987), nu avea un titlu de naturã sã atragã pe cititorul de poezie, Ea- poezia se aflã, totuºi, la ea acasã În raport cu celelalte volume, poetul rãmâne credincios (nimic surprinzãtor!) uneltelor ºi materialului liric, acum decantat, dupã o experienþã apreciabilã Ca peste tot, poetul îndrãgostit de zboruri îºi po- puleazã spaþiul cu pãsãri: la început a fost pasãrea- lyrã; apoi a fost mierla (care a rãmas); apoi alte pãsãri ºi zboruri Tema dinamicã a exploziei înaripate, una din temele centrale, dã o notã apãsat pasionalã liricii sale În fapt, aºa cum s-a observat, fluturii, pãsãrile Flamingo, vulturii, prepeliþele, lebedele, cocoºul sãlbatic, mierla sunt purtãtoarele de semnificaþie ale aceleiaºi realitãþi sensibile – poezia Pe umerii acesteia se aflã însuºiNaturå moartåmoartå moartåmoartåmoartå çiçi çiçiçi floriNaturåfloriNaturå florifloriNaturåfloriNaturå universul, pare sã spunã poetul O convingere decis afirmatã în mai multe texte, începând de la confesiunea duioasã: „E un fel de ranã-a poeþilor / poezia, sãraca ºicreaþiei, efemerului ºi perenitãþii, amândouã trecute prin buna / dacã vã uitaþi la inima ei, / ea þine pe cer soarele„flãcãrile chihlimbarelor” Discursul liric are greutatea ºi luna” (Poezia sãracaPoeziasãracaPoezia sãraca)sãracaPoeziasãracaPoezia pânã la parabola urieºeascã:ºi gravitatea gândului Astfel, în Sticlarii dindin dindindin MuranoSticlariiMuranoSticlarii MuranoMuranoSticlariiMuranoSticlarii „Parcã un leu ar dormi cântând / ºi s-ar trezi urlând în(un omagiu adus artei), prin „sticla de cearã”, spune primãvarã” (Leul cântândLeulcântândLeul cântând) cântândLeulcântândLeul Iar mierla, de aceastã datã,poetul, „se zãreºte astãzi însãºi moartea” Vãzul, în este cea care mediazã drumul spre chihlimbar, alt motivcazul de faþã, mediazã o confruntare decisivã, o expe- dominant al liricii sale; mai mult chiar, are puterea de arienþã – limitã, din care eul poetic va ieºi cu atât mai proteja spiritul, de a-l întoarce din moarte (MierlaMierlaMierlaMierlaMierlaputernic cu cât capacitatea de pãtrundere a gândului greacãgreacãgreacãgreacãgreacã) creeazã un spaþiu esenþializat al spiritului (în stare purã) Jocul imaginaþiei, pe care mizeazã Florin Muscalu,Firesc, vine mãrturisirea orgolioasã a creatorului: pentru a ne comunica lucruri grave ºi tragice în egalã„Iubindu-mi spiritul, aurãresc ” mãsurã, ne ajutã sã pãtrundem pânã în adânca intimi-Poetul are obsesia perfecþiunii formale (ºi nu numai), tate a obiectului, a propriei fiinþe, pânã a le lega pro-fapt evident mai ales în ºirul de imagini ce au ca punct gresiv de lume, viaþã ºi moarte, între care existã oliminar: „oul rãsãritean”: „Mocnind sub purpura rãsãri- translaþie permanentã teanã / giulgi gãlbenuºgiulgigãlbenuºgiulgi gãlbenuº ”,gãlbenuºgiulgigãlbenuºgiulgi aici misterul vieþii îngemãnat Prin depãºirea nivelului psihologic al imaginaþiei,cu cel al morþii Urmãrind, în acelaºi text, procesul de pânã la intuirea fibrei tragice a eului ºi lumii, poetullentå despiritualizare (factorul degradant, plãcerea) din ajunge la descoperirea dimensiunii sale existenþiale lume, poetul opune pe „Nevermore” din panoplia lui E A Astfel, efortul constant de a atinge starea de ascezã sePoe (solemn-tragic, ce semnificã negaþia în timp) vede încununat de succes Poezia de idei nu rãmâne ogalbenului «Nicãieri» (sceptic-banal, ce semnificã simplã aspiraþie pentru poetul vrâncean Gãsim, ori-negaþia în spaþiu) când, destule texte inflamate de idei generoase,Aflat în aceeaºi scriere metonimicã cu „oul rãsã- adevãruri rostite impecabil, febrile cãutãri gnosologice,ritean” ºi „chihlimbarul”, melcul sugereazã o posibilã rosturi çi rostiri pe o partiturã scrisã, parcã, o datã pentruapropiere de Ion Barbu, dar în mod posibil o descen- totdeauna Referindu-se, probabil, la solitarul prinþ aldenþã în linie balcanicã Într-un loc sunt evocaþi «acei Danemarcei, se confeseazã acesta: „La patruzeci demelci în care copiii se roagã», iar „podiºul de melci” din ani port armura / melancoliei lui ” (Semnele toamneiSemneletoamneiSemnele toamnei) mijlocultoamneiSemneletoamneiSemnele mãrii (într-una din cele mai frumoase poezii ale Iar în altã parte, în cel mai pur stil faustic, se proclamãprezentei antologii) evocã rãsucirea, spirala ca semn „studentul în astre al lui Galileo” ce studiazã veºniciaal dinamicii universale (La oo ooo miemie miemiemie dede dedede ani,ani, ani,ani,ani, floareaLafloareaLa floareafloareaLafloareaLa „prin boarea amarã a filosofiei” (Studentul luilui luiluilui GalileoStudentulGalileoStudentul Galileo) soareluisoareluisoareluisoareluisoarelui) GalileoStudentulGalileoStudentul Spiritul ºi vãzul sunt elementele definitorii ale acesteiÎn HieroglifãHieroglifãHieroglifãHieroglifãHieroglifã expresia este concentratã, energicã, poezii aplecate spre desluºirea rosturilor existenþei ºidesenul e ferm, iar notaþiile se aglomereazã într-o 88SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã de orgã sensibilã ºi gravã: «Hieroglifa brân-trecerea ireversibilã a timpului: „Timpuri, veacuri, planteconstrucþie înfloreºte flamingo / În mâna bãtrânului învãþat »/ Pân’ la urmã toþi ºi toate au murit” Pe tema atât deduºei asemenea, într-un superb PoemPoemPoemPoemPoem (p 165) sunt derãscolitoare a nefiinþei, se brodeazã, ici-colo, versuriDe graþia desenului ºi eleganþa exprimãrii: «Câþivamemorabile, nãscute dintr-o sensibilitate apropiatã deadmirat bãtuþi de / grindina florilor, parcã cioplind, / urmacea a expresioniºtilor: „Douã cranii cãzând pe pãmântîngeri statui ce nu se mai vede; / Mersuri de-albine, în/ Dupã moarte s-au sãrutat ” Eros ºi Thanatos, împli-unei de-argint » Pe lângã acestea, nu mai puþin,nire dincolo de infinit, în locul unde înceteazã a maimoarte, dede dedede mac,mac, mac,mac,mac, PuicilePuicile PuicilePuicilePuicile rapiþei,rapiþei, rapiþei,rapiþei,rapiþei, Sãrutul,Sãrutul, Sãrutul,Sãrutul,Sãrutul, SubSub SubSubSub cerulCastelulcerulCastelul cerulcerulCastelulcerulCastelulexista vreo utopie ºi totul e la fel de concret ca ºi unireaCastelul SemneleSemnele SemneleSemneleSemnele toamnei,toamnei, toamnei,toamnei,toamnei, ÎnÎn ÎnÎnÎn purpurapurpura purpurapurpurapurpura vremiiînstelat,vremiiînstelat, vremiivremiiînstelat,vremiiînstelat, îºitandrã între douã cranii înstelat, pe deplin locul în antologie, ce ne propune unArhitectura sobrã a poemelor, eleganþa studiatã ameritã profund, livresc ºi cenzurat, grav ºi ceremonios,discursului se asociazã cu muzicalitatea poeþilor neo-elogiu trist ca o tristeþe adãugatã lumii în care vieþuim simboliºti ºi motivele clasice transmise de tradiþie: „Ammai veritabil cavaler al melancoliei, clãdit pe o sche-avut vãzul meu rãstignit În uimire / Mi se aºezau toate,Un cãrturãreascã, se dovedeºte a fi Florin Muscalu încum o vreme-a / Gândirii ” Poetul uneºte eficienþa unuilãrie mai bunã carte a sa: Arta ceaiuluiArtaceaiuluiArta ceaiuluiceaiuluiArtaceaiuluiArta (1992) undevisãtor (ce-ºi asumã fãrã complexe marile teme dintot-cea aluziv sau direct, G Trakl (9 texte), Shakespearedeauna ale omului ºi ale umanitãþii) cu aceea a unuiapar, texte), R M Rilke (2 texte), Kavafis (2 texte), Bacovianeoclasic (ce-ºi asumã cu aceeaºi fermitate disciplina(4 texte), frecvenþã foarte bine motivatã în alcãtuireaseverã a versului): „S-a trezit mica statuie de chihlimbar,(2 ºi intelectualã a poetului stabilit la Focºani/ ªi-a scurs untdelemn din aripile ei canare, / Pulbereasufleteascã jurul anului 1968 Mirajul antichitãþii greco-latine trã-rãcoroasã a morþii vremelnice, / Pulberea dintâi a morþiiîn aspiraþia poetului spre formele calme, armoni-osuare” Fervoarea romanticului ºi disciplina interioarãdeazã limpezi ºi solare, cu conºtiinþa cã dezgroapã amin-a neoclasicului contribuie în mod egal la realizarea unuioase, unei lumi contradictorii, ce nu se mai lasã mãsuratãtext echilibrat (Plânsul sculptorilorPlânsulsculptorilorPlânsul sculptorilor),sculptorilorPlânsulsculptorilorPlânsul pãtruns de sfinþe-tirea cãldura inimii: „Mã uit cum trece antichitatea pe cerulnia actului creator ºi de apropierea germinativã a morþii de / Ca un ogar fugind dupã un vânat ce nu maiNiciodatã, poate, vocea lui Florin Muscalu n-a fostînstelat, Din chiar „Sfântul Prometeu”, cel sacrificatmai amarã, mai agresiv obositã ca în aceastã carte aexistã ” oameni într-o lume ce nu a cunoscut Cuvântulsa, SfântulSfântulSfântulSfântulSfântul AerAer AerAerAer ºiºi ºiºiºi prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii sãisãi sãisãisãi (1996), unde-ºi asumãpentru „o urmã de vulcan” – constatã poetul –vremelnic ipostaza nostalgicã (lumea trecutã vãzutã caMântuitorului, a rãmas” Între Viaþã ºi Moarte, vieþuitorii pãmân-un spaþiu paradisiac) ºi, mai ales, ipostaza resemnatã„atâta cãlãtoresc cu „povara ( ) Morþii în spate”, fãrã sãa celui condamnat sã asculte cântecul (degradat) altului ce iluzie li se va oferi: stãpânirea pãmântului sau aviespilor prin cimitire: „Cum sã pierd lucrurile, tãcereaºtie înstelat?!!lor pãrãsitã, / Ca un dezastru al urmei prin care aucerului liric, temeinic înstelat în lumea utopiilor devora-umblat / Ostaºii, pãstorii ºi învãþaþii cândva, de demult,Eul îºi aflã în poezie vocaþia morþii creatoare (topos/ Când aerul era plin de numele oamenilor ” Mercurul,toare, al acestui univers) ºi aspiraþia spre o eternãsimbol atât de frecvent în textele selectate aici, conþinefundamental de contemplaþie, infuzatã de o blândã melancolie,ideea de regresiune la starea amorfã a preexistentului,stare a-l proiecta cât mai aproape de mult râvnitacare nu e neapãrat o ºansã de regenerare: „sumbrulcapabilã Ca ºi la Trakl, atât de des invocat prin um-porumbel de mercur”, „galbenul de mercur” etc eternitate magicã a surorii sale, Elis (evident, o altã ipostazãDoar Sfântul Aer, ce se aºterne peste lucrurile lumii,bra Poeziei, care nu poate fi decât incestuoasã), eul estemai pãstreazã nestinsã încrederea / speranþa poetuluia de o obiectivitate a rostirii care atinge zonaîn salvarea adevãrului, frumosului, omenescului, tre-absorbit „Elis, în pãduri urlã mierla pustie, / lupoaica albãcând nestingherit dintr-un timp în altul Mãrturie a aces-mitului: îngãlbenit, / Un covor de aur rusesc sunt doamneletui fapt, ce þine mai mult de zona sacrului, stã Poezia,a / Ce ne-au sãrutat mâna ºi au murit ” Lumeaca o frumuseþe mândrã ºi inaccesibilã, în apãrareafrunze de semnele extincþiei universale (toamna) secãreia se ridicã donquijoteºte autorul (încã) îmbrãcatatinsã într-un lanþ de imagini antinomice ºi simultane„în hainele scumpe-ale mierlei” destramã asemenea unor hieroglife, trimit spre rosturile inte- „ªi cãrþile se sinucid în faþa mulþimii”, ne asigurãcare, a ceea ce suntem cu adevãrat când ne acoperimpoetul, tot el mãrturisindu-ºi culpa în relaþia tensionatãrioare cãmaºa morþii: „Hieroglifele stolurilor, acel scriscu poemul sãu (sfântã modestie!) care este „sãrac ºicu al primãverii / ºi-al toamnei, / Þie, uneori þi segârbovit” Sinceritatea sa artisticã nu poate fi pusã lamortuar pe faþã, Elis, / Vers al unui sonet cãzut, / ca unîndoialã nici o clipã Poate de aceea ne impresioneazãaratã hieroglif, din / cer ” Dacã poezia lui Trakl eraacum chiar ºi aceastã mãrturisire superb orgolioasã:meteorit tentativã de izbãvire (din spaima de moarte sau„Eu rescriu lumea Eu mã aflu în ea / Ca un scripete deo poezia lui Florin Muscalu pare sã-ºi propunãcearã meteoricã, / Eu exist doar ca Albinã a Artei / Cepãcat), nunununu mai puþin, dar categoric altceva: izbãvirea degândeºte aceastã cearã” Deºi tonul elegiac e funda-nu atât de bine stãpânite sub aparenta limpezimemental (cum altfel oare?), poetul proiecteazã ºi neneliniºtile fluiditate a versului, cizelat, uneori, cu multã strãºnicie proiecteazã (generos) într-un consistent spaþiu al reflec-ºi atroce îl apropie de spiritul înstrãinat al luiþiei, acolo unde provocãrile ºi rãspunsurile sunt luminateSuferinþa pe când ucenicul lui Hamlet, prinþul atât deintermitent de culorile seducãtoare ale morþii „LupoaicaBacovia, al incertitudinii universale, se apropie de adâncimilealbã” a strigat a doua oarã Poetul Florin Muscalu s-atrist poezii mãcar atunci când mãsoarã încordatîntors printre noi marii 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM89SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea O CARTE DE REFERINÞÃ – „COMPLEXUL BACOVIA” uimitoare, dar temeinic motivatã, amploarea pe care areciproc, fãrã ºansa realã de a minimaliza sau ignora un capi-E exegeza bacovianã a ultimului deceniu: opt volume ºitol sau altul: cap I Introducere: lala lalala judecatajudecata judecatajudecatajudecata criticiicriticii criticiicriticiicriticii sauIntroducere:sauIntroducere: sauluat-osauIntroducere:sauIntroducere: sute de articole Între aceste contribuþii (unele esen-„complexul Cenuºåresei”„complexulCenuºåresei”„complexul Cenuºåresei”;Cenuºåresei”„complexulCenuºåresei”„complexul cap II NarNarNarNarNarcisul bacoviancisulbacoviancisul bacovian;bacoviancisulbacoviancisul cap IIIcâteva se detaºeazã cea a lui Constantin CãlinConstantinCãlinConstantin CãlinConstantinCãlinConstantinCãlin, cel mai autori-„Complexul Bacovia”„ComplexulBacovia”„Complexul Bacovia”;Bacovia”„ComplexulBacovia”„Complexul cap IV Negativul stilisticNegativulstilisticNegativul stilistic;stilisticNegativulstilisticNegativul cap Vþiale), biograf al lui Bacovia (1999), exemplara bibliografie aBacovianismulBacovianismulBacovianismulBacovianismulBacovianismul, care propune o radiografie completã ºizat MarileneiMarileneiMarileneiMarilenei DoneaDonea DoneaDoneaDonea (2001) ºi, bineînþeles, studiul lui TheodorTheodorTheodorTheodorTheodorcomplexã asupra vieþii ºi operei poetului, prozã de idei de ceaMarilenei cu al sãu Complex BacoviaComplexBacoviaComplex BacoviaBacoviaComplexBacoviaComplex (Ed JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, Iaºi,mai bunã calitate realizatã cu probitate, dar – uneori – cu unCodreanuCodreanuCodreanuCodreanuCodreanu, un opus impunãtor prin obiective, proporþiile investi-surplus de pasiune ºi orgoliu Vreau sã spun cã e relativ uºor2002), erudiþia copleºitoare, dar – în primul rând – prin rezul-de identificat un camilpetrescian sentiment al întâietãþii ºi algaþiei, atât de convingãtoare la toate nivelurile: caracteristicilelucrului definitiv: unul n-a „vãzut”, altul „n-a înþeles pânã latatele poetic, cronotopul acestui univers aflat subcapãt”, cutare comentator a ignorat sau nu a exploatatimaginarului negativului stilisticnegativuluistilisticnegativului stilistic,stilisticnegativuluistilisticnegativului dubla descendenþã a bacovianis-suficient; cu alte cuvinte, mereu este de descoperit cevasemnul (Eminescu ºiºi ºiºiºi simbolismulEminescusimbolismulEminescu simbolismul),simbolismulEminescusimbolismulEminescu reprezentanþii acestuia înesenþial, datoritã metodei folosite ºi ochiului sagace al celuimului ºi spaþiu care cerceteazã straturile de profunzime ale unei opere ce maitimp este fãcut cu o suveranã stãpânire a unui imens ma-are destule lucruri de „ascuns” ºi de „arãtat” Totul studiat ºi comparat fãrã crispãri ºi complexe (inutile),Pentru a putea ajunge la esenþa bacovianismului, Theodorterial, delimitãri, nuanþãri ºi preluãri critice, autorul fiind perma-Codreanu explicã de ce „eticheta simbolistã” a împiedicat –cu interesat de a controla ºi evalua corect sursele (de carepentru mult timp – o receptare corectã a autorului bãcãuan,nent delimiteazã cu orgolioasã voluptate, de câte ori are ocazia),dupã un excurs necesar în critica interbelicã Gãseºte totuºise mai ales de a oferi explicaþiile cele mai convingãtoare, mailoc ºi timp sã vadã în Bacovia „ipostaza literarã ºi moralã adar de adevãrul Fiinþei Onestitatea sa intelectualã, ochiulCenuºåresei”, dar ºi un veritabil precursor al literaturii absur-aproape raþiunea aflatã mereu în starestare starestarestare dede dedede urgenþãînurgenþãîn urgenþãurgenþãînurgenþãîndului Începând cu Svetlana Matta (1958), care a vãzut înscormonitor, coerenþa ºi gravitatea unui discurs despre limiteleBacovia „o excepþionalã punte de trecere” între existenþialismgaranteazã umane ºi capacitatea eului liric de a-ºi supra-ºi modernitate, critica autohtonã se apropie treptat de poeziasuportabilitãþii prin operã Un discurs persuasiv despre singurãtateabacovianã, vãzutã fie ca un produs „avant la lettre” al expre-vieþui a Poetului ce a privit în centrulcentrul centrulcentrul nopþiiînnopþiiîn nopþiiînnopþiiîncentrul nopþii ºi – de ce nu?sionismului sau ca un discurs al Fiinþei, întemeiat pe „onto-creatoare a criticului aflat faþã în faþã cu cititorii sãi logia plumbului”, aºa cum procedeazã V Fanache (1994) – din ideile cu care ne întâlnim în prezenta carte neRezultatul este cel puþin spectaculos: un imaginar bacovianMulte familiare din studiile sale precedente: Eminescu –Eminescu–Eminescu ––Eminescu–Eminescucare nu poate fi redus la nici una din formulele poetice existentesunt dialecticadialecticadialecticadialectica stiluluistilului stiluluistiluluistilului (Ed Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Bucureºti, 1984),ºi respectate dialectica Modelul ontologicontologic ontologicontologicontologic eminescianModeluleminescianModelul eminescianeminescianModeluleminescianModelul (Ed Porto FrancoPortoFrancoPorto Franco,FrancoPortoFrancoPorto Galaþi,Convins cã „nu existã creator inferior operei sale”, Theodorsau douã piese cu greutate în bibliografia eminescianã aCodreanu apeleazã la mitul luilui luiluilui NarmitulNarmitul NarcisNarmitulNarmitulciscisciscis pentru a explica secretul1992), decenii Ca ºi acolo, demersul hermeneutic îl conducepersonalitãþii creatoare a lui Bacovia care s-a retras (strate-ultimelor reconstituirea modelului ontologicontologic ontologicontologicontologic bacovianmodeluluibacovianmodelului bacovian,bacovianmodeluluibacovianmodelului dingic?) în autoizolare ºi tãcere, pentru cã autismulautismulautismulautismulautismul este ospre cã aceastã cale de apropiere (de structura intimã„maladie a vidului”, iar arhetipularhetipularhetipularhetipularhetipul sonorsonor sonorsonorsonor al universului sãu esteconvingerea vieþii ºi operei lui G Bacovia) este cea mai profitabilã: „La„þipãtul” „Artistul modern – crede eseistul – este un NarunNarun NarcisciscisciscisaNarunNarun – constatã Th Codreanu – critica ontologicã a fost sufocatãcare-ºi tulburã programatic oglinda spre a-ºi multiplicanoi inflaþia impresionismului critic ºi foiletonistic ” (p 97),imaginile, vizibile doar cu ochiul interior ” (pag 255) Obiectivulde asociindu-se ºi cu un abia mascat reproº generalizat declarat ar fi tocmai faptul existenþei care se sãvârºeºte înregretele a afla care este sensul lumii bacoviene, raporturileorice om Ca la orice mare poet, în creaþia acestuia particularulPentru cu marele Univers, eseistul se strãduieºte sã identificeºi universalul se întâlnesc, tot aºa cum simbolismul ºiacestuia care configureazã un insolit model alal alalal FiinþeimodelFiinþeimodel Fiinþei FiinþeimodelFiinþeimodel Înantisimbolismul, eminescianismul ºi antieminescianismul dauarhetipurile sa, complexul BacoviacomplexulBacoviacomplexul Bacovia,BacoviacomplexulBacoviacomplexul descoperit, validat ºifizionomia unui artist calificat cu prea mare uºurinþã, la nivelulconcepþia atât înînînînîn studiulstudiul studiulstudiulstudiul vieþii, cât ºi al operei, din perspectiva„complexelor de culturã”, drept un „întârziat” în toate confirmat explicite „poetici a oglinzii”, corespunde pe deplin uneiReluând demonstraþia din punctul unde o dusese Svetlanaunei crize a omului european ce s-a vãzut pãrãsit într-oMatta în 1958, beneficiind de substanþialele contribuþii ale unorprofunde vidatã de sacralitate, captiv într-un univers a cãrui esenþãeseiºti, cercetãtori ºi istorici literari: M Petroveanu (1972),lume poate pãtrunde doar printr-o frontalã confruntare cu moartea Gh Grigurcu (1974), Ion Caraion (1977), Dinu Flãmândo sprijinind exegeza pe complexele dede dedede profunzimecomplexeleprofunzimecomplexele profunzimeprofunzimecomplexeleprofunzimecomplexele mai(1979), Daniel Dimitriu (1981; 1998), Alexandru Indrieº„Numai ºanse de a spune ceva consistent despre Bacovia” (p (1984), V Fanache (1994), L Tamaris (1997), C Cãlin (1999)avem motiveazã criticul Urmeazã o demonstraþie pe mãsuraºi C Trandafir (2001), împrumutând instrumentarul necesar306), ºi ambiþiilor mãrturisite din „arsenalul” preexistenþialiºtilor ºi existenþialiºtilorobiectivelor de faþã se structureazã în cinci pãrþi care se susþin(S Kierkegaard, Martin Heidegger), Th Codreanu a pusCartea 90SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã (boala disperãrii), dupã care a analizat remediulgenerale de simplificaresimplificaresimplificaresimplificaresimplificare, ceea ce anunþa o schimbare de poziþiediagnosticul efectele sale (poezia), apreciind cã universul bacovian „nuesteticã, de program ºi nu un semn al declinului valoric, cumºi unul ajuns la stadiul de totalã încremenire, ci rãmâne unuls-a crezut mult timp În schimb, repetiþiile bacoviene, remarcateeste agonie, în neputinþa de a muri cu adevãrat, în perpetuãde mai toþi comentatorii, au „radicalitatea negativului stilistic” în ºi prãbuºire” (pag 210) Negativul stilistic ºiCu toatã motivaþia ºi prudenþa, pe care le afiºeazã la început,descompunere corespunde gradului zero al crizei omului european,capitolul BacovianismulBacovianismulBacovianismulBacovianismulBacovianismul reprezintã o sintezã echilibratã despreexistenþial ºi profitabilã descoperire în plan estetic modul în care se particularizeazã arhetipularhetipularhetipularhetipularhetipul dede dedede repliererepliere repliererepliererepliere la nivelautenticã cu moartea (temeiul ontologic care transformãnaþional ºi european; cu observaþia cã doar poetul din BacãuÎntâlnirea umanã) ºi solitudinea la care l-a condamnat dragosteaîntrupeazã acest arhetip „în toatã puritatea sa” Discutândfiinþa a mamei au reprezentat momentul de „rupturã”,despre prebacovieni, reia exemplele ºi aprecierile lui C Cãlinexcesivã precoce a tânãrului, ce a avut curajul sã priveascãdin Dosarul BacoviaDosarulBacoviaDosarul Bacovia,BacoviaDosarulBacoviaDosarul vol I (1999), observând – cu toatãmaturizarea prea de aproape ºi prea devreme în „centrul nopþii” Edreptatea – cã „o pãrticicã din arhetipul bacovian se ascundemult sã observãm cã la întrebarea (de neocolit) dacãîn fiecare din noi, dovadã a universalismului sãu” (pag 435) momentul a fost religios sau nu, Th Codreanu evitã un rãspunsÎn caz contrar, întâlnirea dintre poet ºi cititori ar fi ratatã Darpoetul ºi poate cã nici nu e posibil De la început, contestãcea mai spectaculoasã demonstraþie (la acest capitol) estetranºant a fost un poet ateu, aducând ca probe: „eºecul sãu existen-aceea legatã de „bacovianismul originar” al lui Titu Maiorescu cã „miracolul poeziei”, calitãþile sale de bun creºtin (iertãtor,Dacã Poetul venea direct din condiþia de Cenuºåreasã,þial”, lipsit de vanitate), confruntarea cu moartea iniþiaticã,asumându-ºi umilinþa acesteia ca mascã pentru cei din jur,generos, ideea cã „Dumnezeu e mai prezent în întuneric decât înviitorul „spiritus rector” venea din poziþia de Prinþesã,în (Rudolf Otto), dar nu demonstreazã prea convingãtorasumându-ºi masca de aristocrat luminã” a fost un poet religios, o datã ce – observã exegetul – „s-aEroii lui Caragiale din O scrisoarescrisoare scrisoarescrisoarescrisoare pierdutãOpierdutãO pierdutãpierdutãOpierdutãO sunt vãzuþi decã copleºit de notele grele, blestemate”, iar la sfârºitul vieþii,Eugen Ionescu „din perspectiva unei crize umane ireversibile” lãsat ultimele clipe de luciditate, întunericulîntunericulîntunericulîntunericulîntunericul l-a acoperit ºi nuDacã Bacovia a desãvârºit lumea lui Caragiale, adãugându-iîn cereascã Sau iatã ce afirmã în chiar ultimul capitol,„dimensiunea tragicului” ºi aducând-o „la gradul zero al crizeilumina anulându-ºi eforturile de pânã atunci: „Spre deose-europene”, Eugen Ionescu va face pasul decisiv spre literaturaaproape de Bacovia (sic!), Cezar Ivãnescu a regãsit calea suferin-absurdului, ca ilustrare a aceleiaºi crize europene, ajunså înbire creºtine, asumându-ºi drumul crucii ” Antiteza e evidentã!punctul ei cel mai înalt Cititorul are surpriza sã descopere cãþei lipsesc ipotezele spectaculare ºi afirmaþiile provoca-existã o linie de continuitate Caragiale – Bacovia – E IonescuNu cum este aceea conþinutã în comentariul poeziei PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb,– Urmuz, prin exersarea aceluiaºi procedeu: „rupturã în sistem”toare, care Th Codreanu vede un LuceafãrLuceafãrLuceafãrLuceafãrLuceafãr de „semn întors”,ºi cultivarea discontinuitãþiidiscontinuitãþiidiscontinuitãþiidiscontinuitãþiidiscontinuitãþii la nivel stilistic ºi existenþial în în doar douã catrene Altfel spus, este istoriaAAAAAvangardismulvangardismulvangardismulvangardismulvangardismul – spune Th Codreanu – este „bacovian” înconcentrat a incompatibilitãþii iubirii în raportul dintremãsura în care „devine imaginea morþii poeziei înseºi” (etalonhiperconcentratã ºi Thanatos Drama hypereonicã provine din faptul cãar fi anti-poezia CogitoCogitoCogitoCogitoCogito) Mai apoi, M Eliade, M Sebastian,Eros dintre parteneri este mortmortmortmortmort în raport cu celãlalt sau viuviuviuviuviu înM Blecher, Emil Cioran beneficiazã de analize sumare, darunul raport (pag 188) De altfel, mai tot timpul autorulconsistente din aceastã perspectivã, nãscutã din complexulcomplexulcomplexulcomplexulcomplexulacelaºi substanþial studiu este conectat la o înaltã temperaturãBacoviaBacoviaBacoviaBacoviaBacovia, un concept-umbrelã pentru profunda crizã spiritualãacestui se distanþeazã, interpreteazã, nuanþeazã, corecteazã,a Europei, cu repercusiuni în plan artistic Conºtiinþa cã nupolemicã: noi variante de interpretare, cu o mobilitate inte-existã soluþie la crizã a nãscut capodopere atât la noi, cât ºi pepropune pe care o au numai „arhitecþii” de vocaþie Aºa pro-alte meridiane lectualã în cazul lui Ion Barbu, V Voiculescu, T ArgheziDintre contemporani, Th Codreanu discutã succint pecedeazã L Blaga (Eonul dogmaticEonuldogmaticEonul dogmatic),dogmaticEonuldogmaticEonul pe care îiConstantin Virgil Gheorghiu (1916-1992) ºi Horia Stamatu(DuhovniceascãDuhovniceascãDuhovniceascãDuhovniceascãDuhovniceascã), în confruntare directã cu textul bacovian, Georg Traul,(1912-1989), ca o dovadã cã exilul a produs „cea mai tulbu-discutã Baudelaire, Oscar Wilde (Portretul luilui luiluilui DorianDorian DorianDorianDorian GrayPortretulGrayPortretul Gray)GrayPortretulGrayPortretul saurãtoare ºi mai puternicã ipostazã a bacovianismului”; dintre ceiCh Sadoveanu (BaltagulBaltagulBaltagulBaltagulBaltagul) De fiecare datã, textul critic secare ºi-au desfãºurat activitatea în interiorul graniþelor naþionale,M iar discursul câºtigã în persuasiune preferã pe moldoveni: Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, Cezarîmbogãþeºte, cum era de aºteptat de la un autor care a realizat paginiIvãnescu sau Ion Tudor Iovan, nu numai pentru valoarea intrin-Aºa despre stilistica eminescianã, acesta facesecã a poeziei lor, nu numai pentru faptul cã ilustreazã atât deperformante pertinente legate de ritm, rimã obsesivã, repetiþievariat bacovianismul la cele mai rafinate cote, dar ºi pentru cãobservaþii ºi diferenþã, metaforã ºi muzica bacovianã, explicândsunt, în ultimul timp, ostentativ ºi nemeritat ignoraþi de cãtreobsesivã de seducþie al textului, anulând câteva prejudecãþi,„instanþele” bucureºtene Nici de data aceasta, vasluianul Th mecanismul comune, adevãruri trunchiate ce nu-ºi mai gãsesc loculCodreanu nu uitã sã-ºi verse nãduful pe corifeii postmoder-locuri stadiul de acum al exegezei Spre deosebire de alþi cercetã-nismului românesc, care au vidat poezia de sacralitate; or –în crede cã repetiþiile care abundã în texte nu au intenþiasusþine sus ºi tare autorul Modelului ontologicontologic ontologicontologicontologic eminescianModeluluieminescianModelului eminescian:tori,eminescianModeluluieminescianModelului cât, mai degrabã, reflectã structura crono-crono-crono-crono-crono-Poezia singurã, fãrã Dumnezeu, te aduce în neant (p 448)muzical-simbolistã, topuluitopuluitopuluitopului bacovian, în care spaþiul e circular-închis, iar timpul eÎn concluzie, Complexul BacoviaComplexulBacoviaComplexul BacoviaBacoviaComplexulBacoviaComplexul este ºi va rãmâne cutopului oarbã, lipsitã de finalitate (pag 346) Mai observãadevãrat o carte de referinþã, iar despre autor se poate spunerepetare dupã volumul Comedii înîn înînîn fondComediifondComedii fondfondComediifondComedii (1936), interesul lui Bacoviacã are toate calitãþile ºi meritele unui mare critic; mai puþin,cã, rima obsesivã scade vertiginos, ca urmare a tendinþeiseninãtatea pentru 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM91SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã Vlad SorianuVladSorianuVlad SorianuSorianuVladSorianuVlad PARABOLA VIEæII NOASTRE Moto: „E mai uºor sã iubeºti lucrurile decât oamenii” SimionSimionSimionSimionSimion liftniculliftnicul liftniculliftniculliftnicul cãtre ucenicul sãu TTTTTemistocleemistocleemistocleemistocleemistocle pe care l-a avut în 2001 Simion liftnicul,Simionliftnicul,Simion liftnicul,liftnicul,Simionliftnicul,Simioncã prin peretele subþire se aude totul la vecini PoliticaSuccesul cucu cucucu îngeriîngeri îngeriîngeriîngeri ºiºi ºiºiºi moldoveniromanmoldoveniroman moldovenimoldoveniromanmoldoveniroman (ed CompaniaCompaniaCompaniaCompaniaCompania), al luiînsãºi este abordatã, mimându-se burlesc seriozitatea roman Cimpoieºu, pare o revanºã pentru rezervele cuNe convingem de turnura parodicã atunci când comen-Petru fusese întâmpinatã complexa creaþie anterioarã,tariul auctorial îi invocã la un loc pe politologul H R care MareluiMarelui MareluiMareluiMarelui BrigandPovesteaBrigandPovestea BrigandBrigandPovesteaBrigandPovestea (ed DaciaDaciaDaciaDaciaDacia, 2000) În 2003Patapievici ºi pe politicianul-publicist C V Tudor Povestea împlinit 20 de ani de când autorul debuta laVorbind despre procentul mare de cetãþeni care nu ºtius-au JunimeaJunimeaJunimeaJunimea ca prozator Cu volumul ce a urmat, romanulcu cine sã voteze, doi locatari preocupaþi de soarta þãriiJunimea (ed Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã,1985),RomâneascãCarteaRomâneascãCartea s-a produsajung la concluzia fermã cã de ei nu se ocupã nimeni FirescFirescFirescFirescFiresc unui talent excepþional, premiat ºi preþuit deAutorul sugereazã cu maliþie cã aceºti „politicieni derevelaþia de cititori în general Romanul din 1985 dove-bloc” ar putea beneficia cu „mare folos de ideile politicecriticã, inexactitatea evaluãrii pe care o face P Romoºanale lui H R Patapievici” ªi continuã sã comentezedeºte chipchip chipchipchip dede dedede notãnotã notãnotãnotã asupraasupra asupraasupraasupra ediþieiÎnediþieiÎn ediþiei) ediþieiÎnediþieiÎn Conform prefaþatorului,opiniile „eseistului” bucureºtean: „El afirmã textual cã(În Cimpoieºu „reuºeºte sã rupã definitiv cu trecutul”,poporul român nu a vorbit direct în istorie, iar când aPetru scrie „liberal” Pentru anii ’80, când apãrea FirescFirescFirescFirescFiresc –început sã vorbeascã (votul universal ºi egal), a începutsã în multe privinþe ºi astãzi – prozele lui P Cimpoieºusã spunã numai prostii” Concluzia? „misera plebs”,dar mai mult decât „liberale” Cel puþin în acele timpuriadicã votantul de rând sã nu aibã „acces direct lasunt suspiciunii ºi dogmatismului, romanul era de o sur-decizie” „Concluzia” autorului, de astã datã, este deale temeritate polemicã, de un pesimism în totaltot hazul: „principalul defect al judecãþilor lui Patapieviciprinzãtoare faþã de „tezele” estetice ale partidului-stat În toiuleste cã încearcã sã-l deºtepte pe popor demonstrându-irãspãr pentru un utopic „om nou”, tinerii intelec-cât e de prost, în timp ce adversarii sãi – un Corneliupropagandei veniþi „jos”, în „producþie”, în sânul „clasei munci-Vadim Tudor, bunãoarã – reuºesc sã prosteascãtuali se trezesc într-o lume plinã de capcanelepoporul repetându-i la nesfârºit cã e deºtept ”toare”, Încât unul din personajele principale se sinu-Sigur, dacã ar fi sã alegem un personaj „central” dinalienãrii cu o dozã letalã de anticoncepþionale! Se poatemulþimea de proprietari ai blocului în discuþie ºi ai altora,cide cã, dupã unele ocoliºuri, romancierul regãseºteam fi tentaþi sã ne oprim la unul despre care aflãm cãspune cu succesul autentic, depãºind tentaþiieste cizmarul de la parter, mutat acum în liftul înþepenitcomunicarea simbolistica barocã sau ermetismul în sine Eledeasupra ultimului etaj, unde va rãmâne un numãr deprecum ilustreazã talentul, nici filosofia socialã ºi artisticã azile Personajul este tocmai Simion liftnicul Dar tot aºanu Petru Cimpoieºu Simion liftniculSimionliftniculSimion liftnicul,liftniculSimionliftniculSimion scris cu o ironiede bine ar putea sta în prim-plan „Domnul-Ion-ºeful-delui dar ºi cu o amãrãciune profundã, mi se parescarã”, dupã cum poate fi un asemenea personaj însuºiºãgalnicã, parodia indirect superstiþiile, iraþionalismul „New-Age”-povestitorul-autor, pe care îl percepem mereu ca una dar ºi fracturismul postmodernist Romanul suge-dublu al „liftnicului” Sau poate fi – cum spune la unului, aspecte ale tranziþiei româneºti de la comunismmoment dat însuºi Simion din lift – chiar bloculreazã capitalism, este deci „de actualitate”, prin multe trãsã-simbolic, adicã „sãraca þarã bogatã, patria noastrã,la de roman special Faptul îi dã naturaleþe, expresi-România, aºa cum ne-a lãsat-o Ceauºescu ºi cum amturi accentuate de tonul ludic, ironic, sarcastic,fãcut-o noi dupã aceea!” Sã fie „sfântul din lift” un nos-vitate, adesea talgic? Sã creadã el cã dupã ‘89 realitãþile româneºti s-caricaturizant surdã a cronicarului de moravuri, formulatãau degradat, faþã de perioada anterioarã? Nu explicaseRevolta tonul anecdotei ºi anecdoticii „de bloc”, chiar „deel cu puþin înainte cã suntem „la fel ca oamenii din altepe sau pe tonul predicãrii profane a cuvântului evan-blocuri, atâta doar cã ani la rând Partidul îi scutise de ascarã” þinteºte o problematicã social-istoricã fãrã noimã,fi buni sau rãi ºi trezindu-se deodatã fãrã Partid, nughelic, vãdite laturi absurde Ordinea zilelor este nesigurã,mai ºtiau încotro s-o ia”? Se vede cã Simion liftnicul ecu oamenii se automistificã, se lasã terorizaþiºi el un politolog sagace, ba dã semne cã ºtie ºi cevaîncurcatã, vecini stranii, aºteaptã cu disperare câºtigul cel marepsiho-sociologie: nu ne-am obiºnuit încã sã fim liberide loterie, adulterul discret este mãrturisit lui Dumnezeucu adevãrat, nu am înþeles cã libertatea unora nu sela umilinþã, dar ºi cu sentimentul ascuns cã nu e ocuvine s-o stânjeneascã pe a celorlalþi El, umilul cizmarcu chiar atât de mare dacã nu se aflã Un locatarde la parter – în fond conºtiinþa noastrã rezidualã, sãgreºealã demonteazã motocicleta ºi o reparã în apartament,spunem aºa – vede neputincios cum viaþa de toate zileleîºi ce încercase s-o urce acolo cu liftul, apoi o pro-a unor oameni de treabã, în fond, cu pãcatele lor maidupã producând un zgomot pe care locatarii înspãi-mari sau mai mici, degenereazã treptat, se prefacebeazã îl iau drept cutremur de pãmânt Un profesorîntr-un coºmar Ce-i de fãcut? se întreabã în numelemântaþi yoga dã „lecþii” elevelor sale în garsonierã, ignorândnostru Ideea izolãrii într-un lift blocat mai sus de ultimulde 92SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã etaj al blocului – turn (asemenea lui Simion Stâlpniculstructuri mult mai permisive faþã de capriciile ficþiunii în vârful unui stâlp) pare o soluþie soteriologicã, sensulPetru Cimpoieºu nu-ºi propune simboluri descifrabile, fiind de jertfã benevolã pentru mântuirea celorlalþi Adar nici nu promoveazã o subiectivitate excesivã Pro- vorbi de pe scãunelul de cizmar e una ºi a propovãduizatorul îºi simplificã discursul epic, evitând (cum spun din liftul-chilie – sau de la înãlþimea unui stâlp – e cuteoreticienii) „scenariul”, tematica explicitã socialã ºi totul altceva, ºi-o fi spus el, hotãrât sã încerce a îndreptaistoricã, fãrã a le exclude El nu se sperie la citirea unor lucrurile Intuiþia nu l-a înºelat În decurs de vreo douåsintagme precum „impostura istoriei” Cãci e vorba de sãptãmâni (convenþia auctorialã e vãditã) Simionformulãri pe cât de facile, pe atât de pretenþioase În cizmarul capteazã interesul unei mulþimi tot mai mariromanul de faþã, „popular” în înþelesul bun al cuvântului, de oameni, dovedindu-se un clarvãzãtor, chiar une detectabilã oare o „imposturã nouã ºi savantã”, sau taumaturg autentic Dar curând se va vedea cã totul ese „înlocuieºte un soi de elitism cu altul”? Cred cã mai în zadar, fiindcã ceea ce ar fi voit el sã se schimbe încurând avem de-a face cu antimimetismul, dar care nu bine, în viaþa mizerã a „blocului”, rãmâne neclintit Deºiizgoneºte din paginile cãrþii comunicarea cu lumea re- oamenii îl ascultã cu evlavie (fãrã sã-l vadã), ei continuãalã El nu „imitã”, nu „reflectã” nimic Contactul cu „oglin- sã pãcãtuiascã în tot felul: distrug sistematic aparta-direa” stendhalianã este evident respins Sufletul ºi min- mentele, se agreseazã reciproc la tot pasul, îºi fac maitea romancierului nu sunt niºte înregistratoare pasive, departe iluzii deºarte, în loc sã munceascã ori sã-ºisubiectivitatea nu-i este câtuºi de puþin neutrã, nu caute un rost realist, practicã felurite forme de adulter observã impasibil ºi distant „blocul” cu locatarii sãi De În tot acest vârtej de pãcate ºi absurditãþi existenþiale,aceea individualitatea mentalã nu se defineºte ca un singur personaj e suficient de pur pentru a merita„reflectant”, ci ca o componentã a realitãþii Dorind sã salvat din Sodoma tragicomicã a blocului cu multe etaje:„democratizeze” literatura, asemenea scrieri nu repre- elevul Temistocle, în vârstã de 12 ani De altfel,zintã tot o formã de elitism, ci expresia unei individualitãþi împreunã cu acesta va ºi pãrãsi liftul Simion, dispãrândmultipolare Diferenþierea ia astfel locul alinierii „Poveº- amândoi fãrã urmã Dar Simion îi dicteazã lui Temistocletile” despre personaje nu se contopesc într-o structurã un mesaj care va ajunge la foºtii sãi ascultãtori sub„monoliticã” ci, aºa cum vedem în acest roman, se schi- titlul „Parabola blocului de locuinþe” Înþelesul „parabolei”þeazã un story despre climatul socio-uman în care rãtã- din aceastã prozã, subintitulatã „roman cu îngeri ºicesc toþi Autorul este criticul socialului ºi al literarului, moldoveni” mi se pare transparent: liftul înãlþat mai susabordate cu conºtiinþa condiþiei scriitoriceºti El nu se de ultimul etaj, adicã de punctul terminus al drumuluivrea creatorul lui Simion liftnicul, dupã cum „sfântul” sãu cotidian, ar putea sã simbolizeze aspiraþia spre tran-însuºi nu se vrea „îngerul” care vesteºte ceva, tãlmãcind scendent printr-o existenþã obsedatã de nevoiatainele vieþii contemporane Realitatea nu e „reflectatã”, autodepãºirii Numai astfel am izbuti sã ignorãm ano-dar nici nu se pretinde cã este creatã prin expresie Se mia, haosul, nihilismul Aceasta trebuie sã fie axaevitã astfel solipsismul respingerii lumii exterioare verticalã a vieþii Lipsa ei, vrea sã sugereze SimionRealitatea istoricã nu e izgonitã din romanul cu „îngeri liftnicul, duce la starea pe care o ilustreazã o molie,ºi moldoveni”, iar roadele ficþiunii nu sunt impuse ca ivitã dupã încheierea predicii finale Fiinþa minusculãaltceva decât sunt Dar astfel nu se evitã „produsul” se învârte împrejurul becului, tinzând cu disperare sãartistic finit, nu se sfarmã coerenþa pentru a prezenta atingã filamentul incandescent Dar privitorii nuprocesul creaþiei, dupã cum nu numai Umberto Eco a descifreazã nici o semnificaþie, privesc la zborul eiobservat cã metalimbajul modernist îl obligã pe post- ezitant ºi haotic „cu o curiozitate avidã, în care semodern sã fie „ironic”, nu „inocent” concentreazã întreaga lor dorinþã de a nu avea gân-Chiar în acest roman, conºtiinþa „inocenþei pierdute” duri proprii ” Puþini, poate doar unul dintre ascultãtoriieste prezentã în luciditatea ºi scepticismul cu care cuvântului de adio al lui Simion, bâjbâie în cãutareaautorul se raporteazã la realitatea contemporanã Petru unui tâlc: „De aceea a plecat, fiindcã am început sãCimpoieºu a scris astfel un memento adresat opiniei venim la el cu tot felul de prostii ”, spune acesta publice româneºti, imaturã, resemnatã, nepãsãtoare Unul dintre sensurile polemice ale „predicilor” ºiMã întreb dacã romancierul n-ar putea pretinde cã „parabolelor” lui Simion liftnicul, ale textului în ansamblu,Simion liftnicul este el însuºi? este cã între ceea ce trãim în viaþa realã ºi ceea ce vorbim între noi, ca ºi între ceea ce întâlnim în mijloacele de comunicare în masã ºi realitate este o prãpastie, o deosebire de esenþã Chiar „sfântul” sau „îngerul” din lift cultivã o duplicitate tâlcuitã cu gravitate ironicã, atunci când spune (în „parabola blocului de locuinþe”), adre- sându-se foºtilor sãi colocatari: „dacã vã simþiþi cumva atinºi de cuvintele mele, crezând bunãoarã cã v-am spus povestea blocului nostru, aflaþi cã altceva am vrut eu sã vã spun, spunându-vã toate astea” Autorul a escamotat în subtextul acestei scrieri parodice la adresa romanului cu „mesaj” un adevãr care poate fi socotit totuºi o formã de mesaj; ºi anume, cã mulþi scriitori actuali refuzã elitismul, aºa cum altãdatã s-a repudiat academismul Astãzi, tot mai frecvent, coerenþa La câmpLacâmpLa câmpcâmpLacâmpLa raþionalizatoare este abandonatã în favoarea unor 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM93SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria AISBERGURI ÇI APELE DÂMBOVIÞEI* istoria literaturii române dinainte de 89, aºa cumpânã la sarcasm” (Alex ªtefãnescu) Scriitorul revineÎn poezie se clasicizase sintagma „cei 3 B: Blaga, Barbu,în stilul sãu masiv, de bazalt, ca o loviturã de tun întreîn în prozã erau clasicizaþi „cei 2 B: Buzura ºiatâtea prâsnele cu fofeazã, într-un volum care decon-Bacovia”, ” Erau masivi nu numai prin greutatea presti-certeazã opozanþii, îi cam dezechilibreazã, aceºtiaBreban literar, ci ºi prin epicul lor, la fel masiv, impozant,constatã cã ar fi fost penurie de prozã notabilã, chiar îigiului grele, dense, care nu se puteau citi într-untrag de urechi pãrinteºte ºi sfãtuitor pe prozatori, ºi apoiromane week-end o dau într-o bâlbâialã penibilã, de compromis: „nu seeventual Buzura, un pisc din generaþia 60 (N Labiº,acordã premiul pentru prozã pe anul 1999 pentru cã ”Augustin Alexandru, Marin Preda, Nichita Stãnescu, Z Stancu,Cum atâþia ani inevitabil se adunã ºi se tot adunãI Deºliu, Ana Blandiana, D R Popescu ) revinecârcotealã în viaþa asta mondenã literarã, prin volumulDan tabla de ºah a peisajului literar dupã 89 cu greutateaTTTTTentaþia risipiriientaþiarisipiriientaþia risipirii,risipiriientaþiarisipiriientaþia 2003, simte nevoia sã rãspundãpe turn ce nu se lasã doborât de archebuzele unortacticos ºi sistematic bâzâielilor de þânþari, chiar dacãunui mercenari Premiat din plin înainte de 89 (Premiio mai fãcuse sporadic, prin diverse interviuri scrise saupioni Uniunii Scriitorilor, 1970, 1974, 1980, premiultelevizate (v Romanul românescromânesc românescromânescromânesc înîn înînîn interviuriRomanulinterviuriRomanul interviuriinterviuriRomanulinterviuriRomanul sau dinale al Academiei, 1977) dupã 89 are chiartextele SeratelorSeratelorSeratelorSeratelorSeratelor muzicalemuzicale muzicalemuzicalemuzicale ale lui Iosif Sava), în con-„I Creangã” sã fie evitat, când ar fi meritat cu toate eviden-vorbiri amicale sau oficioase, ºi cine ar fi fost de bunãsurpriza un premiu (v 1999 – anul apariþiei romanului Recvi-Recvi-Recvi-Recvi-Recvi-credinþã ar fi putut gãsi contraargumentele necesareþele pentrupentru pentrupentrupentru nebuninebuni nebuninebuninebuni ºiºi ºiºiºi bestiiembestiiem bestiibestiiembestiiem – când Uniunea Scriitorilor contracarãrii atacurilor Constatarea consecvenþei înem a acordat premiu pentru prozã!!) aceleaºi idei, opinii, ar fi dovedit adevãrul convingerilornu debutul în 1963 cu povestiri ºi nuvele,sale, fãrã fluctuaþiile conjuncturale, atât de penibil ºiDupã s-a consacrat timp de 40 de ani romanului,banal practicate E un volum polemic, stârnit de atacurileA Buzura epicã mai amplã, care, prin pers a III-a a perso-contra lui, dar rãspunsurile nu sunt strict punctuale,formulã a simþit cã-l reprezintã, aptã sã-i susþinã deplinpunct ochit, punct imediat lovit, atac la baionetã, ci parcãnajelor, pentru obiectivare, modalitate pentru a-ºio vizualizare panoramicã într-o limpezire çi faþã de sineopþiunea ºi a-ºi lansa în lume ideile, convingerile, trãirileînsuºi, rãspunsuri la amãgiri ºi dezamãgiri de-a lunguldezvolta Astfel cã e parcimonios în literatura subiectivãa 40 de ani Firul roºu, de polemicã, e structurant, caintime persoanei I, cu inserþii directe biografice, autobiogra-pentru un fel de Catilinarae ciceroniene mai temperatea e doar un subsidiar, sublimat în vieþile personajelor,ºi cu „amargura”, o amãrãciune strunitã, descriind parcãficul în ultimã instanþã, cãrþile noastre”, „suntemo Romã putredã, coruptã, în care totuçi se mai pãs-„suntem, noºtri cobai” (TTTTTentaþia risipiriientaþiarisipiriientaþia risipirii,risipiriientaþiarisipiriientaþia p 179) Doar volu-treazã speranþa unui bastion de rezistenþã, „o tempora,proprii din 1981 – BlocBlocBlocBlocBloc notesnotes notesnotesnotes – de publicisticã-mãrturisirio mores!” mul atitudini de scriitor nonconformist, iese din aceastãFraza de început: „scriu aceste note stãpânit de unºi cu formula aleasã vechi ºi chinuitor sentiment de zãdãrnicie care, dinconsecvenþã Revoluþie a fost o avalanºã de memorii, docu-pãcate, nu se atenueazã odatã cu trecerea timpului”, eDupã jurnale, reale sau contrafãcute, eseisticã desindromul epocii, din fiºa-i de temperaturã, ºi e pãcatmente, politic sau literar, care sã dea mãrturie postcã, dupã 13 ani de tranziþie, senzaþia de zãdãrnicie nicianalism despre un regim abia acum mãrturisit sufocantmãcar nu se edulcoreazã, ci se acutizeazã parcã lipsafestum majoritatea rãzboinicilor Scriitorul mãrturiseºte cãsperanþei, ca un dantesc „lasciate ogni speranza voide þinut un jurnal, pentru cã ar fi fost periculos chiar ºich’entrate” în aceastã þarã plinã de umor Dar poaten-a prieteni, dacã ar fi notat tot ce discutau, cum setocmai în aceastã perseverenþã în scris e tragismul eroicpentru în vizorul „bãieþilor” buni la toate, ºi mai ales laal scriitorului, care crede cu obstinaþie în utilitateaºtia percheziþii Jurnalul ar fi fost apoi sigurscrisului sãu În rãspunsurile la întrebãrile frecventesupravegheri, ca o deformaþie profesionalã ºi proprie feluluidespre dualitatea medic / scriitor în personalitatea sa,psihologic, de a percepe realitatea, o foaie de temperaturã amarcheazã în dialogul continuu dintre ei aceastã nuan-sãu or asta o putea face, fãrã pericol imediat de incri-þare paradoxistã, a învingãtorului învins, ori „viþeversa”,epocii, în dosare, prin prelucrare, transfigurare, în roma-scriitorul reclamã mereu necesitatea de a scrie despreminãri sale, ca un transfer de mãrturii bolile omului ºi medicul îl compãtimeºte: „spune-mi unnele prolific dinainte de 89, surprinzãtor tacesingur individ convertit de tine, vindecat!” Scriitorul 10 ani, ºi revine în 99, cu romanul Recviem pentruRecviempentruRecviem pentrupentruRecviempentruRecviemCartea e structuratã în 2 pãrþi: I Precizãri incomodePrecizãriincomodePrecizãri incomodeapoiincomodePrecizãriincomodePrecizãri ºiºi ºiºiºi bestiinebunibestiinebuni bestiibestiinebunibestiinebuni unde „este Augustin Buzura cel dintot-ºi II InterviuriInterviuriInterviuriInterviuriInterviuri, care se întrepãtrund ºi se completeazãnebuni grav ºi lucid – grav pânã la patetism ºi lucidparcã dupã canoanele oratorice ale unui discurs,deauna, exordiu, motivaþie, argumentaþie, negare, peroraþie, Augustin Buzura, TentaþiaT risipiriirisipiriientaþiademonstraþie * TTentaþiaT risipiriientaþiarisipirii,risipiriientaþia Ed Fundaþiei Culturale 2003Secvenþa Precizãri incomodePrecizãriincomodePrecizãri incomodeincomodePrecizãriincomodePrecizãri se citeºte palpitant,Române, 94SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã ca un roman, cu personaje din amintiri viu plasticizate,transpare mai mult din prima secþiune a volumului cu fapte reale din dosare de securitate, de urmãrire, cuVolumul e parcã o ieºire din tãcere, ieºirea în agora, tensionãri Acuzat cã e „gog’rãdulist”, din principiul cãun rãspuns prefigurat ca necesitate dintr-o provocare are datoria moralã sã depunã mãrturie despre cei careinclusã ºi în romanul amintit Recviem pentrupentru pentrupentrupentru nebuniRecviemnebuniRecviem nebuninebuniRecviemnebuniRecviem i-au fãcut bine, chiar dacã aceºtia s-au purtat reprobabilºi bestiiºibestiiºi bestiibestiiºibestiiºi (titlu ºocant, dur, faþã de cuminþenia metaforicã cu alþii, face un portret-crochiu al lui Gogu Rãdulescu,a titlurilor anterioare), un articol cu titrarea Tãcerea careTãcereacareTãcerea carecareTãcereacareTãcerea alert, coagulând diverse secvenþe, din acþiunile sale,acuzãacuzãacuzãacuzãacuzã, ori e o susþinere întârziatã a ideii despre rolul din plasticitatea discuþiilor din podul locuinþei, locul feritsocial al scriitorului, ca cetãþean, exprimatã în interviul de microfoane, care sensibilizeazã ca un personaj dedin ’88 dat lui Viorel Cacoveanu „ca scriitor, atâta timp roman, prin sfârºitul dramatic, de victimã pedepsitã fãloscât mai existã durere, umilinþã, fricã, nedreptate, min- de regimul postrevoluþionar Într-o individualitate deciunã, laudã ºi laºitate, nu ai voie sã taci”, „important personaj literar, se contureazã astfel ºi portretul luieste ca întotdeauna, fiecare sã spunã ceea ce crede, Mircea Zaciu, prin apropieri ºi depãrtãri, amiciþii orisã-çi facã cunoscutã opinia, atitudinea” (p 184) neînþelegeri din meschine conjuncturi Propriile-i aserþiuni din 88 se pot întoarce ca un bume- Intenþia de a se disculpa în faþa unor acuzaþii neînte-rang, într-o învinovãþire de tãcere: era contra vorbei meiate e ºi în manierã documentarã, cu înserãri de filecelebre: „tãcerea e de aur”, cãci tãcerea poate acuza, din dosarul de urmãrire, considerate mai expresiv-dar ºi minþi, „atâþia care au tãcut cu «talent», au urcat grãitoare prin ele însele decât eventuale scuze proprii,ºi au ajuns mari triºori”, ori poate fi iremediabil dãunã- file care însã nu sunt strict necesare în toatã amploareatoare: „tãcând, viaþa ºi istoria trec pe lângã tine, chiar lor, ar fi putut fi diminuate fãrã pierdere în puterea volu-dacã ai iluzia cã faci ceva”, la fel era contra altei vorbe mului, n-au nimic din senzaþionalul aºteptat al dosarelor„celebre”: „nu e momentul acum”, formã laºã de eschi- interzise, sunt file în limbajul ºtiut de lemn, tipizat pentruvare, nu! „adevãrul nu are vârstã, nici anotimp, nici raporturi, informãri politice, procese verbale pentrutrecut, nici viitor, ci doar prezent”, „Viaþa e irepetabilã ºi sarcini trasate irecuperabilã” Astfel cã poate fi acuzat de inconsec- Scopul prim fiind sã aneantizeze diverse abureli devenþã faþã de propriile-i vorbe, cã a tãcut atâta timp, din diverse vini ºi sã convingã, în primã ºi ultimã instanþã,aderenþã la vorba „celebrã” incriminatã: „Nu e momentul e fireascã alegerea uºor tendenþioasã a pãrþilor apre-acum!” De ce?! Poate fi amendat maliþios cã a evitat ciative din rapoarte, mãrturii, scrisori de la prieteni caretimpul furtunii, periculos, cu metereze fãrã întãrituri Dar îl implorã sã dea replicã atacurilor, alegere care sela fel de bine se poate argumenta cã n-a ieºit zgomotos impune de la sine, pentru ca probele sã fie valabile lala rampã din spiritul ardelenesc, maramureºean, de a rechizitoriu face ceva tacticos, pregãtit pe îndelete, nu în pripã, cu În secvenþa II Interviuri,Interviuri,Interviuri,Interviuri,Interviuri, sunt selectate 7 interviuri,impulsivitatea balcanicã, ori ºi pentru cã de fapt n-a din perioade diferite, etapizat, 1988, 1995, 1999, 2001,tãcut, ci s-a exprimat prin fapte, a acþionat în forþã, în 2002, necesare ca intenþie bunã de a jalona un spaþiuactivitãþi de anvergurã, prin Fundaþia Culturalã Românã temporal (ca Harta României Mari dinainte de graniþareaIar rãspunsul de acum e la fel de omenesc, ca o expli- cu Nistru ºi Prut), conturul unui A Buzura întreg, pentrucabilã exteriorizare psihologicã, din nevoia de defulare a convinge de integritatea pãrerilor, a atitudinilor, ori dea nemulþumirilor refulate, care adunate prea mult sufo- evoluþia lor în timp, pentru credibilitatea spuselor sale,cã, dintr-o nevoie indusã de aceastã atmosferã de dupã deºi plasarea interviurilor în volum nu e chiar în ordineRevoluþie, de tensionare psihologicã, care paradoxal, cronologicã, semn cã nu asta a fost intenþia subsidiarã,nu-i de la guvern ori din public, ci vine chiar din interiorul ci sã nu întrerupã o anumitã logicã a argumentelor,breslei scriitoriceºti descrierilor, a evidenþierilor, nuanþãrilor în omogenitateaÎn unele interviuri, e o convergenþã de opinii între unui anumit portret propus, intenþie în parte realizatã,cel care întreabã ºi intervievat, întrebare ºi rãspuns, ca dar în parte amendabilã, un deserviciu întru convingereo intercomplementaritate, astfel cã Eugen Simion, în totalã, dintr-o vagã impresie de cosmetizare, alegereinterviul luat pentru Caiete criticeCaietecriticeCaiete critice,criticeCaietecriticeCaiete e pe aceeaºi lungime preferenþialã, ca pentru un spectacol de galã Interviurilede undã în dezamãgirea privind Uniunea Scriitorilor, în selectate sunt analizabile ºi dupã persoana care lecare nu mai e nici o comunicare, oglindã în cioburi, care realizeazã, implicând o anumitã relaþie, determinã onu mai e dupã Revoluþie ca „o comunitate spiritualã ºi anumitã atitudine a reporterului, de simpatizant, supor-moralã” Parcã s-a spart mai abitir acum, aºa cum, cu ter ori de opozant, ºi atunci întrebãrile sunt fie în conso-toatã cohorta ei de infiltraþi, nu a reuºit Securitatea nanþã cu orizontul de aºteptare, ori dimpotrivã, mai in-înainte, când, paradoxal, intelectualul, deºi era cel mai cisive, incomode, provocatoare, ºi se pare cã au fostuºor de ºantajat, pentru cã avea multe de pierdut, era selectate cele care sã dea imaginea necesarã, nuºi cel mai rezistent, prin altitudinea complexã a profilului complet elogioasã, dar exemplarã, onorabilã, nici mãcarspiritual, acum breslaºii noºtri se felieazã ºi se cu retuºãri în griul de rigoare, ci dupã portretul propuspseudofelieazã, unii în posturi de vajnici revoluþionari regizoral, ca model, fãrã riscuri interpretabile, fãrã pãrþipeste noapte, din nu ºtiu ce tainiþe ieºiþi, pentru care vulnerabile, totul bine dozat, pentru siguranþã Intervi-ceilalþi devin cripto-comuniºti, ori neocomuniºti Astfel urile, prin modul de fabricare, sunt mai machiate faþãcã unii n-au mai dat de 10 ani pe la sediu, alþii au ieºit de confesiunile intime, nu în sensul falsificãrii, ci, psiha-din Uniunea Scriitorilor, ca gest de protest, semn cã e nalitic vorbind, redau sinele social, cel conºtient deceva putred în aceastã Danemarcã cenzura socialã, partea oficialã, cea care se vrea media-Inevitabil se pune problema poziþiei intelectualului tizatã, mai puþin eul total, ºi cu latura refulatã, cumînainte ºi dupã Revoluþie, atât de des dezbãtutã, la 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM95SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã modã în diverse talk-show-uri literare Locul intelectua-dupã publicare, a muncit prea mult atunci, „cu zgomot lului e „într-o poziþie lucidã, independentã, obiectivã, ºiºi furie” la fiecare frazã, în continuare trãieºte sub nu într-un nihilism în cele din urmã foarte comod”,spectrul celor viitoare, pentru cã are încredere în cãrþile provoacã Eugen Simion Apelul la o unitate de opoziþie,sale, nu trebuie sã provoace fabricare de elogii, ºi pentru atât faþã de puterea actualã, cât ºi faþã de cea viitoare,cã satisfacþia nu poate fi cãutatã în aplauzele care se ar putea pãrea o formã de „evaziune fiscalã”, eschivaresting a doua zi de la „darea de seamã”, dar admiþând prezumþia deUnele mãrturisiri despre arta scrisului, despre ro- nevinovãþie e singura opþiune de bun simþ ºi supe-man, se contureazã ca arte poetice, convingeri care rioritate intelectualã pentru cine se vrea învingãtor ºii-au modelat ºi susþinut creaþia: „literatura – arta în gene- constructor ral – este un protest împotriva morþii, a tragismului exis- „Un intelectual prin definiþie este în opoziþie” rãspun-tenþei noastre”, „o tentativã de a descrie infernul ºi para- de A Buzura, dar nu prin „jos”, „sus”, nu cu violenþã,disul din om” (p 270) Romanul e ca un aisberg (v agresiune, anulând, ponegrind, ci cu mijloace intelec-Tolstoi): „percepi imediat vârful, partea vãzutã, restul, tuale, propunând ceva În asta ar fi nobleþea, aristocra-partea nevãzutã, e în ocean”, ºi romanul are mai multe tismul intelectualului, blazonul de elitã, care vai, a fostnivele de înþelegere, a vedea numai „cãrãmizile imediate întinat, transformat într-o cocardã de circ ºi nu ceea ce e dincolo, în interiorul construcþiei, e un „Avem de acoperit un gol enorm, de foarte mulþi ani,semn de cecitate sau de mare superficialitate” dincolo în care cunoaºterea era parþialã” (p 205), gol de culturã,de imaginea unui timp concret, imediat, existã cãrþi necitite, necomentate psihologiile, filosofia, întrebãrile omului, aceleaºi dintot- Se construieºte un Augustin Buzura convingãtor, cadeauna, de aceea marile opere ne sunt contemporane, un personaj pozitiv, unitar, care prin scris avea mareasunt datate ºi nedatate, ºi de aceea respinge acuzaþiile bucurie de a-ºi câºtiga libertatea, care a scris exact cede scrieri „datate”, neviabile acum a crezut, satisfacþia sa cã faþã de propria-i conºtiinþãE convins cã „scrisul e o meserie solitarã” ºi referitor nu are ce sã-ºi reproºeze E plasticã acea amintire ala roman, ales pentru cã se potrivea structurii sale, în unei niºe din podul casei prin care ar fi putut fugi laultimã instanþã, dincolo de toate experimentele, estetis- nevoie, dacã ar fi apãrut „bãieÆii”, niºã care îi dãdea omele ºi modele trecãtoare din timpuri, „romanul e liniºte, o siguranþã, „ºansa” care l-a ajutat sã scrie, „econstrucþie ºi personaj” (p 199) Chiar ºi scrisul se leagã ciudat din câte nimicuri îþi extragi energia” (p 197) Astfelde o temã recurentã în interviuri ºi romane, intersecþia cã cel mai puternic ºi pertinent argument care îl repre-moarte psihicã / moarte biologicã A cunoscut ambele zintã pe autor sunt cãrþile sale, în scris cautã un sensipostaze, moartea fizicã, în practica lui de student la vieþii de pânã acum ºi de acum înainte, pentru cãMedicinã, în activitatea de medic, prin lecturile masive obsesivã revine ideea luptei, nu în atacuri meschine, cide la Biblie pânã la Cartea morþilormorþilor morþilormorþilormorþilor tibetanãCarteatibetanãCartea tibetanã,tibetanãCarteatibetanãCartea ori chiar cu Timpul, ºi prin aceastã perspectivã, proiectare, vededin propria-i experienþã, în internãrile pentru edeme ºi analizeazã totul, atitudinea lui în faþa lumii, în faþa sa cerebrale Moartea psihicã o cunoscuse ºi o analizase Portretul unui scriitor porneºte din laboratorul deîn noaptea totalitarã, voise s-o mãrturiseascã sub o creaþie, ce premerge evenimentul apariþiei cãrþii caformulã „mai elegantã sau mai greu accesibilã cenzurii” obiect fizic, tipãriturã În timpul zilei, pentru scriitor e(p 188), oamenii erau dezumanizaþi, depersonalizaþi, perioada de documentare, fiºe cu notãri de replici, dinînseriaþi, imposibil sã se manifeste ca oameni liberi, observarea ºi analiza vieþii, prin formaþia ºtiinþificã edemni, doar unelte de producþie Dar dincolo de aces- foarte disciplinat, adunã imens material, îl structureazã,tea, „e moartea zilnicå în fiecare rând nescris sau eºuat” de multe ori cartea e deja scrisã mult în minte, pe perso-Scrisul e un plus adãugat vieþii care ne e datã Revine naje, capitole ªi când e obosit de nimicurile cotidia-ideea utilitãþii cãrþii, a „rezistenþei prin culturã”, o altã nului, care i se par inutilitãþi, remediu e o muzicã desintagmã de fundal în dezbateri, o formã de luptã Bach, Mozart, Ceaikovski, Rahmaninov Apoi ziua denecesarã contra totalitarismului: mai dur, mai brutal, nu muncã adevãratã e noaptea, dupã 12, din nevoia dear fi fost mai eficient, e o ipocrizie atitudinea celor care liniºte ºi cu senzaþia de eliberare de teroarea timpului,spun cã au preferat sã tacã decât sã accepte compro- sentimentul cã timpul e nesfârºit, scrisul e doar în ca-misuri, nu a ieºit la ivealã nu ºtiu ce literaturã de sertar, mera lui, nu poate scrie liniºtit dacã nu-i e familiar locul,toþi se pregãtiserã pentru luptã lungã, era omeneascã nici mãcar în case de creaþie Urmeazã aventuriledorinþa imediatã de publicare, erau compromisuri nece- manuscrisului, conversaþia pe marginea lui Înainte desare, cu nuanþãrile de rigoare, fãrã ipocrizie, nimeni nu Revoluþie era lupta pentru tipãrire, aventurile apariþieiprevãzuse repede imediat cãderea, nici analiºtii cei mai unei cãrþi, când pe diferite trepte erau diverºi oamenibuni ai Europei de Est Astfel cã a luptat tocmai prin care-ºi asumau risc, lectori, editori cu referate false,piesele de rezistenþã, cãrãmizile bastionului sãu clasic departe de pãrþile incendiare din carte, totul era cevaal romanului românesc contemporan, care sunt înseºi mai spectaculos uneori decât scrisul Poate în aceastãromanele sale, AbsenþiiAbsenþiiAbsenþiiAbsenþiiAbsenþii, OrgoliiOrgoliiOrgoliiOrgoliiOrgolii, Feþele tãceriiFeþeletãceriiFeþele tãcerii,tãceriiFeþeletãceriiFeþele VVVVVocileocileocileocileocile zonã e o nuanþã a risipirii din titlu, care nu a putut finopþiinopþiinopþiinopþiinopþii , care rezistã la o relecturã, o reevaluare, pentru evitatã: risipa de timp, de energie, cu oameni opaci,cã nu-s scrieri de conjuncturã, de care sã-i fie jenã, un obstacole de trecut (alãturi de risipa de timp în articolesoi de Mitrea CocorMitreaCocorMitrea CocorCocorMitreaCocorMitrea ori Drum fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã pulbereDrumpulbereDrum pulbere,pulbereDrumpulbereDrum „pãcate de gazetãrie, în care repeta uneori lucruri în pustiu, ºiale vieþii” Pentru a-ºi susþine aceste probe argumen- apoi de risipirea în altercaþii inutile, meschine, vorbãrietatorii, prezintã diverse aspecte legate de scrierea ºi de mahala, derizorie, tentaþie la care a rezistat) Urmea-impunerea fiecãrui roman, ca un jurnal de creaþie, un zã atitudinea faþã de cãrþile scrise, nu le mai citeºtefel de VVVVViaþa caca cacaca oo ooo pradãiaþapradãiaþa pradãpradãiaþapradãiaþa a lui M Preda, de la cãderea 96SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã psihicã groaznicã din ’70’70’70’70’70 când a fost interzis romanul AbsenþiiAbsenþiiAbsenþiiAbsenþiiAbsenþii, moment care i-a fãcut ºi un bine, l-a ajutat sã nu mai ºovãie, când speriat de confuzii, a citit enorm despre literaturã, teorie literarã, alte scrieri din lume, ºi a cãpãtat încredere în sine, cã e pe drumul cel bun, pânã la succesul ultimului roman, culmea ironiei, tot mai accentuat ºi imediat în strãinãtate, Franþa, SUA, adeverind zicala cã „nimeni nu-i profet în þara lui”, în þarã funcþionând reticenþe prefabricate Se întâmplã în interviuri, curent, ca unele întrebãri sã rãmânã neeludate pânã la capãt, cu rãspuns doar la jumãtate de întrebare Astfel e provocat un rãspuns la acuzaþia cã ar fi promovat cap de serie realismul socialist: elucideazã convingãtor prima parte a sintag- mei, „realism”, pe care ºi-o asumã, lãsând demontarea de „socialist” pe seama cãrþilor sale Definiþia datã realismului, prin 1972, cã realism înseamnã „a fi o conºtiinþã, o atitudine, a-þi asuma conºtient misiuneaNaturå moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu oglindåNaturåoglindåNaturå oglindåoglindåNaturåoglindåNaturå dificilã de a prezenta realitatea cu mijloacele artei, mo- derne, adecvate ºi structurii tale psihice, cerinþelor vre- mii”, rãmâne valabilã ºi la 1990, realism e a privi cus-a scris într-un mod parabolic, ca un mod laº de a se luciditate ce-i în noi ºi-n jur, nici înfrumuseþare, nici mur-retrage în spatele operelor, acum inutil ªi rãmâne încã dãrire, în convingere esteticã similarã cu a altui prozator,neelucidat rãspunsul la o întrebare, valabilã ºi pentru M Preda, care respingea chiar noul roman, fidel realis-alþi scriitori, cum s-ar scrie de exemplu acum nepara- mului ca profesiune de credinþã, când era o modã, dupãbolic despre mineri, un subiect devenit incomod, acum, 60, ca toatã lumea sã se schimbe, aºa cum e ºi acum,sub spectrul stigmatizator al mineriadelor, când nici ºi cum va fi ºi altãdatã, dupã spusa din EcleziastEcleziastEcleziastEcleziastEcleziast citatãmiºcarea din 77 nu mai e recunoscutã politic, doar ca de A Buzura: „Ceea ce a mai fost, aceea va mai fi” „Aceva anarhic A Buzura aratã cã atunci când a scris fi realist în acei ani era o chestiune de moralã”, eraRefugiiRefugiiRefugiiRefugiiRefugii, a fost în documentare, are textul original cu imoral sã fugi în experimente estetizante, dupã expe-revendicãrile minerilor, e drept sindicale, economice, rimente sterile care în alte pãrþi îºi dovediserã deja cadu-dar de adevãratã grevã ºi politicã çi pesemne acum citatea, respiraþia scurtã s-ar scrie mai convingãtor Termenul al doilea al sintagmei, „socialist”, nu seCu talentul recunoscut de romancier analist, scrie mai cerea poate anihilat pentru cã nu-ºi are acoperire,pagini sintetizatoare de radiografie plasticã a perioadei contrazis chiar prin personajele din toate romanele ante-prelungite de 13 ani de tranziþie, analizã cu bun simþ, rioare, care nu-s deloc idealizante, ori tezist-comuniste,cu mãsurã, de fapt asta e o sintagmã frecventã în proce- ipostaze ale „omului nou”, gen Ivasiuc, Lãncrãnjan orisele invocate, unitatea de mãsurã cu care se judecã Dumitru Popescu, ci sunt dilematice, cazuri deSe recunoaºte o identitate a momentului de acum cu conºtiinþã, sub semnul vinei, radiografiatã dostoievskiancel din trecut, prin intoleranþã, urã, ºtirbirea demnitãþii într-o disecare durã cu bisturiul, întru cunoaºtere ºiprofesiei, analizarea literaturii prin prisma unui partid conºtientizare, în cãutarea salvãrii, întru ispãºire, oripolitic, „acest moment de maniheism ºi obnubilare a din slãbiciune, recãdere în ea, de eºec, nici descriereamemoriei”, „moment de iezuitism”, „nu conteazã ce ai socialului nu are aura proletcultistã a mediilor muncito-fãcut sau ce faci ca sã fii intelectual autentic, decât dacã reºti, într-o veselie de muncã patrioticã, ci e „cu neagrãstrigi «demisia» ori «jos» exact aºa cum era înainte: ºi acidã cernealã” (v I Rotaru în Istoria literaturiiIstorialiteraturiiIstoria literaturiitotliteraturiiIstorialiteraturiiIstoria atât de puþine formule ºi tot atât de puþin þi se cerea româneromâneromâneromâneromâne, vol 6, 2001) Cei din generaþia 60 „au duspentru a fi în faþã” (p 203), e revolta faþã de falsele greul rezistenþei culturale în anii cei mai întunecaþi”, ºibiografii, ale celor „pe care, în momentele cruciale, nu-i ei erau cenzuraþi, erau doar acele plenare ideologice,gãseai nicãieri” ºi care ajung sã-ºi falsifice chiar pro- dosare de securitate pentru fiecare, normal cã trebuiapria lor memorie: „s-a nãscut o lume la 22 Decembrie, „voie de la poliþie”, cãci nu se tipãrea nici „nu cãlcaþidar noi, ca oameni, ne-am nãscut puþin mai devreme ºi iarba” fãrã ºtampila Direcþiei Presei (p 227), deci suntastãzi suntem liberi exact în mãsura în care am învãþat nuanþãrile subversive de rigoare Apoi, în acea pe-sã fim înainte ” ªi nu e ceva accidental, ci global parcã: rioadã, o formã subtilã de rezistenþã culturalã a fost ºi„omul acestui sfârºit de mileniu continuã sã rãmânã cu prin cãrþile mari traduse ºi editate în tiraje mari Conclu-un picior pe lunã ºi unul în epoca de piatrã” (p 181) zia e chiar diametral opusã: generaþia 60 deci, „a înmor-Astfel cã, inevitabil, ca în orice polemicã, se contu- mântat realismul socialist, l-a transformat într-o banalãreazã psihologia celor douã tabere, Revoluþia a fracturat sintagmã fãrã acoperire” (p 268), „nu poþi judeca corectlumea în douã, se pare cã nu mai e posibilã continui- fenomenele dacã nu þii seama de contextul în care s-autatea, oricât de necesarã ar fi în unele cazuri, totul parcã produs”, „cultura care s-a scris atunci a pregãtit drumultrebuie rupt, dihotomie înainte / dupã, de parcã asta ar libertãþii” fi invocata necesarã separare a apelor de uscat! E o În capetele de acuzaþie ºi disocierea de scrierilepsihologie imediat dupã Revoluþie, care discrediteazã dinainte de 89, e fabricat un punct fals vulnerabil, cãtotul, nu sunt în sine analizate operele, ci cei care le-au scris, scoºi din drepturile paterne, ca fãrã nici o autori- 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM97SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã moralã, fãrã discernãmânt, cu toate operele scriseacuzele cã n-a semnat scrisoarea celor 6 - 7 din aceltate singura vinã a lor, sau cea capitalã, fiind cãan fierbinte ’89, era în spital cu edem cerebral, dar îndinainte, fost scrise în acea perioadã acea perioadã nu se dãdea în lãturi de la nici un pro-au unei polemici fiind vizarea directã, se cadetest, în aceeaºi perioadã se strãduia în Cluj cu MarianInerent subiectivism, nu e o echidistanþã, detaºare obiectivã,Papahagi sã racoleze intelectuali pentru un protestîn intransigenþe de ambele pãrþi În nereceptarea decolectiv sunt la cota entuziasmului total dinainte, la nivelulÎn acest context, scriitorul nu se poate abþine de laacum (nerecunoscutã!), Augustin Buzura nu vedepagini de romancier pamfletist, creionãri picante, uneoricititorului o posibilã explicaþie obiectivã, o schimbare de atitu-dure, în atitudinile faþã de anumiþi atacanþi insistenþi,ºi de orizont de aºteptãri, un gust estetic mai spe-nu doar ocazionali: Goma, Grigurcu, Þepeneag dine, timpului marcat de avalanºa de informaþii a ereiP Goma, „un banal caz ce aparþine psihiatriei”, secific o deviere spre preferinþe pentru un stilautodezonoreazã ºi prin murdãria aruncatã sistematicinformatizate, lejer, spre o lecturã mai comodã, dar ºi cu iluzia deºi acelora care l-au ajutat, Monica Lovinescu, V Ierunca,mai gen Coelho! Prea totul se calificã„douã personalitãþi extraordinare despre a cãror contri-spiritualizare, din „prostie ºi nulitate”, oricât de adevãratebuþie la menþinerea rezistenþei prin culturã s-a vorbit„insanitãþi” fi în parte, nu trebuie rãspuns cu aceeaºi monedã,prea puþin”, G Grigurcu, care îl înjurã cu consecvenþã,ar totul, nu trebuie totul etichetat oportunism,de un deceniu nu-i spune nimic, a realizat cã pe criticanatemizat ci trebuie recunoscute valori cu adevãratnu-l iritã proza lui, ci ideea cã ar fi un privilegiat!, nucarierism, dupã Revoluþie, un H R Patapievici, Adriancu argumente de ordin estetic, ci politice ºi emoþionale,afirmate ori nume în diaspora recunoscute, Norman„ca ale unui administrator de bloc care-ºi urmãreºteCioroianu, Þepeneag, G Astaloº, ºi e îndreptãþitã, dincolovecinii prin gaura cheii”, „sã scrii o poezie searbãdã ºiManea, exagerãri ºi insanitãþi, incriminãri care într-adevãrinconsistentã ca o supã de la cantina sãracilor ºi sãde ca numãr ºi mediatizare penibilã, din nevoiamai ai curajul sã-l conteºti pe Nichita Stãnescu mi secopleºesc de a elucida cine a tras în noi, dilema din 22,pare un gest demn de minunatele noastre vremi revolu-obsesivã o direcþie de revizuire, redimensionare þionare”, D Þepeneag, cãruia se pare cã îi produceºi spiritului român, „la noi”, se face supralicitatinsomnii de câte ori îi apare o carte, „ca o babã þâfnoasã”Profilul aspectul negativ, care a generat acuzele, „aici înponegreºte editura francezã „obscurã” la care a publicatprin unde candoarea ºi dezinformarea ating coteA Buzura ºi e indignat cã se lãfãie în Dicþionarul Lafont-þarã „diletantismul ºi neruºinarea continuã sã mãBompiani, ºi îl „plictiseºte periodic cu invidia sa infantilã”comice” unde înjurãtura groasã, mitocãnia, sub-(p 230) uimeascã”, agresivitatea, convertirile ºi reconvertirile,Dupã Revoluþie, Augustin Buzura a fost însã monu-cultura, datul vinii pe alþii – alþii ne-au obligat, alþiimental în altã direcþie: biografia sa intelectualã sevãicãreala, facã – sunt la loc de cinste În aceste circumstanþe,confundã cu cea de preºedinte al Fundaþiei CulturaleFundaþieiCulturaleFundaþiei CulturalesãCulturaleFundaþieiCulturaleFundaþiei parte adevãrate, renunþãrile sale par naive, îºi spuneRomâneRomâneRomâneRomâneRomâne (sonorizare a numelui similarã cu Fundaþiaîn ar trebui sã renunþe sã mai fie anacronic, ºi e legitimatRegalã interbelicã),argumentul suprem la portretulcã de descurajare, atâta efort nu ºtie dacãpiramidal al scriitorului, construit de el piesã cu piesã,sentimentul Acuzã spiritul de contestare, firesc „în manieraca-ntr-un joc de puzzle, ca scriitor cetãþean, patriot ºimeritã!! tradiþia locului”, în „buna tradiþie dâmboviþeanã”, nunu patriotard, prin detalierea importanþei Fundaþiei (dinºi propunând ceva în loc, ci de bãºcãlie, caseptembrie a c InstitutulInstitutul InstitutulInstitutulInstitutul CulturalCultural CulturalCulturalCultural RomânRomân RomânRomânRomân – n n ), careconstructivã, de circar, de lipscan, „aerul locului” dâmbo-a þinut în multe cazuri locul unor ministere, agenþiispectacol în care persiflarea, fuga de greu, teama de con-culturale, în promovarea imaginii României în lume viþean, deschise, „convingerea cã deþii adevãrul abso-„Într-un moment când se distrugea în devãlmãºie, mifruntãri sunt componente esenþiale Pe apele Dâmboviþei,s-a pãrut normal sã încerc sã construiesc o instituþie” lut” tulburi, nu pot fi ºi nici nu se pot înþelege aisber-Astfel cã portretul scriitorului Augustin Buzura emereu Într-o cerinþã de conciliere, e nevoie de o adec-parcã fãrã umbre, nu apare ca un om obiºnuit care ar figurile! la moment de ambele pãrþi, „cine nu þine pasul cuputut sã aibã ºi el ca tot omul pojar ori gripã, ci doar învare rãmâne «înþepenit în proiect», pãþeºte ca toþifrac, nu ºi în pijama ori halat de casã Dar dacã nu aparistoria, care contabilizeazã toate erorile, defectele, întâm-în sine punctele vulnerabile, apare angoasa lor, ca totcei suferinþele prin care a trecut þara [ ] cãci leomul are teama de umbre, de slãbiciuni: „mi-e teribil deplãrile, ratarea” În trecut era lupta cu Securitateafricã de gândul cã, într-o zi, pe nesimþite, ar putea sãjustificã de lupii tineri), acum e mai greu, nu maimã încerce mulþumirea sau resemnarea”, e continuã(necunoscutã cenzura politicã, dar e cea economicã, toþi gândesc„nemulþumirea care te împinge sã te confrunþi cue termeni de bani, profit, dezinteresul pentru culturã eneputinþele din tine, cu necunoscutul, cu nespusul dinîn brutal ºi mai cinic, cenzura în contextul noii menta-om ºi din lume”, „nu am avut sentimentul competiþiei cumai anticulturale de la stat pornind, cu fonduri tot maialþii, ci numai cu mine însumi, ºi cu timpul de care mi-elitãþi pentru culturã Sunt lucruri arhicunoscute, daro fricã teribilã”, ºi finalul e un rãspuns de angajamentmici de a fi spuse, ca reprezentant în conºtiinþaîndârjit optimist, faþã de începutul melancolic pesimist:necesare a Fundaþiei „voi scrie în continuare cu îndârjire, furie, spaimã, neli-publicã Revoluþie totul era angajare politicã, ºi inevi-niºte, ºi adesea cu bucurie”, sã ajung „dincolo de din-Dupã volumul nu e strict literar, exprimã ºi idei, atitudinicolo”, „sã depun mãrturie despre un timp, un spaþiu, ºitabil solicitate, provocate Astfel, dã explicaþii lao experienþã” politice, 98SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã Carmen BrågaruCarmenBrågaruCarmen BrågaruBrågaruCarmenBrågaruCarmen ÎN RANIÞÃ, CU CONDEIUL DE SCRIITOR de memorialisticã Operaþie pepe pepepe cordOperaþiecordOperaþie cordcordOperaþiecordOperaþieurmãtorul introducându-ne în cea de-a doua etapã aVolumul deschisdeschisdeschisdeschis (Universal Dalsi, Bucureºti, 2002) este de faptvieþii, aceea de elev al liceului din Râmnic Impercepti-deschis reeditare a celui apãrut în 1995, la Albatros, sub titlulbila maturizare este sugeratã abil de condeier, primao dosaruluidosarului dosaruluidosaruluidosarului „dalmaþian”Efectele„dalmaþian”Efectele „dalmaþian”,„dalmaþian”Efectele„dalmaþian”Efectele revãzut ºi adãugit cuvârstã are privirea îndreptatã inevitabil spre detaliileEfectele capitole Autorul este Alexandru Sãndulescu,casei ºi curþii, corespunzând staturii copilului, iar ceacâteva istoric literar, semnatarul câtorva importantede-a doua descoperã cu uimire perspectiva: „Primacunoscutul (despre Duiliu Zamfirescu, Topîrceanu,datã, am fost foarte încântat de priveliºtea ce mi semonografii al unor culegeri de studii variate ºi îngri-desfãºura în faþa ochilor, ca dintr-un foiºor sau pre-Delavrancea), de ediþii ce i-au legat definitiv numele de cel al luipeleac de vie Toate pãreau mai mici decât mine, aºajitor Zarifopol cum ºi erau privite de sus, ºi nu-mi venea a crede MãPaul toþi cei obiºnuiþi de mai bine de patru deceniiuitam în creºtetul caselor din vale ºi al prunilor de pePentru stilul inevitabil sobru al exegetului, cartea de faþãmarginea drumului, mã uitam la rarii trecãtori de pecu o surprizã plãcutã: istoricul literar avea înºosea, parcã pierduþi pe sub garduri, la câte un cãlãreþreprezintã de scriitor Ajuns la vârsta rememo-ce-ºi mâna murgul la «þãcãnealã» ºi-mi plãcea sã-iraniþã…condeiul autorul îºi retrãieºte viaþa „cu voce tare”, împãr-cuprind într-un singur tablou, pe care nu-l puteamrãrilor, cu sinceritate celor dispuºi sã-l asculte întâmplãrirealiza din curte sau de pe scãrile casei ” (p 30)tãºind trãiri ale copilului, adolescentului, tânãrului ºi matu-Oraºul, oricât de diferit de satul-matcã, îºi areºi Alexandru Sãndulescu, impunând naraþiunii ritmulºi el atracþiile lui Ochii iscoditori ai copilului de 10-11rului motor în patru timpi Realul talent scriitoricescani trec în revistã ºi analizeazã casa gazdei sale,unui pe neaºteptate proiectatul volum de memo-madam Moreschevici, fiica acesteia, Silvica, cameratransformã într-un captivant roman ce debuteazã cuplinã de igrasie din „palatul în ruinã”, un corp de caserialisticã de demult”: casa copilãriei, conturatã din frânturidãrãpãnat în care proaspãtul licean fusese gãzduit,„icoane amintiri ale copilului, bunica dinspre tatã, numitãfierãria lui Alecu Moreschevici, vopsitoria de trãsuri ade o femeie ce ºtia a descânta ºi a da poreclelui moº Iorgu, prãvãliile din oraº ºi librãriile Acesteamama-mare, celor din jur, tatãl, în dubla ipostazã de pãrintedin urmã erau frecventate cu asiduitate de fiul depotrivite prim învãþãtor, ºcoala dintr-un sat de dinainte deînvãþãtor cãci, din sordida camerã înþesatã cu obiecteºi când încã se mai foloseau tãbliþa ºi condeiul,strãine ºi heteroclite, singura evadare era lectura:rãzboi, de Sf Pantelimon, sãrbãtoarea plinã de voie„Singurul obiect care mã atrãgea în aceastã odaie-bâlciul pentru mici ºi mari, jocurile copilãriei care, departedepozit era patul, de fapt, un soi de dormezã cu tãblii,bunã sofisticarea de astãzi, aveau savoarea lor, desco-pe care stãteam lungit ceasuri întregi în captivantede podului cu toate misterele lui, inclusiv acela celecturi ” (p 36), „Toate vechiturile îngrãmãdite în jurulperirea putea fi numit „lungul drum al prunei cãtre þuicã”…meu cãpãtau o culoare irealã, auritã, care predispuneaar acestea sunt povestite curgãtor, într-o limbã ce,prea puþin la pregãtitul lecþiilor Lecturile de tot felul mãToate a pãstra culoarea localã, nu ocoleºte regiona-robiserã de pe atunci, procurându-mi cele mai maripentru ºi nici expresiile familiare, reuºind sã redeabucurii […] Atunci când mã aflam cu o carte de literaturãlismele de calm patriarhal ºi de temeinicie aîn mânã, uitam de toate […]” (p 38)„atmosfera vieþii”: „Pe la sfârºitul lui august, când izlazul Cititul va rãmâne constanta vieþii sale, dominantarosturilor mai avea iarbã, ne întâlneam câþiva copii cu vacileurmãtoarei etape, cea bucureºteanã, ce debuteazã cunu pãscut pe drumeaguri ferite, printre lãstãriºuri, înadmiterea la facultate ºi descrie anii de la filologie ºi dela vreunui lan de porumb Fãceam focul cula ªcoala de literaturã, munca la E S P L A , cercetareamarginea uscate ºi când se trecea bine jãraticul, fiind numaila Biblioteca Academiei În tuºe puþine, dar sigure, cucrengi puneam la copt bostani din cei galbeni, tãiaþi petehnica însuºitã de la Cãlinescu, sunt descriºi oameniispuzã, ºi deºertaþi de seminþe Când erau gata, îipe care îi întâlneºte, unii „rãu sonori”, precumjumãtate pe frunze rupte de pe acelaºi curpen ºi îiM Novicov sau A Toma, alþii numai de la distanþã, pre-scoteam pânã la ugerul unei vaci, mulgând lapte încum Blaga sau Arghezi, alþii care i-au stârnit admiraþia,duceam auriu, ce încã mai aburea Mi se pãrea cel maiprecum Vianu, Cãlinescu, Al Rosetti, Otilia Cazimir,cãuºul fel de bucate din lume […] Oamenii aveau ogoa-Perpessicius, Vl Streinu, Dinu Pillat În ce condiþii segustos lor, mai mari sau mai mici, de care îi lega un senti-putea face cercetare literarã în anii ’50 aflãm tot acum rele ce se moºtenea din tatã-n fiu Griji erau, desigur,Multe cãrþi erau pur ºi simplu interzise din cauza numeluiment în acele vremi, dar Paºtele era Paºte ºi Pantelimonul,de pe copertã, cele acceptate erau tratate maniheist,ºi cu o îndestulare ºi o voie bunã ce îi cuprin-prin aplicarea de etichete de tipul „eroi pozitivi”- „eroiPantelimon, aproape pe toþi” (p 22-23)negativi”, nume obscure fãceau carierã pe motivedea întâmplãtor capitolul ce descrie descoperireapolitice… Pe lângã toate acestea, tânãrul absolvent maiNu este ultimul din seria amintirilor copilãriei în sat,avea ºi un „dosar dalmaþian” în care tatãl, care înpodului 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM99SAECULUM cronicã literarãcronicãliterarãcronicã literarãliterarãcronicãliterarãcronicã studenþie figurase drept chiabur, era acum deþinut poli-jitã de recenzie sau o notã obscurã” Avea sã-l scrie tic, cu toatã averea confiscatã Cum era de aºteptat,dupã alþi 30 de ani, cãci un roman este volumul de faþã, fiul va fi dat afarã curând, fãrã nici o posibilitate de a-ºicu toatã aparenþa lui de memorialisticã împletitã cu file întreþine mama, soþia ºi copilul Sunt mãrturii tulbu-de jurnal „Imaginaþia nu existã – spunea Antonio Lobo rãtoare, fãcute cu un ton reþinut, fãrã urmã de patimã,Antunes – Ceea ce existã este memoria […] Imaginaþia adevãrate documente ce trebuie aduse la cunoºtinþaeste doar felul în care îþi administrezi memoria Dispui tinerei generaþii, prea uºor dispusã sã arunce piatra…piesele, le schimbi locul Ca ºi în viaþã…” „Dacã voi Maturitatea stã sub semnul operaþiei pe cord des-scrie romanul, el va fi autobiografic ºi liric ” – se mai chis, suferitã la Paris, în timpul unei burse necesaregândea atunci autorul ªi este, într-adevãr, un roman documentãrii pentru teza de doctorat Acea primã cãlã-autobiografic, cu cicluri majore comparabile cu unele torie în strãinãtate penduleazã între spital ºi bibliotecã,vârste ale romanului românesc: viaþa la þarã, romanul de parcã realitatea ºi ficþiunea ar fi fost inversate, certi-târgurilor de )provincie, Bucureºtiul obsedantului tudinea venind dinspre cãrþile citite, iar intervenþia chirur-deceniu… gicalã pe muchie de cuþit ar fi fost trãitã de un personaj Cât priveºte lirismul, este suficient sã reproducem Reuºita operaþiei îi deschide parcã ºi perspectiva uneicâteva fragmente ce-l recomandã pe poetul suprimat vieþi noi, nelipsitã de apãsarea regimului, dar presãratãîn favoarea cercetãtorului: „În grãdina din spatele ca- cu bucurii ale spiritului, încercate în cãlãtoriile de studiusei bãtrâneºti, se ridicau glugi de coceni, ca niºte cuºme pe care le întreprinde în Franþa, Italia, Germania (fostauriaºe ”; „Sub umbra mãrului, printre crengi, zãream un R F G ), Polonia, U R S S Sunt tot atâtea prilejuri de apetic de faþã de masã cadrilatã, roºu cu alb, cãreia þine jurnal cu note de cãlãtorie ce descriu strãzile,vântul îi dãduse poalele peste cap ”; „Podurile erau grele bibliotecile, muzeele pe care le viziteazã ºi oamenii pede roade, înlocuindu-ºi mirosul de praf ºi pãianjeni cu care îi întâlneºte „Sunt ºi nu sunt un diarist – mãrtu-aroma viilor coapte ce urcau aici sã ierneze…”; „Dacã riseºte într-un rând – Jurnalul meu intermitent este, întreceai noaptea prin sat, prin bãtãturi ºi pe prispe de cele din urmã, o expresie a singurãtãþii care fuge de eacãrãmizi, auzeai aceastã muzicã nevinovatã ºi discretã însãºi, a nevoii de comunicare, a cãutãrii unui dialog ”a þuicii înainte de a se fi nãscut ”; „În apropiere, dealurile ªi câtã viaþã palpitã în aceste notaþii, fie ºi intermitente,sunt ca niºte cucuie verzi-aurii ale scoarþei, pentru ca, ce sete de a afla mereu alte lucruri, nealterata curiozitateîn depãrtãri, sã se ascutã ºi sã se preschimbe în munþi a copilului de odinioarã, înnobilatã acum de privireaestompaþi de sinealã ”; „De aici, Parisul îþi apare ca o rafinatã ºi cunoscãtoare a degustãtorului de artã frunzã imensã, a cãrei nervurã principalã este Sena”; Câºtigul volumului de faþã, în comparaþie cu prima„Nopþile de octombrie sunt înalte ºi spuzite de stele lui variantã, din 1995, mi se pare a fi, indiscutabil, tonulPoate cã nu mi-aº fi dat seama de frumuseþea lor plinã rândurilor cu care se încheie Ultimele douã capitoleºi rãcoroasã, dacã n-aº fi descoperit, în vastitatea lui, ale ediþiei de la Albatros (Sub peceteapecetea peceteapeceteapecetea spaimeiSubspaimeiSub spaimeispaimeiSubspaimeiSub ºicerul În vârful cãruþei se gãseau totdeauna vreo doi „Dezgheþul” ºiºi ºiºiºi îngheþul„Dezgheþul”îngheþul„Dezgheþul” îngheþul)îngheþul„Dezgheþul”îngheþul„Dezgheþul” lãsau cititorului, ºi autoruluisaci de fân pentru hrana vitelor Eu mã culcuºeam între deopotrivã, gustul amar al „drojdiilor otrãvite” din trecutei, cu faþa în sus, mirosind levãnþica ºi iasomia uscatã care, în aceastã reeditare s-au decantat, lãsând loculce rãzbãteau prin pânza rarã ºi privind panglica albi- unei detaºãri senine ºi înþelepte, hrãnitã de seva þãrã-cioasã a Cãii Laptelui Cât mergeam, douã sau trei neascã sãnãtoasã a expresiei „cele rele sã se spele,ceasuri, zdruncinat de cãruþã, parcã mã usturau ochii cele bune sã se-adune”: „Dacã m-ar întreba cineva,de atâta cer ºi atâtea stele Era un miraj, care tremura dragul meu, ce anume rãmâne din câte le-am povestitîn ochii mei ca într-o apã, cãci la fiecare pietroi mai ºi încã din altele, încã nepovestite, þi-aº rãspunde cãmare peste care cãlca roata cãruþei, vedeam deodatã drojdia se lasã greoaie la fund, iar vinul cu esenþele, cumiliarde de stele…” buchetul aromitor ºi limpezimea lui cristalinã se urcã la suprafaþã Cu trecerea anilor, memoria devine din ce în ce mai selectivã, din multele întâmplãri ale existenþei reþinându-le mai ales pe acelea care încorporeazã un sâmbure de luminã Partea umbroasã, fãrã sã disparã, se retrage treptat în imperiul umbrei, de unde revine mai anevoie Spun, cum vezi, lucruri ºtiute de toatã lumea De obicei, nu vrem sã ne mai aducem aminte de relele care ne-au aþinut calea, ne-au mâhnit ºi ne-au îndurerat Privirea interioarã ni se îndreaptã aproape instinctiv spre dârele de luminã ale vieþii noastre, care au fãcut ca ea sã merite sã fie trãitã ”(p 271) Când se apropia de 30 de ani, tânãrul istoric literar visa sã scrie un roman: „Dacã aº ajunge odatã sã scriu romanul acestui trecuttrecuttrecuttrecuttrecut! Numai atunci aº avea mulþu- mirea, satisfacþia ce mi-au fost rãpite Cãci în fond acoloacoloacoloacoloacolo sunt eu cu ce am avut mai bun Ar ieºi o carte, poate cam sentimentalã, dar cu mult autentic uman ºi tocmai aici stã esenþialul” Problema era cã nu avea când sã îlNaturå moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu garoafe,garoafe, garoafe,garoafe,garoafe, meremere meremeremere çiçi çiçiçi ceasNaturåceasNaturå ceasceasNaturåceasNaturå scrie, asaltat de cãrþile ce trebuiau citite pentru „o necã- 100SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna NEVOIA DE ADEVÅR DIRIJEAZÅ FLUXUL AMINTIRILOR* 1990, mãrturiile despre sistemul comunist, desprelectual prin lecturi esenþiale Un destin potrivnic îl însoþeºteDupã concentraþionar au fãcut sã prevaleze realul faþã depermanent: în 1952 era dat afarã din liceu ca fiu de chiabur, îninfernul Dacã au fost cazuri când ficþiunea ºi-a anexat reali-1990 se încearcã, de cãtre colegi rãu-intenþionaþi, izgonireaficþional din aceste mãrturii memoriale, un lucru devine foartedin facultate din motive rãmase obscure Nimic nu poatetatea, în situaþii de crizã ale istoriei, realitatea întrece ficþiunea justifica rãutatea, duºmãnia, dorinþa de a face rãu Mihai Drãganclar: om cu o istorie s-a simþit dator faþã de adevãr sã vinãe o tragicã victimã a terorii istoriei ºi a terorii oamenilor Fiecare propriile mãrturii, documente pentru a completa lacuneleMãrturiile despre moartea sa sunt copleºitoare E greu decu E ºi cazul lui Gh Drãgan, care în noua sa carte îºiînþeles ºi de acceptat rãul, al omului, al istoriei timpului ºi latura de documentarist Atitudinea autorului seDe ce a fost nevoie de atâta urã împotriva unui om? Cumdezvãluie tranºant, fãrã echivoc: anticomunist, antisovietic e posibil ca ºtiindu-l pe patul de suferinþã sã-l ataci neloial,defineºte de adevãr, de sinceritate, dirijeazã fluxul amintirilor,acuzându-l de alte mârºãvii inventate? Homo hominis lupus Nevoia viitorul de trecut într-un prezent dureros imposibil deDãruirea cu care se dedicã recuperãrii adevãrului despre fratelelegând sãu îþi evocã în memoria culturalã o situaþie arhetipalã uitat proza, eseul, critica literarã intrã în preocupãrileCartea conþine afirmaþii incendiatoare: pentru a reveni înPoezia, Gh Drãgan, materializate în volumele Corabia argonauþilorCorabiaargonauþilorCorabia argonauþilorargonauþilorCorabiaargonauþilorCorabiaviaþa publicã, ª Cioculescu ºi-ar fi „ajutat” fratele, Radului TTTTTitlul lala lalala alegereitlulalegereitlul alegerealegereitlulalegereitlul (versuri, 1981), Ioana dindin dindindin primãvarãIoanaprimãvarãIoana primãvarãprimãvarãIoanaprimãvarãIoanaCioculescu, sã ajungã la închisoare, M Novicov l-ar fi(1972), 1986), Poeticã eminescianãPoeticãeminescianãPoeticã eminescianãeminescianãPoeticãeminescianãPoeticã (criticã, 1989),împuºcat în ’46 pe liderul þãrãnist al studenþilor din Iaºi (prozã, noºtriContemporaniinoºtriContemporanii noºtrinoºtriContemporaniinoºtriContemporanii (interviuri, 2000) Aºa sese sesese scrie Aºascrie Aºa scriescrie Aºascrie AºaAlteori, un umor strepezit însoþeºte unele evocãri (v Contemporanii istoria!istoria!istoria!istoria! e un jurnal ºi un documentar, autorul refãcând poves-OrniganigramãOrniganigramãOrniganigramãOrniganigramãOrniganigramã, Cântarea RomânieiRomâniei RomânieiRomânieiRomâniei (la(la (la(la(la fluierfluier fluierfluierfluier ºiºi ºiºiºi fanfarã)Cântareafanfarã)Cântarea fanfarã) istoria!fanfarã)Cântareafanfarã)Cântarea sa ºi a familiei sale în vremuri tulburi atinse de teroareaExcesul genereazã sentimentul de respingere: cântatã perma-tea Procedând ca un istoric, G D transcrie faptele, eveni-nent, plãcutã ºefului, romanþa devine odioasã, ca ºi literaturaistoriei secvenþele de realitate cu maximã obiectivitate E,rusã, respinsã nedrept din cauza excesului politic Sensulmentele, o obiectivitate subiectivã, deoarece autorul nu se poatecugetãrii lui Platon se limpezeºte: „Când ai puterea, cel maiînsã, se implicã afectiv ºi din aceste pendulãri subiectiv/greu e sã nu abuzezi de ea” detaºa, personal/general, rezultã o carte dramaticã în care „aG D scrie un jurnal ca un martor implicat, fiind în acelaºiobiectiv, numai ceea ce i-a fost imposibil sã ignore sau sãtimp ºi un rezonator Adunã impresii, fapte, zvonuri, multeconsemnat Autorul învaþã mersul istoriei o datã cu mersul familieipuse de el însuºi sub semnul întrebãrii, care redau,uite” Pãrinþii, consãtenii, fraþii (mai ales – Mihai Drãgan, criticulcaleidoscopic, atmosfera unei lumi E o lume concupiscentãsale istoricul literar, profesor dãruit cu talent educativ ºi har literarºi coruptã, o lume a aparenþelor înºelãtoare în care omul eºi Facultãþii de filologie din Iaºi) sunt personajele acestei istoriiobligat la compromis „Reuºita se mãsoarã uneori prinal care nu înceteazã sã o acuze pentru suferinþa, nedreptãþile,numãrul compromisurilor fãcute”, mediteazã lucid ºi tristpe ei G D nu consemneazã evenimentele ca un istoricautorul Rezistenþa în cazul scriitorilor are treptele, etapele ei:lacrimile sunt suficiente fapte puse sub semnul întrebãrii, ci aça cumpasivã – scrisul ca refugiu, activã, plasarea „ºopârlelor” în– înregistrat în timp memoria sa afectivã, iar memoriatext, trucatã, cãci face jocul puterii, eroicã – „scrisul ca mãrturiele-a fapte ºi personaje Pãrintele Nil este un astfel dea dramei comune, mãrturia deschisã, directã prin învingereamitizeazã de legendã, Alecu, vãrul anticomunist, urmãrit defricii ºi acceptarea jertfei” (p 168) Totuºi literatura de sertarpersonaj ºi, mai ales Mihai, fratele cel mai evocat, din copilãrien-a existat Intelectualii au trãdat (TTTTTrãdarea intelectualilorrãdareaintelectualilorrãdarea intelectualilor) Securitateintelectualilorrãdareaintelectualilorrãdarea la tragica ºi neaºteptata moarte la 1 noiembrie 1993 Revolta nu are sens, lupta e iluzorie: „Dacã toate eforturilepânã amintiri, evocãri fragmentare se constituie istoria,tale sunt caduce? Dacã ele þin de o mentalitate dispãrutã pentruDin destinul lui Mihai Drãgan: ameninþat cu pistolultotdeauna? ªi eºti tolerat numai ca o curiozitate, sau din milã,personalitatea, copilãrie de un soldat rus sub ochii înspãimântaþi ai mamei,sau dintr-un respectrespectrespectrespectrespect pentru realitatearealitatearealitatearealitatearealitatea ficþiunii în care trãieºti?în se desfãºoarã în atmosfera rãzboiului, apoi a noiiDacã totul este fãrã întoarfãrãîntoarfãrã întoarcerecerecerecerecere,întoarfãrãîntoarfãrã fãrã oprire, ºi tu nu faci decâtcopilãria a dreptãþii ºi a sãracilor care, inevitabil, nedreptãþeºtesã lupþi cu morile de vânt?” Filosofia oscileazã între haz ºisocietãþi alþii În clasa a opta, elevul Mihai Drãgan este elev asistent:necaz, desfidere ºi aroganþã, ca elemente de „filosofie” româ-pe la Liceul Oituz din Tg Ocna în urma unui examen deneascã: „Merge ºi-aºa!”; „Îi bun aºa rãu!”, „Cu cât mai rãu, cuînscris e trimis acasã pentru cã e fiu de chiabur Dupã multeatât mai bine!”, „Dupã cum bate vântul” etc Sunt vorbe careadmitere, e reprimit ca elev asistent, neînmatriculat, elevdefinesc atitudinea românului faþã de o istorie buimacã/insistenþe, Ca student, coleg ºi prieten cu Marin Sorescu –buimãcitã Revoluþia de la ’89 e redatã în secvenþe mici, aºaextraordinar ca „spirit ascuþit” (autor al celebrei parodii cu þintãcum a fost trãitã, pe cont propriu Ideea e cã lumea româneascãrecunoscut Beniuc: „Când voi izbi odatã eu cu barda / Aceastã stâncãera pregãtitã inconºtientinconºtientinconºtientinconºtientinconºtient pentru aceasta de anii de umilinþe,spre sã crape / ªi va þâºni din ea ºuvoi de ape: / Bãieþi, feriþi-vãde frig, de foame Casa fãrã uºi ºi ferestre din metafora luiare nu vã ud!”), Mihai Drãgan îºi construieºte destinul de inte-M Eliade ºi le confecþiona în ciuda propagandei ºi a propa-sã gandiºtilor comuniºti G D nu e, însã, consecvent: în cele Gh Drãgan – Aºa Aºa Aºa Aºa Aºa sesesesese scriescriescriescriescrie istoria!istoria!istoria!istoria!istoria! (Documentar 1944-mai multe cazuri nu ezitã sã dea numele celor incriminaþi; în* Institutul European, Iaºi, 2003altele, nu dã decât iniþialele pentru ca În locloc loclocloc dede dedede postfaþãÎnpostfaþãÎn postfaþãpostfaþãÎnpostfaþãÎn sã-ºi2002), 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM101SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector justifice „laºitatea” de a nu fi dat întotdeauna numele celorInteresant ca umanitate sugeratã este Unchiul, relaþie de incriminaþi prin aceea cã nu a dorit sã facã „celebritãþicelebritãþicelebritãþicelebritãþicelebritãþi dinpaternitate spiritualã întreþinutã de „interesul constant pentru oameni care nu au creat nimic, ci s-au complãcut doar înfenomenul uman în genere ºi pentru fiecare ins, în particular” situaþia de unelte: calomniatori, lingãi, trepãduºi ai unui regim(p 208) Din monologul retoric, care alcãtuieºte epilogul cãrþii, politic impus cu forþa, intriganþi, turnãtori ai Securitãþii etc ”profilul intelectual al celor doi, nepot ºi unchi, înserat pe (p 210) Pe de altã parte, autorul a fost interesat „de fenomenulfundalul unei istorii tulburi, se impune ca model de rezistenþã în sine, tipultipultipultipultipul, iar nu (de) individulindividulindividulindividulindividul purtãtor al unui nume ”prin cultul valorilor perene (p 210) În alte cazuri, funcþioneazã autocenzura (vezi 2222222222Incitantã, incendiatoare, cu un accentuat spirit critic, scrisã decembrie 1989 1989 1989 1989 1989 TdecembrieTdecembrie TreiTdecembrieTdecembrie întâmplãriîntâmplãri întâmplãriîntâmplãriîntâmplãri „revoluþionare”rei„revoluþionare”rei „revoluþionare”) cu„revoluþionare”rei„revoluþionare”rei obiectivitate, dar ºi cu sufletul strâns de durere ºi, de aceea, Printr-o serie de date comune, autorul se defineºte prinnu de puþine ori subiectiv peste marginile iertate unui istoric, apartenenþa la „generaþia bicisnicã de dupã rãzboi”, adicãcartea lui G D e documentul de conºtiinþã al unui intelectual generaþia copilãriei desculþe, a terciurilor din fãinã de grâu ºiintransigent, exigent, în primul rând, cu sine însuºi, pentru porumb în anii secetei (1945-1946), a unei singure cãmãºi,care idealul existã ºi în numele cãruia poþi purta un steag generaþia fãrã jucãrii, generaþia fãrã cãrþile frumoase aleCãci lupta pe care o presupune aceastã carte ar fi inutilã în copilãriei (cf p 214-215) absenþa credinþei îndãrãtnice în ideal ºi în valoare Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea NAUFRAGII auzit de Dimitrie Batova? A fost, zice critica interbelicã,preþuit nu numai pentru cã a fãcut „sã râdã pânã la lacrimiAþi poet autentic Dar de Gabriel Bãlãnescu? ªi el a fost scriitor,clopoþelul” saniei lui Esenin, ci ºi pentru c-a ºtiut sã vadã,un la închisoare pe viaþã, puºcãriaº, emigrant în USA într-un car cu boi grigorescian cum „Trec stemele Moldovei /condamnat lui s-a bucurat de preþuirea lui Eugen Ionescu (ºi nuTrãgând în juguri þara” Au rãmas în amintirea noastrã ºi-ntr-oProza Despre Isidor Buda, ce s-o mai fi ºtiind? Poezia i-aimprobabilã atenþie a cititorului de astãzi, traducerile ºi 2-3numai) Iorga Stejar Ionescu (prozator) a fost elogiat de Camilpoezii E mult, e puþin? Oricum e ceva Cu jale în suflet constat,lãudat-o Perpessicius, Ralea Prozatoarea Lucrezzia Karnabatre-rãsfoind Lebede negreLebedenegreLebede negrenegreLebedenegreLebede ºi Un omom omomom pepe pepepe promontoriuUnpromontoriuUn promontoriu,promontoriuUnpromontoriuUn cã dinPetrescu, consideratã de Macedonski „reginã a scrierii ºiversurile fãcute iar nu nãscute ale lui Nicolae Þaþomir (ºi elera române” Arghezi, alãturi de Lovinescu ºipoet în vogã cândva) n-am a alege mai nimic Poate, cel multintelectualitãþii îl copleºeºte cu firitiseli pe gorjeanul Nicolae Milca,ca o curiozitate, strofele în latinã („Sub lunac luce, floret fulvaCãlinescu, de prozã scurtã, teatru, poezie George Dorul DumitrescuVenus ”) ªi când te gândeºti cã, în Istoria literaturiiIstorialiteraturiiIstoria literaturii,autorliteraturiiIstorialiteraturiiIstoria fi (fost), apud Cãlinescu, „mai mult decât o promisiune” ªiCãlinescu vedea în poemele lui Þaþomir „promiþãtoare strofear departe, o mulþime de nume ºi-atât – scriitori de raftul doiale unui eminescian consimþit”(!)mai trei, care au fãcut valuri în epocã, spre a se cufunda definitivPraful ºi pulberea s-a ales din tot ce a scris Ion Istrati – ºisau dreaptã uitare – dacã nu i-ar fi readus la rampã Florin Faifer slavã Domnului, destulã hârtie a înnegrit! Pista dialectalã n-aîn criticului ieºean (Pluta dede dedede naufragiuPlutanaufragiuPluta naufragiunaufragiuPlutanaufragiuPluta – de ce nu PlutaPlutaPlutaPlutaPlutafost suficientã pentru a-i conferi destulã substanþã alãturi deCartea e un exemplu de cercetare extrem de serioasã,originalitate, iar cine cuteazã sã mai deschidã, astãzi, Din neagraDinneagraDin neagranaufragiuluinaufragiuluinaufragiuluinaufragiuluinaufragiului)neagraDinneagraDin pânã-n pânzele albe ºi scrisã cu condei „subþire”,þãrãnieþãrãnieþãrãnieþãrãnieþãrãnie, ditamai cãrþoiul, ca ºi Satul fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã þãraniSatulþãraniSatul þãrani,þãraniSatulþãraniSatul ar cam aveadocumentatã capabil sã diagnosticheze exact, sã reveleze nuanþe ºinevoie de DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul moldo-român al lui Stati Istrati a „navigat”subtil, înfiripeze construcþii epice asezonate cu umor delicat,pe culoarul deschis de Creangã ºi Sadoveanu, dar bizareriilesã necoroziv E-o carte-model, care indicã nivelul dedialectale în sine n-au avut cum susþine o comunicare întemeiatãînþelegãtor, la care s-ar fi situat al doilea volum al Dicþionarului Dicþionarului Dicþionarului Dicþionarului Dicþionarului pe comandamente, îndrumãri ºi sarcini Mai aproape de fiinþaexcelenþã la Iaºi, trecut, din nefericire, pe linie de eternã aºteptare adevãratã a literaturii s-a aflat, poate, Florin Mihai Petrescu Ade cu pluta naufragiului prin marea moartã a scriitorilorcrezut cu încãpãþânare în destinul sãu poetic („ªi cine a trãitNavigând raftul 2 ºi 3, ni s-a insinuat o bãnuialã ºi-o îngrijorare: oare,prin poezie / Va trece ºi a morþii tristã fazã ”) pentru a se fide ca dânºii suntem noi?înºelat amarnic în creditul acordat generozitãþii posteritãþiinu încercãm a privi în urmã cu înþelegere ºi nu cu mânie,(„Am uitat unde-s ºi cine / Dar întreabã pe oricine / Toatã lumeaDacã la destinul literelor ieºene în ultima jumãtate ao sã ºtie”) Iluzii În competiþia cu timpul, i-a luat-o mult înaintecugetând trecut, rãmânem de-a dreptul stupefiaþi de soliditateanefericitul ºi marginalizatul George Mãrgãrit Iar despre Florin,veacului abundenþa rafturilor 2-3 (ori nici atât), prin comparaþie culumea va mai afla câte ceva doar când un Faifer III va gãsiºi alcãtuire a galeriei operelor de rang prim Respectultimp, energie ºi ceva disponibilitate afectivã pentru a scotocifirava amintirii celor ce au fost nu ne poate împiedica sãprin scrierile lor uitate Poate, ºi printr-ale noastre datorat cât de constant a funcþionat falsa diagnozã ºi la felSe zice cã un bogat sumar al raftului doi nutreºte ºi susþineobservãm falsa augmentare a „valorii” în funcþii de criterii extra-înfiriparea raftului prim Dacã-i aºa, sã le acordãm celor evocaþide În tabuurile epocii trecute, Lesnea era mult maimai sus respectivul merit Poate ºi datoritã lor au „þâºnit” dinestetice decât Ioanid Romanescu, deºi, în realitate, lucrurilesolul atât de fertil pentru poezie al Iaºului un Nicolae Labiº, unapreciat taman pe dos Lesnea mi-a fost drag ca om ºi l-amIoanid Romanescu stãteau 102SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin SENTIMENTUL DURATEI „Eu nu am fost disident,sura în care poate legitima obsedanta întrebare: ce vaMoto: sunt patriot”fi peste o sutã, douã sute sau o mie de ani – cum ziceEu Verºinin din TTTTTreireireireirei surorisurori surorisurorisurori –, în ce fel va arãta atunci „livadaSoljeniþîn noastrã”, cãci, proclamã Trofimov din Livada cucu cucucu viºiniLivadaviºiniLivada viºiniviºiniLivadaviºiniLivada – „Toatã Rusia este livada noastrã!”? vârsta de 50 de ani, NikitaNikitaNikitaNikitaNikita MihalkovMihalkov MihalkovMihalkovMihalkov avea înCe conteazã clipa, epoca în faþa eternitãþii? ImperiilorLa nu mai puþin de 13 filme – toate de inspiraþie– bolºevic, þarist sau cum s-or mai fi numind ele – putempalmares respiraþie cehovianã –, multe dintre ele capodoperesã le scriem ºi imnurile, iar tatãl lui Nikita Mihalkov,ºi artei cinematografice Între ele – memorabila PiesãPiesãPiesãPiesãPiesãSerghei, chiar a scris, la comanda lui Stalin – în 1943,ale pentrupentru pentrupentrupentru pianinãpianinã pianinãpianinãpianinã mecanicãneterminatãmecanicãneterminatã mecanicã,mecanicãneterminatãmecanicãneterminatã pe care amversurile imnului sovietic, care au dãinuit aproape oneterminatã îmi amintesc, într-un cinematograf sordid, iarjumãtate de secol, înfiorând, s-o recunoaºtem, vãzduhulvãzut-o, am revãzut-o de mai multe ori pe marele ºi peplanetei, dar sfârºind prin a fi un epitaf al imperiuluiapoi ecran bolºevic! Ceea ce nu l-a împiedicat pe Mihalkov-seniormicul Mihalkov ºi-a încheiat unul dintre filmele sale,sã fie, tot el, dupã dezintegrarea URSS, ºeful comisieiNikita ºi premiat, în 1994, la Cannes cu faimoasaconstituite în scopul punerii la punct a noului imn alprezentat a þarului Alexandru al III-lea: „Rusia are unFederaþiei Ruse Cu asemenea intelectuali, asumân-propoziþie mare prieten – armata rusã” du-ºi cu superbie destinul patriei lor – indiferent caresingur în aceastã propoziþie însãºi definiþia fãuririi unuieste el – o þarã nu poate fi uºor învinsã Vãd destin istoric Surprinºi, ca de obicei, deOricât de mult ne-ar place panslavismul – mai alesincomparabil ºi contradictoriul suflet slav, occidentalilornouã românilor, din motive bineºtiute de toþi, ba chiarimprevizibilul nu le venea sã creadã cã pe ecran a apãrutºi de panslaviºti – nu-i putem nega virtuþile Îi putemaproape propoziþia, cred, emblematicã pentru imperiuldoar opune – de ce nu? – un panromânism luminat Deînscrisã ºi sovietic Unii au considerat-o o sfidare Nu erala marii intelectuali ruºi mai este însã câte ceva deþarist sfidare decât doar în mãsura în care orice creaþieînvãþat (dovadã cã gânditorii ruºi de la începutul seco-o valoroasã este ºi trebuie sã fie o sfidare Era,lului cuceresc astãzi din ce în ce mai mult lumea occi-artisticã fond, reiterat un adevãr incontestabil printr-un citatdentalã cu prospeþimea ºi gravitatea analizelor ºi ideilorîn de altfel, în conºtiinþa Istoriei S-a spus cã Rusialor, cu spiritul lor profund înnoitor) E de învãþat, de pildã,intrat, s-a temut ºi nu se va teme niciodatã de o armatãceva din atitudinea de refuz al ploconirii în faþa negu-nu ci numai de idei ºi modele strãine Observaþieþãtorilor de iluzii ºi al formelor goale ori al nonvalorilorstrãinã, care valideazã, de fapt, încã o datã, dacãpoleite; de neabdicare de la spiritul critic lucid, necru-profundã, era nevoie, aserþiunea þarului Alexandru al III-leaþãtor în ordine axiologicã O mostrã în acest sens nemai care, desigur, nu are în vedere doar ideile ºi modeleleoferã însuºi Nikita Mihalkov când se referã la domeniulºi Ci ºi pe cele artistice Mihalkov se mândreºteprintre ai cãrui corifei se numãrã: „Se întâmplã lucruripolitice fel de mult cu faptul cã este vlãstarul unei familiiteribile azi în cinema: pe de o parte sunt occidentalii,la care îºi numãrã ascendenþii pânã în secolul alcare ne trimit producþii atât de nule încât nici ei nu leruseºti – legatã deopotrivã de familia imperialã ºi depot privi, pe de altã parte sunt cineaºtii din Est, care facXIII-lea ale lui Gogol, Turgheniev ºi Puºkin – dar ºi cu for-tot ceea ce acum câþiva ani le era interzis, chiar dacã ecele sa artisticã eminamente ruseascã, inconfun-valoros sau nu (Vezi ºi unele producþii româneºti, demaþia Deºi recunoaºte cã opera lui cinematograficãfapt cele mai multe, din epoca postdecembristã – n n ) dabilã marcatã de influenþa a patru mari regizori strãini –Din acest punct de vedere – afirmã Mihalkov, antibolºe-este BergmanBergmanBergmanBergmanBergman, KurosawaKurosawaKurosawaKurosawaKurosawa ºi HitchockHitchockHitchockHitchockHitchock –, el nu-ºivicul, antitotalitarul, dar ºi rusul autentic – „cel puþinFelliniFelliniFelliniFelliniFellini, atinsã cu nimic structura sa naþionalistã, mândriapentru noi, ruºii, ar trebui reintrodusã cenzura ” vede supremã fiind tocmai identitatea rusã Sã fie aici exprimat de fapt un sindrom al creatoruluilui politice ºi sistemele economice trec,rus dintotdeauna – deci nu numai al celui de dupã 1917Regimurile ºi naþiunea rãmân Trebuie sã rãmânã! Poate cã– care nu poate crea noi opere decât în lupta cu cen-patria ca artistul, ca intelectualul rus în general, nuzura? Nu m-aº hazarda sã dau un rãspuns categoric nimeni atât de pãtruns de acest adevãr De altfel, o carac-Dar chiar dacã aºa ar sta lucrurile, n-aº reduce totuleste a mesianismului slav – ilustrat în primul rânddoar la atât Observaþia privind cinematografia mondialãteristicã intelectuali – este ceea ce aº numi sentimentulactualã, ca ºi opþiunea – ºocantã pentru noi – a luide Eroii lui Cehov sunt melancolizaþi de spaþiulMihalkov pentru o cenzurã pe criterii axiologice desigur,duratei ºi temãtori de ceea ce va fi Rusia peste douã-relevã, fãrã îndoialã – o mentalitate ºi o stare mult mainesfârºit sute de ani S-ar pãrea cã prezentul nici nu conteazãcomplexe, care ar necesita o analizã amplã, profitabilã,trei în mãsura în care el poate da o perspectivã, onu numai pentru cineaºti, ci ºi pentru scriitori ºi artiºtidecât despre viitorul îndepãrtat sau, în orice caz, în mã-în general idee 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM103SAECULUM profilprofilprofilprofilprofil VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriu AnghelAnghelaleriuAnghelaleriu UN „PRINÞ-ÞÃRAN” ÎN „LUMEA BUNÃ” A FILMULUI ªI A SCENEI ROMÂNEªTI: AL G CROITORU Necesitãþi redacþionale ne-au fãcut sã trecem în numãrulVenit târziu în literaturã cu poemele sale, pentru cã, trecut al revistei – poate prea uºor – peste un 8 decembrie,probabil, „nu i-au fost suficiente modalitãþile oferite de ziua în care un „prinþ-þãran”, vechi ºi statornic prieten alpeliculã sã comunice tot ce se considera dator sã scriitorilor ºi oamenilor de artã vrânceni, ºi-a sãrbãtorit 70 decomunice” – cum spunea un confrate focºãnean într-ale ani de viaþã, din care 50 dedicaþi artei teatrale ºi cinemato-scrisului la apariþia cãrþii, Al G Croitoru îºi dezvãluie grafice: regizorul, scenaristul, actorul ºi profesorul universitarde fapt, indirect, în versuri de o mare simplitate, freamãt Al G Croitoru interior ºi o candoare autenticã a verbului, rãdãcinile Nãscut în 1933 în satul Bogza din comuna Sihlea (Vrancea),crezului sãu artistic: „Brâncuºi / trecea pe drum / supãrat unde este înmormântat „lira de argint – Sihleanu”, cel ce-ºi va/ cã lovise / o piatrã / ªi Piatra / ridicându-se / L-a însoþit fãuri mai târziu crezul artistic din gândul lui Rebreanu „de a/ toatã viaþa” (PiatraPiatraPiatraPiatraPiatra) Legãtura sacrã cu pãmântul arãta sufletul românesc întregii lumi” a absolvit ªcoala Normalãstrãmoºilor sãi îl face, în teatru, dar mai ales în film, un „Vasile Lupu” din Iaºi, perioadã în care l-a cunoscut pe Labiº,om exponenþial: el nu poate sã nu munceascã, sã nu dupã care a urmat, între 1953 ºi 1957, cursurile Institutuluirâdã sau sã nu se bucure ca un þãran care îºi trãieºte de Artã Teatralã ºi Cinematograficã „I L Caragiale” dinprinciar viaþa, cu supãrãrile lui puternice, dar trecãtoare, Bucureºti, rãmânând un timp asistent la Catedra de regie ºicu neliniºtile lui netrucate Al G Croitoru a plecat actorie Timp de ºapte ani este regizor secund la 17 filmedintr-un sat unde roua Câmpiei Râmnicului se îngemã- artistice de lungmetraj neazã cu limpezimea Subcarpaþilor, ºi cutreierând el Ca regizor, debuteazã în 1964 cu pelicula Merii sãlbaticiMeriisãlbaticiMerii sãlbatici,pajiºtilesãlbaticiMeriisãlbaticiMerii înflorite, s-a supãrat cã a cãlcat iarba, care s-a dupã care urmeazã alte 10 filme de ficþiune, printre careridicat ºi l-a însoþit, cu lumina cerului absorbit înadins, Vârstele omuluiVârsteleomuluiVârstele omului,omuluiVârsteleomuluiVârstele Al treileatreilea treileatreileatreilea saltsalt saltsaltsalt mortalAlmortalAl mortal,mortalAlmortalAl Am oo ooo ideeAmideeAm idee,ideeAmideeAm MiezulMiezulMiezulMiezulMiezultoatã viaþa Cu întreaga curãþenie sufleteascã a celor fierbinte alal alalal pâiniifierbintepâiniifierbinte pâinii,pâiniifierbintepâiniifierbinte Armuri înîn înînîn piatrãArmuripiatrãArmuri piatrãpiatrãArmuripiatrãArmuri – în coproducþie cucare ºtiu sã asculte foºnetul ierbii ºi murmurul din adânc Moldova Film din Chiºinãu, Viaþa caca cacaca oo ooo povesteViaþapovesteViaþa povestepovesteViaþapovesteViaþa (secvenþe dinal izvoarelor ce-i dau viaþã, a celor care ºtiu sã binecu- istoria filmului românesc) – în colaborare cu Costachevânteze munca ºi somnul oamenilor ce-ºi hrãnesc Ciubotaru din Republica Moldova Semneazã regia versiuniivisurile din freamãtul dumnezeiesc al mugurilor ºi al româneºti la Lupul mãrilorLupulmãrilorLupul mãrilormãrilorLupulmãrilorLupul ºi Cãutãtorii dede dedede aurCãutãtoriiaurCãutãtorii aur,aurCãutãtoriiaurCãutãtorii precum ºirãsãriturilor de soare scenariile versiunii româneºti la RãzbunareaRãzbunareaRãzbunareaRãzbunareaRãzbunarea ºi ChemareaChemareaChemareaChemareaChemareaAvându-l ca mentor, ca mulþi alþii din generaþia sa, auruluiauruluiauruluiauruluiaurului, lungmetraje de ficþiune dupã romanele lui Jack Lon-pe Victor Iliu, regizorul a învãþat de la început, dacã nu don – în coproducþie cu TELE München Realizeazã, ca regizoraflase destule despre viaþã de la tatãl sãu, cum sã ºi scenarist, 17 filme artistice de scurtmetraj ºi 12 filme docu-lucreze cu actorii În 1968, când Orson Welles filma la mentare, printre care Anotimpul mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul mireselor,mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul CãluºariiCãluºariiCãluºariiCãluºariiCãluºarii, AcasãAcasãAcasãAcasãAcasã,Bucureºti în rolul împãratului Justinian din filmul BãtãliaBãtãliaBãtãliaBãtãliaBãtãlia Mere dede dedede acasãMereacasãMere acasã,acasãMereacasãMere Vin berVinberVin berzelezelezelezelezele,berVinberVin De dragostedragoste dragostedragostedragoste ºiºi ºiºiºi dede dedede dorDedorDe dor,dorDedorDe ComorileComorileComorileComorileComorilepentru RomapentruRomapentru Roma,RomapentruRomapentru cineaºtii de la Studioul Cinematografic CeahlãuluiCeahlãuluiCeahlãuluiCeahlãuluiCeahlãului, Junii BraºovuluiJuniiBraºovuluiJunii Braºovului,BraºovuluiJuniiBraºovuluiJunii Viaþã dãruindu-leViaþãdãruindu-leViaþã dãruindu-le,dãruindu-leViaþãdãruindu-leViaþã Gura Humo-GuraHumo-Gura Humo-BucureºtiHumo-GuraHumo-Gura l-au chemat pe Al G Croitoru, ºtiindu-l un ruluiruluiruluiruluirului, multe dintre acestea premiate la festivaluri naþionale ºi„þãran genial”, sã stea pe lângã el (aºa apare ºi într-o internaþionale Interpreteazã roluri secundare în filmele Aproa-Aproa-Aproa-Aproa-Aproa-fotografie care a imortalizat momentul) La întâlnirea pe dede dedede soarepesoarepe soare,soarepesoarepe PãcalãPãcalãPãcalãPãcalãPãcalã, Secretul luilui luiluilui BachusSecretulBachusSecretul Bachus,BachusSecretulBachusSecretul Secretul luilui luiluilui Nem-SecretulNem-Secretul Nem-cuNem-SecretulNem-Secretul marele regizor ºi actor american – povesteºte esisesisesisesisesis, Sosesc pãsãrilepãsãrile pãsãrilepãsãrilepãsãrile cãlãtoareSosesccãlãtoareSosesc cãlãtoare regizorulcãlãtoareSosesccãlãtoareSosesc român într-un interviu –, unul dintre operatorii Semneazã regia spectacolelor de teatru AlibiAlibiAlibiAlibiAlibi la Oradea,noºtri de vârf, care fãcuse Moara cucu cucucu norocMoaranorocMoara norocnorocMoaranorocMoara ºi PãdureaPãdureaPãdureaPãdureaPãdurea Pãmântul dupãdupã dupãdupãdupã oreleorele oreleoreleorele zecezece zecezecezece ºiºi ºiºiºi cinciPãmântulcinciPãmântul cincicinciPãmântulcinciPãmântul la Brãila, Picnic pepe pepepe câmpulPicniccâmpulPicnic câmpulspânzuraþilorspânzuraþilorspânzuraþilorspânzuraþilorspânzuraþilorcâmpulPicniccâmpulPicnic ºi „efectiv picta cu luminã pereþii deco- de luptãdeluptãde luptã,luptãdeluptãde TTTTTache, IancheIanche IancheIancheIanche ºiºi ºiºiºi Cadârache,Cadârache, Cadâr,Cadârache,Cadârache, Omul carecare carecarecare aa aaa vãzutvãzut vãzutvãzutvãzut moarteaOmulmoarteaOmul moartearurilor”,moarteaOmulmoarteaOmul Ovidiu Gologan, l-a întrebat cum colaboreazã – toate trei în Voivodina (Serbia) Regie de teatru radiofonic:cu operatorul „Lumina o pun eu” – i-a rãspuns Orson TTTTTrecãtoarearecãtoarearecãtoarearecãtoarearecãtoarea, Noaptea cucu cucucu dragosteNoapteadragosteNoaptea dragoste,dragosteNoapteadragosteNoaptea Brâncuºi –– ––– DrumulBrâncuºiDrumulBrâncuºi DrumulWelles DrumulBrâncuºiDrumulBrâncuºi ªi îºi mai aminteºte Al G Croitoru ºi de Jean luminii –– ––– PasãreaPasãrea PasãreaPasãreaPasãrea mãiastrãluminiimãiastrãluminii mãiastrãmãiastrãluminiimãiastrãluminii (cinci episoade) Gabin, care zicea cã „pâinea ºi cuþitul sunt în mâinile Prozator, poet (De dragosteDedragosteDe dragoste,dragosteDedragosteDe 1998) ºi publicist (Haraba-Haraba-Haraba-Haraba-Haraba-regizorului; fac ce-mi spune”, dar numai dacã regizorul buraburaburaburabura), profesor de Arta regiei de film, televiziune ºi artaºtie sã taie pâinea ºi nu degetele „Dacã simt cã nu ºtie actorului, Al G Croitoru este membru al Academiei TIBERINAsã taie pâinea cu cuþitul acela – continua Gabin, îmi din Roma, al Comitetului Naþional Român CIDALC (Comitetulfac pur ºi simplu meseria” Internaþional pentru Difuzarea Artelor ºi Literelor prin Cinema-Cum a înþeles Al G Croitoru sã-ºi facã meseria de tograf) ºi desfãºoarã o intensã activitate socialã în cadrul mairegizor, aflãm dintr-o relatare legatã de premiera filmului multor organizaþii neguvernamentale Vârstele omuluiVârsteleomuluiVârstele omului omuluiVârsteleomuluiVârstele Tatãl sãu, Gheorghe, l-a ameninþat atunci: „Dacã nu-mi place, te bat aici de te sting” La 104SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM profilprofilprofilprofilprofil final l-a cãutat cu privirea, de fricã sã nu-l pocneascã Dumnezeu la noi în grãdinã, ºtiam de multã vreme cã Bãtrânul îºi aprinsese însã o þigarã ºi se uita la fiu-sãupoate veni Îl ºi visam Facerea curcubeului e tocmai pe furiº Alecu s-a apropiat de el cu teamã, i-a sãrutatideea din Vârstele omuluiVârsteleomuluiVârstele omului omuluiVârsteleomuluiVârstele ideea copiilor-dumnezei, mâna, aºa cum fãcea întotdeauna când pleca saufãcãtori de chip uman, de viaþã care trece într-o clipã în venea acasã, dar bãtrânul i-a zis: „Nu te bat!” De atuncimoarte, caloianul, povestea noastrã râzând despre a þinut minte ce primejdie îl paºte la vizionarea unuiînceputul de lume floarea care merge mai departe film al sãu, încât nu s-a mai temut când Vittorio Sorianipe râu, împlinirea, frumuseþea” – declara regizorul în a spus, dupã ce a vãzut Anotimpul mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul mireselor,mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul filmacelaºi interviu distins cu ºase premii internaþionale la festivaluriªi frumuseþea curcubeului, ca un arc peste pãmântul specializate din Cehoslovacia, Italia, Austria ºi Franþa:românesc, Al G Croitoru a gãsit-o ºi în dansul iniþiatic „Åsta ori e nebun, ori e geniu”, Al G Croitoru admiþândal oltenilor în CãluºariiCãluºariiCãluºariiCãluºariiCãluºarii, ºi în nunta fantasticã din cã poate e ºi una ºi alta Maramureº în Anotimpul mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul mireselor,mireselorAnotimpulmireselorAnotimpul o adevãratã feerie Filmografia sa cuprinde o tematicã variatã, cu pestecinematograficã debordând de vitalitate, culoare ºi un milion de spectatori pentru fiecare peliculã: lumeaemoþie a unei perfecte puritãþi a sufletului românesc, ºi satului în Merii sãlbaticiMeriisãlbaticiMerii sãlbatici,sãlbaticiMeriisãlbaticiMerii poem etnografic în VârsteleVârsteleVârsteleVârsteleVârsteleîn tradiþiile din Junii BraºovuluiJuniiBraºovuluiJunii BraºovuluiBraºovuluiJuniiBraºovuluiJunii etc Frumuseþi ale unui omuluiomuluiomuluiomuluiomului, film de montaj din producþii vechi, româneºti ºicurcubeu peste timp, cum învãþase de la tatãl sãu, când strãine în Lumea sese sesese distreazãLumeadistreazãLumea distreazã,distreazãLumeadistreazãLumea pe urmã lumea sportuluiîngropa ciocârlii (butaºi de viþã-de-vie) „Ai, mã, nea în Am oo ooo ideeAmideeAm ideeideeAmideeAm ºi a circului în Al treileatreilea treileatreileatreilea saltsalt saltsaltsalt mortalAlmortalAl mortal,Gheorghe,mortalAlmortalAl ce dracu, mai ajungi dumneata sã mãnânci pentru ca în Miezul fierbintefierbinte fierbintefierbintefierbinte alal alalal pâiniiMiezulpâiniiMiezul pâiniipâiniiMiezulpâiniiMiezul sã revinã lao boabã dintr-un cârcel de strugure?” – i-a zis un vecin universul rural, care îi era, desigur, cel mai familiar „Pãi nu pun pentru mine, mã, deºteptule! O pun sã „Cei patru stâlpi de susþinere ai filmelor mele –rãmânã dupcã ce-oi pleca eu, pentru alþii, care-or veni” mãrturiseºte «prinþul-þãran» din Bogza de Vrancea –Al G Croitoru este sincer ºi spontan în tot ce sunt Caloianul, viþa-de-vie de-acasã, Blaga ºi, ca uncreeazã sau face ca om E darnic ºi bonom, cântã ºi acoperiº, versul eminescian Nu credeamcredeam credeamcredeamcredeam sã-nvãþsã-nvãþ sã-nvãþsã-nvãþsã-nvãþ aNuaNu adanseazã,aNuaNu povesteºte, râde Pentru el – râsul este ceva muri vreodatãmurivreodatãmuri vreodatã” vreodatãmurivreodatãmuri Nici nu se putea altfel pentru un omorganic A învãþat sã râdã dimineaþa de la Vraca „Râd care, copil fiind, îl aducea în grãdinã, cu tovarãºii lui detrei minute – spune el –, în fiecare dimineaþã, pentru joacã, pe Dumnezeu Se urcau, spre apusul soarelui,tonus, respiraþie ªi este ceva extraordinar dupã ce dai în salcâmii cei mai înalþi, cu sticle ºi gãleþi cu apã ºibunã dimineaþa casei ºi la toate câte sunt în ea ” ªtia aruncau stropi în aer Razele soarelui se descom-cã râsul este necesar tot de-acasã, când juca „La popa puneau, conform binecunoscutului principiu al fizicii, ºila poartã / e-o pisicã moartã / cine-o râde primul / s-o apãrea curcubeul „Atunci bunica a leºinat A zis c-amãnânce coaptã” ºi pe unul mai mititel îl pufnea râsul venit Dumnezeu în grãdinã la noi Dar eu ºtiam c-a venitCa actor, râsul trebuie sã ºtii sã-l þii, sã nu strici scena E o performanþã actoriceascã, o lecþie de actorie, râsul pe care îl þii în tine însemnând o concentrare teribilã Ca regizor, în Am oo ooo ideeAmideeAm idee,ideeAmideeAm Al G Croitoru „îºi construieºte un stil punctat mereu de tot soiul de procedee ºi tehnici ale râsului; ba aº fi tentat sã afirm cã filmul este, poate, atestarea celui mai vizibil efort din cinematografia româneascã de pânã acum în ceea ce priveºte densi- tatea de gaguri (când organice, când mecanice) pe centimetrul pãtrat de peliculã impresionatã, mãrturisind fãrã putinþã de tãgadã inventivitatea mucalitã a regizorului” – scria Florian Potra, în 1981, în Rampa ºiRampaºiRampa ºiºiRampaºiRampa ecranulecranulecranulecranulecranul Ca poet, Al G Croitoru „ºi-a meºterit un flaut din trestie folcloricã – scria Ion Rotaru în O istorieistorie istorieistorieistorie aOaO aaOaO literaturii româneliteraturiiromâneliteraturii române,româneliteraturiiromâneliteraturii vol V, 2000 –, din cântece ºi des- cântece pe care le poartã în matricea lui de vrâncean A pornit, asemeni multora, dintr-un sat, asemeni lui Brâncuºi, evocat într-una din aceste mici compuneri, extraordinarul sculptor care, trecând pe drumul vieþii, s-a lovit de o «piatrã» ºi Piatra, «ridicându-se», prinzând suflet (în contact cu oraºul, cu cultura de carte) îl însoþeºte, tot timpul, i-a devenit Destin” Destinul lui Al G Croitoru este al izvorului pornit din adâncuri sã zãmisleascã vederii ºi auzului nostru statui miºcãtoare ºi vorbitoare ale tãcerilor din noi, ca un sculptor care frãmântã lutul sã-i dea forma artisticã a împreunãrii cerului cu pãmântul la orizont Orizontul moartåmoartå moartåmoartåmoartå cucu cucucu vioaråNaturåvioaråNaturå vioaråvioaråNaturåvioaråNaturådin noi ºi din cosmos Naturå 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM105SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin EMINESCU, EVOCAT DE CONTEMPORANUL SÃU – TEODOR V ªTEFANELLI Istoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne dede dedede lala lalala originiorigini originioriginiorigini pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentIstoriaprezentIstoria prezent,prezentIstoriaprezentIstoriaîn 1983, în colecþia EminescianaEminescianaEminescianaEminescianaEminesciana a Editurii JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea din Iaºi,În TTTTTendinþa naþionalãendinþanaþionalãendinþa naþionalã,naþionalãendinþanaþionalãendinþa capitolul CulturalitateaCulturalitateaCulturalitateaCulturalitateaCulturalitatease înscriu în orizontul de aºteptare al cititorului român, interesatsecþiunea G CãlinescuG CãlinescuG CãlinescuCãlinescuG CãlinescuG noteazã: „Teodor V ªtefanelli (1847-sã afle cât mai mult despre biografia unui poet care nu e doarBucovineiBucovineiBucovineiBucovineiBucovinei, se salvã (ca scriitor – n n ) cu amintirile despreun creator de geniu, ci – aºa cum l-a definit Pompiliu1920) De altfel, AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile despredespre despredespredespre EminescuEminescu EminescuEminescuEminescu ale respec-Constantinescu – o instituþie naþionalã ªi încã una ce nu poateEminescu” academician bucovinean, apãrute în 1914, deci la unfi „demolatã” de nici o revoluþie ºi nu poate fi „furatã” de nicitatului de veac de la moartea poetului ºi la jumãtate de secol deo loviturã de stat sfert cei doi se aflaserã colegi la Gimnaziul din Cernãuþi,Din însemnãrile lui ªtefanelli se deprind îndeosebi câtevacând în bibliografia la Viaþa luilui luiluilui EminescuViaþaEminescuViaþa Eminescu,EminescuViaþaEminescuViaþa dar ºi în cea aînsuºiri ale omului Eminescu – puþin sociabil, de o înaltã þinutãfigureazã Istorii CãlinescieneIstoriiCãlinescieneIstorii Cãlinesciene,CãlinescieneIstoriiCãlinescieneIstorii ca sursã documentarã cemoralã, o conºtiinþã maturã la o vârstã fragedã, sobru pânã lamonumentalei putea fi ignoratã a da impresia unei lipse de umor, - intelectual profund „carenu VeodorVeodor V VeodorVeodor ªtefanelliªtefanelli ªtefanelliªtefanelliªtefanelli l-a cunoscut bine pe Eminescu, maise mulþumea cu lumea gândurilor sale ºi în aceastã lume nuTTTTTeodor în perioada când poetul era elev la Cernãuþi ºi în epocase plictisea niciodatã”, patriot luminat ºi inflexibil când eraales ca membru al Societãþii România JunãRomâniaJunãRomânia Junã,JunãRomâniaJunãRomânia în al cãreivorba de demnitatea, drepturile inalienabile ºi destinul nea-vienezã, apãrea în primãvara lui 1983 LUCEAFÃRULLUCEAFÃRULLUCEAFÃRULLUCEAFÃRULLUCEAFÃRUL Înmului sãu Citind mãrturiile cãrturarului bucovinean, îþi daiALMANAH sa, ªtefanelli evocã epizoade din biografia luiseama cã numai Eminescu ar fi putut articula atât de memo-memorialistica cu accent pe unele obiceiuri ºi preocupãri ale acestuia,rabil: „Pasiunea înalÆã, pasiunile înjosesc”, cugetare selectatãEminescu, ºi privind relaþiile poetului cu contemporanii sãi Rezultã,în Dicþionarul dede dedede citatecitate citatecitatecitate dindin dindindin lumealumea lumealumealumea întreagãDicþionarulîntreagãDicþionarul întreagãîntreagãDicþionarulîntreagãDicþionarul apãrut la Paris înca nu un portret în adevãratul înþeles al cuvântului, oricum1980 Mai presus de marea sa curiozitate intelectualã, de voinþadacã linii importante la un posibil portret Sigur, asuprade a se informa în cele mai diverse domenii, fãrã vreun scopniºte unor asemenea scrieri memorialistice pluteºtelucrativ, de capacitatea de „a se ruºina cã nu ºtie totul”, pentruveridicitãþii o umbrã de îndoialã În cazul de faþã, nu e vorba dea folosi o aserþiune a lui Constantin Noica – rostitã într-oîntotdeauna pune sub semnul întrebãrii probitatea sau mãcar bunele intenþiiconferinþã þinutã la Casa Pogor de la Iaºi –, impresioneazã laa memorialistului care era un spirit pozitiv, un intelectual distinsEminescu – aºa cum l-a cunoscut ªtefanelli – generozitatea,ale epocii sale ºi care îi pãstra lui Eminescu – aºa cum spunenobleþea gândului, discreþia, cultul adevãrului ºi, mai ales,al Iorga – o duioasã memorie, ci de o anumitã, necesarãcultul prieteniei „Eminescu dacã-i era cuiva prieten, þinea laNicolae pe care condiþia genului însuºi o impune Cu atât maidânsul cu toatã sinceritatea ce-l caracteriza ºi care era una dinrezervã atunci când sunt restituite momente ºi fapte ce þin aºazicândcele mai frumoase virtuþi ale sale” – depune mãrturie colegulmult viaþa terestrã a lui Eminescu, a cãrui figurã cãpãtase, încã depoetului de la Gimnaziul din Cernãuþi Extrem de preþioase suntde finele veacului trecut, dimensiuni de mit Un mit fascinant,mãrturiile privind lecturile lui Eminescu, interesul lui pentrula care – aºa cum afirma Petru CreÆia într-un amplucãrþile vechi româneºti, ca ºi pentru marile opere ale filosofieireîntemeietor, pe care l-am publicat în AdevårulAdevårulAdevårulAdevårulAdevårul din 13 iunie 1992 –ºi literaturii universale, seducþia ce o exercitau asupra sa teatrulinterviu în sufletul românului ceva ce seamãnã cu o compensareºi muzica, date ºi observaþii directe în acest sens, mai multtrezeºte cu o regãsire de sine perpetuã Vrem nu vrem, cu acest sen-decât concludente, referindu-se îndeosebi la perioada pe careºi în aceastã stare, citim amintirile contemporanilor luipoetul a petrecut-o la Viena timent, despre poet Existã aici – e drept – ºi o inerþie aEminescu raporta totul la spiritul românesc, la istoriaEminescu nostru În fond, nimeni nu e dispus sã acceptenaþionalã Ca document revelator, din acest punct de vedere,mentalului mitului în pulberea realitãþii din care s-a nãscut Ose distinge relatarea lui ªtefanelli intitulatã Eminescu ºiEminescuºiEminescu ºireîntoarcereaºiEminescuºiEminescu de reîntoarcere este perceputã ca un fel de trãdare ori caSerbarea dede dedede lala lalala PutnaSerbareaPutnaSerbarea Putna PutnaSerbareaPutnaSerbarea Se atestã astfel cã ideea organizãriiastfel gravã frustrare Încât impresia de artificialitate, de neverosimil,serbãrii din 1871, care a adunat în jurul mormântului lui ªtefano care parcurgi AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile lui ªtefanelli, este generatã poate ºicel Mare mii de tineri – „atâta amar de inteligenþã, tot bãrbaþicu stilul cam vetust în care sunt scrise, stil nelipsit de farmecmarcanþi, din toate þãrile locuite de români” – a aparþinut luide dar mai ales de reticenþa, de „rezistenþa” în faþa unuiEminescu Momentele serbãrii sunt rememorate cu fineþe ºiliterar, real, concret În esenþã, nu altceva voia sã releve G cu o discretã vibraþie liricã Cel mai important lucru pentruEminescu în faimoasa conferinþã din 1964 intitulatã M M M M M Eminescu – observã T V ªtefanelli – era „rezultatul moral alCålinescu poetpoet poetpoetpoet naþionalEminescu,naþionalEminescu, naþional,naþionalEminescu,naþionalEminescu, când spunea: „Viaþa lui se confundãserbãrii” de la Putna, impactul ei asupra conºtiinþelor: „Se vaEminescu, opera, Eminescu n-are altã biografie Un Eminescu depãºindridica – aºa argumenta el – se va ridica simþul naþional, aproapecu pe care a trãit-o ar fi ca un poem prolix” Subiacent, mareleadormit pânã acum ºi va lua alt cuvânt, iar studenþii ce auvârsta îºi „legitima” astfel proiecþia epicã, formula de romansosit din toate pãrþile ºi au fãcut cunoºtinþã ºi legãturi decritic în care a înþeles – folosind, desigur, toateprietenie între dânºii, vor lua cu sine impresii neºterse ºi vor ficinematografic mãrturiile ce le-a avut la îndemânã - sã scrie inegalabilapropagatorii cei mai zeloºi ai ideii cã, lucrând uniþi ºi conduºiizvoarele, astãzi ºi, pe cât omeneºte se poate prevedea, pentru multãde acelaºi ideal, vor contribui la deºteptarea ºi mãrireapânã de aici înainte, Viaþa luilui luiluilui EminescuViaþaEminescuViaþa Eminescu EminescuViaþaEminescuViaþaneamului lor în provinciile de unde se trag” vreme de altã parte, mãrturii precum cele ale lui ªtefanelli dinAvea dreptate Cålinescu: toþi marii scriitori sunt scriitori aiPe Amintiri despredespre despredespredespre EminescuAmintiriEminescuAmintiri Eminescu,EminescuAmintiriEminescuAmintiri apãrut în 1914 ºi reeditatpatriilor lor volumul 106SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM aforismeaforismeaforismeaforismeaforisme Ionel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel VOLUPTATEA DE A SCRIE este orgie; este singura formã de dezmãþ care,***Scrisul voluptate celestã, nu lasã în urmã istovire ºi dezgust Dacã suntem dezgustaþi de oameni ºi de rãutatea lorprocurând fundamentalã, nu avem alte cãi de a ne menþine echilibrul decât*** forþã a literaturii pare a fi abolirea timpului, senzaþiaapelând la literaturã ºi la râs, douã antidoturi sigure Marea atunci când citim, ne aflãm într-un univers imuabil Este***cã, senzaþie pe care ne-o oferã ºi fascinaþia iubirii: parcã,Puternicã armã este râsul! Nici dracul nu are ce-i faceaceeaºi datã, timpul nu se mai scurge ºi am devenit pãrtaºi laindividului atâta timp cât este în stare sã râdã de idioþeniadintr-o rãului Iar scriitorul care înþelege natura umanã ºi râdeeternitate (Caragiale, bunãoarã) a câºtigat dinainte lupta cu cei care*** scriitorului constã în voluptatea actului creator,încearcã sã-l îngenunche Fericirea ºi în suma acelor drame care îl ocolesc datoritã stilului de***dar contemplativ A privi ºi a scrie în loc de a mânui spada Odatã cu avansul civilizaþiei, s-a trecut de la omul caver-viaþã nelor la rãul cavernelor din om În decursul a mii de ani, religia*** povestesc numeroase anecdote, uneori cu rãutate ºiºi literatura au reuºit sã mai atenueze neliniºtitoarele abisuriSe despre megalomania scriitorilor Dar ea este cum nulãuntrice ºi sã aducã o oarecare consolare ºi acalmie în suflete dispreþ, poate mai fireascã; individul care ºtie, care are conºtiinþaDar ce se va întâmpla dacã, în mileniul III, cele douã forþese a dat lumii o operã magnificã, ajunge sã se creadã ºi pemântuitoare nu vor mai trezi interesul omului? De pe acum secã ca fiind de extracþie divinã observã cã stadioanele sunt mai frecventate decât bisericile ºisine librãriile Nu se poate aºtepta nimic bun de la o comunitate*** simt frate de cuget cu Anton Pann El privea cu ochiumanã care, tot mai mult, pierde deprinderea de a citi ºi de aMã lumea ºi oamenii, medita la cele ce i se înfãþiºau ºise ruga fermecaþi preocupa sã-ºi facã publice reflecþiile „Scriind câte ceva,***se el, mi se pare cã-mi petrec vremea foarte dulce ” Este oViitorul va asigura gloria scriitorilor conciºi, limpezi,zicea care a trecut ºi în încântãtoarele sale scrieri substanþiali, a acelora care gândesc cã sensibleria ºi nebulosuldulceaþã aparþin preistoriei literaturii Lumea modernã e avidã de neste-*** fie cartea pe care o deschizi ºi nu te învaþãmate; ea vrea sã descopere, ºi în stilul scriitorului, focul deBlestematã ºi fericirea! Rãutatea poate oferi o micã ºi bicisnicãnestins al diamantului dragostea însã izvorul fericirii se aflã numai în generozitatea de***plãcere, iubi!Cei mai mulþi oameni sunt mãrginiþi, rãi, banali, plictisitori a De aceea ne plac atât de mult poveºtile ºi romanele: acolo e o*** sunt debutanþii care nu reuºesc sã-ºi facã un numealtã lume, cu „eroi”, cu personaje extraordinare, cu indiviziDoi talentul fãrã ambiþie ºi ambiþia fãrã talent ale cãror trãsãturi de caracter stârnesc interesul ºi aþâþãliterar: fantezia; acolo, în universul imaginar, idioþia ºi rãutatea din*** scriere literarã nu izbuteºte sã plece în lume fãrãlumea realã nu ne mai ating O cititorilor, aºa dupã cum un copil nu poate fi***desfãtarea fãrã concupiscenþã ºi voluptate În literaturã, ca ºiO carte cu adevãrat sublimã este tot atât de rarã ca ºi unconceput viaþã, creaþia triumfã prin plãcere om fãrã rãutate în suflet Omul fãrã rãutate este un sfânt, iarîn cartea sublimã este o capodoperã *** popoarele mici ºi mijlocii, care vorbesc o limbã de***La localã, scriitorul este închis între frontiere ºi adeseaCând eºti în doi, celãlalt te orbeºte; când eºti singur,circulaþie cu puþini cititori Oricât de pur-sânge ar fi el, mânzulîncolþeºte oboseala de tine însuÆi Dar scriitorul, când e singur,rãmâne are încotro ºi trebuie sã se mulþumeascã, aici, cu pajiºtealasã sã curgã ºuvoiul cuvintelor ºi al frazelor, orele îi sunt prinsenu care este priponit într-un fel de vrajã ºi oboseala face loc voluptãþii la ****** este o coardã întinsã între anonimat ºi glorie; oScrierile pornografice au reuºit sã discrediteze cuvântulScriitorul care, de cele mai multe ori, întinsã excesiv, se rupe„erotism” Mulþi profesori de azi îl pronunþã cu jumãtate decoardã de vreme Puþini sunt scriitorii care ajung la vârsteglas, ca pe o vorbã de ruºine ªi n-a fost întotdeauna aºa Peînainte vremea lui George Coºbuc, idilele compuse de el, deºi apreciateînaintate în bunã mãsurã drept „erotice”, erau premiate de Academie *** mai multe tratate de filosofie, scrise într-un jargon***Cele sunt ilizibile chiar ºi pentru omul foarte cult NorocMulþi fac literaturã cu limbuþie delirantã ºi fãrã idei; câteo-rebarbativ, în acest domeniu au apãrut ºi câþiva artiºti Gânditori cadatã merge ºi aºa; dar aceasta nu este artã, ci numai horbotãcã Nietzsche, Bergson, Blaga ºi Cioran au fãcutde dantelã la o fereastrã prin care nu se vede nimic Schopenhauer, creascã plante ºi flori în betonul filosofiei academice ***sã Pot gândi fãrã sã scriu, dar nu pot gândi clar ºi coerent*** pune ordine în bibliotecã e un fel discret de a face criticã decât atunci când mã exprim în scris A 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM107SAECULUM muzicologiemuzicologiemuzicologiemuzicologiemuzicologie VVVVViorel CosmaiorelCosmaiorel CosmaCosmaiorelCosmaiorel CAPODOPERA „OEDIPE” ÇI DESTINUL ENESCIAN mai este un secret cã destinul multor compozitori înOedipeOedipeOedipeOedipeOedipe înþelege mai uºor lipsa de considerare a autorului caNu muzicii universale s-a identificat cu drumul fericit alo personalitate creatoare de nivel mondial Abia dupã premieraistoria singure capodopere Este suficient sã amintim, de pildã,de la Paris (1936) au apãrut câteva voci franceze care au atrasunei fãrã succesul operei WWWWWozzeckozzeckozzeckozzeckozzeck de-a lungul anilor (dupãatenþia cã Enescu nu este un simplu creator de RapsodiiRapsodiiRapsodiiRapsodiiRapsodii ºicã din 1925) numele lui Alban Berg nu ar fi fost consem-SuiteSuiteSuiteSuiteSuite, ci un maestru de anvergurã componisticã, incomparabilpremiera la locul de frunte pe care îl deþine în prezent în ierarhiasuperior acelui violonist „genial” Dar absenþa partiturii tipãritenat din secolul XX (dacã am þine seama doar deºi a imprimãrii pe discuri a lui OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe, coroboratã cu scoatereapersonalitãþilor lucrãrilor simfonice ºi camerale) Chiar ºi francezulrapidã de pe afiºul Operei Mari din Paris a tragediei lirice, aurestul Debussy, autor al marilor capodopere în muzica decontribuit la menþinerea numelui lui Enescu în acel con deClaude ºi orchestrã, nu ºi-a câºtigat preþuirea mondialã pânãumbrã pãgubitor pentru muzicianul român CândCândCândCândCând ºi cumcumcumcumcum s-apian unica sa operã (Pelleas ºiºi ºiºiºi Melisande(PelleasMelisande(Pelleas Melisande)Melisande(PelleasMelisande(Pelleas nu a pãtruns înpetrecut „miracolul” recunoaºterii valorii capodoperei enes-când publicului de pe multe meridiane Nu mai este unciene care a schimbat radical destinul întregii moºteniri spiri-conºtiinþa cã în fruntea preferinþelor lumii muzicale francofone,tuale a compozitorului nostru?secret primordial în topul sondajelor de la sfârºitul secoluluiDouã momente artistice esenþiale, legate de douã montãrilocul îl ocupã Georges Bizet, cu opera CarmenCarmenCarmenCarmenCarmen, toate celelaltescenice de rãsunet internaþional au contribuit la impunereatrecut (inclusiv o remarcabilã Simfonie înîn înînîn DODO DODODO majorSimfoniemajorSimfonie major)majorSimfoniemajorSimfonie fiindpartiturii lui OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe: premiera de la Opera Românã dinlucrãri cunoscute chiar profesioniºtilor În sfârºit, într-o anchetãBucureºti (1958) ºi premiera de la Opera de Stat din Vienapuþin recentã, cei mai populari ºi îndrãgiþi compozitori ai(1997) Prima a adus – în sfârºit – tragedia liricã din originalulmondialã sunt Mozart, Verdi ºi apoi, Beethoven Explicaþia estefrancez în limba românã, iar a doua în limba germanã lumii lucrãrile scenice ale celor doi creatori au exercitat oVersiunea regizoralã clasicã de la Bucureºti se va dovedi pestesimplã: infinit mai puternicã decât simfoniile „titanului de latimp nu numai trainicã (30 de ani), ci ºi competitivã pe planatracþie Poate cã surpriza acestui sondaj (larg comentatã deinternaþional, turneul Operei Române la Paris, de pildã, stârnindBonn” ºi criticii muzicali germani) este absenþa „inexplicabilã”cuvinte de laudã la adresa spectacolului lui Jean Rânzescu,ziariºtii „revoltãtoare” a lui Johann Sebastian Bach ªi, totuºi, cândsocotit de presa francezã superior premierei din 1936 Laºi s-a limitat doar la spaþiul spiritual german (Austria,aceastã concluzie s-a ajuns în bunå mãsurã ºi datoritã bari-ancheta Germania), pe primul loc al preferinþelor s-a aflat Ri-tonului David Ohanesian (OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe) ºi mezzosopranei ZenaidaElveþia, Wagner, apoi Beethoven ºi J S Bach Încã o datã, unPally (SfinxulSfinxulSfinxulSfinxulSfinxul), douã voci superbe, dublate de mari actorichard de operã a trecut înaintea unor simfoniºti Cevadramatici Montarea de la Bucureºti a putut fi admiratã încompozitor mult: în Viena lui Haydn, Mozart, Beethoven ºi SchubertEuropa prin turneele Operei Române la Moscova (1962), Parismai doi fiind contemporani, murind la numai un an distanþã,(1963), Atena (1963), Sofia (1969), Wiesbaden (1974), Stock-(ultimii de celãlalt), tot Mozart a cucerit inimile marelui public holm (1975), Berlin (1975), Lausanne (1981), Lucerna (1981) unul compozitori mari care nu au abordat genul lirico-Cea de a doua versiune a tragediei lirice OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe (1996/97), oAstãzi, (Anton Bruckner, Alban Berg, Hugo Wolf) au rãmascolaborare între Operele din Berlin ºi Viena, s-a impus prindramatic nedrept în afara celor mai proeminenþi maeºtri ai epocii lor,calitatea excepþionalã a celor douã orchestre (sã nu uitãm cãpe ºi a perioadei de valorificare postumã a moºtenirii lorîn capitala Austriei, Filarmonica localã este ºi formaþiadar teatrului), ansambluri de elitã care au reuºit sã confere partituriiartistice s-a dovedit un gen prioritar, esenþial, în complexasimfonice enesciene o monumentalitate ºi forþã artisticãOpera a oricãrui compozitor, fiindcã implicã cunoaºtereadeocamdatã neatinsã de nici o altã orchestrã din fosã OedipeOedipeOedipeOedipeOedipecreaþie a tehnicii instrumentale, vocale, corale, a dramaturgieirãmâne totuºi o operã de structurã wagnerianã, în care rolulperfectã a orchestraþiei etc Chiar ºi atunci când o valoroasãorchestrei devine covârºitor în aprecierea muzicii simfonice atextului, pentru scenã nu s-a putut impune de la premierãdramei scenice Presa berlinezã ºi vienezã s-a entuziasmat lapartiturã a fost cazul operelor lui Richard Wagner, fluierate în multeaudiþia partiturii enesciene, nu puþini cronicari muzicali întrebând(cum cu tradiþie artisticã, precum Franþa ºi Italia), totuºi timpulconducerile teatrelor de ce nu au ºtiut de „existenþa acesteiþãri fãcut dreptate autorului, spre a-ºi ocupa locul meritat în istoriacapodopere” Dezgroparea stagiuniiDezgropareastagiuniiDezgroparea stagiuniistagiuniiDezgropareastagiuniiDezgroparea – suna titlul unui articola Sã nu uitãm cã Verdi ºi Wagner au fost contemporani,din Berlin, socotind premiera din 1996 un eveniment al stagiunii muzicii destinul impunerii moºtenirii muzicale a diferit mult ºiDe altfel, cele peste 60 de articole, publicate în ambele Capitale,însã în prezent publicul mare nu acceptã drama liricã germanã,confirmã dimensiunile „surprizei” OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe-ului enescian nici cum o face cu opera verdianã Dacã privim cu atenþie momentele artistice din 1936aºa încercãm sã descifrãm atitudinea profesioniºtilor,(Paris), 1958 (Bucureºti) ºi 1996/97 (Berlin/Viena), remarcãmDacã lexicografilor, faþã de compozitorul Georgedistanþele relativ mari între spectacolele de referinþã, fapt caremuzicologilor, pânã la premiera capodoperei OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe, poate cã voma determinat o impunere ceva mai lentã a lucrãrii lui Enescu înEnescu 108SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM muzicologiemuzicologiemuzicologiemuzicologiemuzicologie repertoriul universal faþã de alte partituri care au cunoscut unesteticã ºi dramaticã a lui Enescu, iar interpreþii români au ritm mai accelerat (WWWWWozzeckozzeckozzeckozzeckozzeck, de pildã) spre a nu mai amintitrasat o linie clasicã pe plan universal dupã 1958 Dincolo de de operele lui Puccini (TTTTTurandot, FataFata FataFataFata dindin dindindin Farurandot,Farurandot, Far-W-W-W-W-West,Farurandot,Farurandot, Ma-est,Ma-est, Ma-faptulMa-est,Ma-est, cã acelaºi regizor român a montat premierele de la dame ButterdameButterdame Butterflyflyflyflyfly,ButterdameButterdame GianniGianni GianniGianniGianni Schicchi,Schicchi, Schicchi) SaarbrückenSchicchi,Schicchi, ºi Varºovia, cã la Weimar opera OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe a vãzut În România, opera OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe s-a cântat (pe scenã ºi în con-luminile rampei sub îndrumarea altui director artistic român cert) la Bucureºti, Iaçi çi Cluj Paradoxal, însã, spectacolele(Sorana Coroamã), cå unicul film de televiziune OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe poartã autohtone nu s-au bucurat în þarã de succesul (adeseorisemnãtura regizoarei Olimpia Arghir – deci viziunea româ- triumfal) dobândit peste hotare, deºi distribuþia de la Bucureºti,neascã a depãºit caracterul local, putând sã sugereze (dacã de pildã, a fost în general cea clasicã Poate cã experimentulnu sã influenþeze decisiv) montãrile de la Berlin ºi Viena – ratat, trist, al regizorului Andrei ªerban (versiunea din 1995)permite astãzi concluzia esenþialã cã tragedia liricã a lui Enescu sã fi contribuit în ultima vreme la îndepãrtarea publicului nostrudin secolul XX rãmâne de sorginte româneascã Nu acelaºi de muzica lui Enescu Încercarea de divizare a rolului princi-lucru se întâmplã, însã, atunci când ascultãm imprimarea pe pal între doi eroi (Oedipe tânãr – Sever Barnea ºi Oedipe bãtrândiscuri-compact a dirijorului Lawrence Foster sau când – Nicolae Urdãrescu), schimbarea locului ºi epocii acþiunii dinîncercãm sã comparãm versiunile orchestrale ale lui Michel vechea Grecie în România contemporanã prin plãsmuirea uneiGilen, Georg Schmöhe, Oleg Caetani, ce diferã substanþial de istorii a totalitarismului politic ºi a comunismului pe melea-ale lui Mihai Brediceanu, Cornel Trãilescu ºi Cristian Mandeal gurile valahe, cu evocãri de cerºetori, securiºti, prostituate,Este bine cã dirijorii cautã sã descopere noi efecte artistice în handicapaþi, bolnavi de SIDA, schizofrenici etc au dat o loviturãstufoasa partiturã enescianã, dupã cum trebuie sã fim recunos- durã capodoperei Era cea de a doua încercare de a împrumutacãtori unor cântãreþi mari, ce se apropie de capodopera româ- o viziune contemporanã acþiunii sofocliene a anticei Elade, dupãneascã Este cea mai concludentã dovadã cã OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe a pãrãsit montarea în limba germanã la Kassel Chiar dacã aici scenastatutul îngust de lucrare localã, aparþinând unei ºcoli muzicale centralã a confruntãrii dintre Oedipe ºi Sfinx se petrece la onaþionale moderne fãrã o tradiþie secularã (ca „surorile” cehã, încruciºare de autostrãzi ultramoderne, cu poduri ºi cãi despaniolã, rusã) rulare sofisticate, chiar dacã bãtrânul Oedipe, izgonit dinIatã, pe scurt, drumul premierelor dramei lirice OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe Cetatea Tebei (unde se zãrea zidul Berlinului), purta haine desub formã scenicã, oratorialã ºi concertantã: cerºetor, totuºi regizorul german Ernst A Klusen a pãstrat- Paris: 10 martie 1936, dirijor Philippe Gaubert mãsura echilibrului, cu unele idei vizuale interesante (scufun Paris: 20 mai 1955, Radiodifusion Française, Charles darea Sfinxului în pãmânt, împreunã cu victimele sale) AcestaBrück rãmâne avantajul operei în faþa muzicii simfonice, camerale,- Bruxelles: 6 martie 1956, René Défossez vocale etc , de a suporta la fiecare reluare a partiturii o viziune- Bucureºti: 22 septembrie 1958, Constantin Silvestri scenicã nouã, ineditã, captivantã, proaspãtã (agrementatã cu- Saarbrücken: 8 mai 1971, Constantin Bugeanu toate mijloacele scenografice moderne – costume, decoruri,- Stockholm: 15 ianuarie 1975, Mihai Brediceanu lumini), care împrumutã numelui compozitorului o circulaþie- Varºovia: 28 mai 1978, Cornel Trãilescu mai largã în timp ºi spaþiu Aºa se explicã, dupã numai 10-12- Lucerna: 25 august 1981, Mihai Brediceanu montãri ale operei OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe, creºterea cotei de popularitate a- Weimar: 14 septembrie 1984, Oleg Caetani lui George Enescu - Bucureºti: septembrie 1991, Mihai Brediceanu Dincolo de reprezentaþiile scenice, partitura compozitorului- Kassel: 22 octombrie 1992, Georg Schmöhe nostru s-a executat ºi sub formã concertantã (Bucureºti, Paris,- Viena: 22 aprilie 1993, Andreas Mitisek Amsterdam, Stockholm), atrãgând un mare numãr de interpreþi(Wiener Opernbühne) americani, germani, francezi, polonezi, unguri, greci, japonezi,- Cluj-Napoca: 1995, Petre Sbârcea belgieni, suedezi, ruºi etc Numai montarea de la JugendstilJugendstilJugendstilJugendstilJugendstil- Bucureºti: 9 septembrie 1995, Cornel Trãilescu TheaterTheaterTheaterTheaterTheater din Viena (cu ansamblul coral ºi orchestral din- Berlin: 10 februarie 1996, Lawrence Foster Budapesta, cu soliºti din întreaga Europã) a atras un numãr- Viena: 29 mai 1997, Michel Gilen apreciabil de interpreþi de diferite naþionalitãþi, fapt care, de- Bucureºti: 26 septembrie 2001, Cristian Mandeal asemenea, a contribuit la impunerea numelui autorului român- Edinburgh: 17 august 2002, Cristian Mandeal în context universal - Bucureºti: 14 septembrie 2003, Ernest Märzendorfer Pentru artiºtii români (dirijori, instrumentiºti, regizori)Se poate deci afirma cã prezenþa capodoperei OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe de-a confruntarea cu o partiturã dificilã tehnic a însemnat olungul celei de a doua jumãtåÆi a secolului XX a schimbat maturizare excepþionalã De la ºefii de orchestrã, Constantindestinul artistic al compozitorului, ºi, odatã cu el, chiar pe cel Silvestri, Mihai Brediceanu, Ion Baciu, Mircea Popa, Cornelal ºcolii muzicale româneºti Fãrã OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe nu s-ar fi nãscut Trãilescu, Petre Sbârcea, Cristian Mandeal, pânã la cântãreþiiHamletHamletHamletHamletHamlet de Pascal Bentoiu, IonaIonaIonaIonaIona de Anatol Vieru, Oreste ºiOresteºiOreste ºiºiOresteºiOreste David Ohanesian, Nicolae Florei, Atilla Kovacs, Sever Barnea,OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe de Cornel Þãranu, dar mai ales fãrã compozitorul Nicolae Urdãreanu, Dan ªerbac, Zenaida Pally, Elena CerneiGeorge Enescu nu s-ar fi ridicat – în mai puþin de câteva decenii (spre a ne limita doar la câþiva interpreþi principali ai operei– generaþia de aur a creatorilor români contemporani Poate OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe), câºtigul artistic a fost enorm Poate cã distanþa româ-cã scepticul autor al lui Oedipe,Oedipe,Oedipe,Oedipe,Oedipe, care nu a crezut cã „omul e nilor faþã de un Lawrence Foster sau Michel Gilen, Sigmundmai tare decât destinul”, cã trãieºte dincolo de moarte împli- Niemsgern sau Monte Pederson, Marisa Ferrer sau Marjananirea supremã ce nu i-a dãruit-o existenþa pãmânteanã: harul Lipovsek nu mai apare astãzi atât de spectaculoasã ca în trecut,de a compune rãmâne suprema bucurie a unui muritor OedipeOedipeOedipeOedipeOedipe fiindcã regia lui Jean Rânzescu a susþinut admirabil concepþial-a fãcut pe Enescu nemuritor 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM109SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea din deznãdejde, ne sugereazã poetul, ºi prin eros: „Vino iar, Un poet care confirmå*tu vino iar acasã / nu-þi fie teamã de fluturi, / preafrumoasã / Nu fi temãtoare de spini [ ] Sub crengi de arin / tu vei fi prinþesa mea, / iar chipul regelui Nalla / voi lua pentru tine un Domnul Coriolan Pãunescu este autorul a nouã volumecântec / Amândoi ne vom petrece noaptea, / cioplind în de versuri (dacã nu adunãm ºi pe cele scrise pentru copii),abanos / bãtãile timpului, / mãsurat pe aripile fluturilor uciºi / ultimul, Vânãtoare dedededede umbreVânãtoareumbreVânãtoareumbre,umbreVânãtoareumbreVânãtoare Editura ScorpionScorpionScorpionScorpionScorpion, 2002, ne-aîn lumina stelelor ” (Aripi dedededede fluturifluturifluturifluturifluturi arzândAripiarzândAripiarzând,arzândAripiarzândAripi p 66) incitat, încât îi propunem poetului sã facã o antologie semnifi-Cu volumul Vânãtoare dedededede umbreVânãtoareumbreVânãtoareumbre,umbreVânãtoareumbreVânãtoare Coriolan Pãunescu cativã din versurile sale la o vârstã sãrbãtoritã prin multipliiconfirmã ºi întregeºte vitalitatea unui talent ce ºi-a gãsit pro- lui zece pria matcã; evident, alte inovaþii stilistice vor fi posibile Este complicat, ºi de multe ori riscant, sã te implici în*** poezie cu motivaþiile unui ziarist sceptic, dezamãgit ºi tãios,Ajuns aproape de limita comentariilor despre cãrþile într-o literaturã care în mai bine de un secol ºi jumãtate ºi-ascriitorilor pe care i-am inclus într-un spaþiu metaforic numit fãcut stindard ºi a supravieþuit prin autonomia ºi preeminenþaParanteza tragicãParantezatragicãParantezatragicã,tragicãParantezatragicãParanteza nu pot sã nu observ cu amãrãciune cã esteticului Coriolan Pãunescu îndrãzneºte în cartea menþio-mulþi dintre ei nu se pot situa corect în Literatura Românã natã ºi rezultatele sunt, în bunã parte, deosebite Contemporanã Actualã ºi nu reuºesc sã se înscrie tematic, Într-o epocã a tranziþiilor cinice, înaintea intrãrii în marelestilistic ori ideologic în evoluþia ei tumultoasã, barocã ºi, de Proiect European, este tonifiant sã citeºti versurile unui poetmulte ori, imprevizibilã Nu numai critica de întâmpinare nu-ºi care pune la inimã deruta, suferinþa ºi sãrãcia unui poporface datoria, dar nici unii scriitori nu sunt preocupaþi, ca sã aºezat de istorie în Est: „Stingeþi lumina, am spus, / sã vinãse situeze în direcþia proprie, originalã, adecvatã talentului de-acum marele nostru apus, / în locul estului slav / ºi bolnav lor Aceastã situare odatã dobânditã, sunt convins, poate / Stingeþi lumina, / printre nori de mãtase / patruleazã bombar-deveni sursa unor noi puteri creatoare (Apostol GurãuApostolGurãuApostolGurãu)GurãuApostolGurãuApostol diere / mãnoase / Nu vã opuneþi, e rândul altora / sã punã ºeaua pe spinãrile noastre” (ÎndemnÎndemnÎndemnÎndemnÎndemn, p 5); „Iatã, suntem un bun câºtigat, / un model de þarã în lung ºi în lat / un fel de„Sus ne cheamã cerul, imaº occidental” (AbsenþãAbsenþãAbsenþãAbsenþãAbsenþã, p 6)jos ne trage lutul”* Riscând sã fie taxat drept un izolaþionist antiglobalizant, poetul exerseazã în clauzule sugestive postura unui Don Valeriu Anghel deschide uºa poeziei cu volumul CãmaºaCãmaºaCãmaºaCãmaºaCãmaºa Quijote: „Luaþi-vã ºi triºtii voºtri / experþi / ce stau ºi azi în de rãcoarederãcoarederãcoare rãcoarederãcoarede O face cu modestie, dar ºi cu temeritate ªtie cã ordonatã poziþie / de drepþi / În jurnalul meu de pe frontul de intrã în groapa cu lei adevãraþi (poeþi), însã ºi cu lei de mucava est / al cuvintelor tãioase, / care ucid ca bombardierele (politicieni), care totuºi ne mãnâncã zilele În plus, are chef sã invizibile / notez rãspicat: nu veþi trece” (CuvinteCuvinteCuvinteCuvinteCuvinte, p 13) scrie poezie accesibilã popularã, ºi dacã se mai poate, mili- Se consemneazã tristeþea ºi refuzul celor ce nu-ºi pot tantã Deºi este un Ecleziast cãzut într-o culturã de masã împlini destinul decât la marginea civilizaþiilor: „Nu vreau sã (piaþã) Aºadar, culegerea lui cuprinde douã pãrþi distincte: mai lucrez / la institutul morþii din tragicul est, / vreau sã emi- una de versuri ce mizeazã pe sensibilitatea ºi inspiraþia liricã grez incognito / în afara pãmântului / Sunt plictisit de dis- ºi alta de pastiºe – pamflete versificate Prima este îndreptatã cursul vostru / infatuat / ºi nu mai vreau sã votez / stereotip ” nu doar cãtre cititor, ci ºi (sau mai ales) spre literaþi – unii (RefuzRefuzRefuzRefuzRefuz, p 21); „Viziunea mea? Mulþimi reci, exponenþiale / cunoscuþi ºi prieteni (I Panait, D Pricop, L I Stoiciu, C Ghiniþã de neclar-vãzãtori, / viruºi mâncãtori de imagini [ ] Încolo, º a ) –, cãrora le cere sã-l primeascã în tagma lor: „Îngãdui- numai întuneric ºi o zonã gris / rezervatã mie ” (RezervãriRezervãriRezervãriRezervãriRezervãri þi-mi, dragii mei colegi, / Sã nu mai las sã ardã-n lumânare / pentru EstpentruEstpentruEst,EstpentruEstpentru p 22) Uneori, poetul alunecã în pamflet, când Tãcerile ascunse-n calendare / Sau sã se scurgã-n învoieli ia seama la prestaþiile mesagerilor-vest, dar nu suflã o vorbã ºi legi, / Sã nu mai lâncezeascã în amiezi, / Bolnav de-atâta despre lipsa noastrã de performanþã: „Acest domn cu aer de aºteptare scrisul / ” (Îngãduiþi-miÎngãduiþi-miÎngãduiþi-miÎngãduiþi-miÎngãduiþi-mi) E secþiunea unei poezii lord elegant, / împãiat / nu-i decât un cioclu de lux / al po- în stil clasic, uneori în formã fixã (glossã, sonet), bine ritmatã poarelor sãrace / din est, / ce vine grav dintr-un reflux / sã le ºi rimatã, cu multe sclipiri, versuri memorabile (fie de exemplu: îngroape în datorii fãrã rost ” (DeznãdejdeDeznãdejdeDeznãdejdeDeznãdejdeDeznãdejde, p 24) „Epopeea noastrã e o floare mutã”) ºi veritabile oaze de Sãrãcia noastrã este vãzutã în tuºele unui neorealism prospeþime liricã Dintre acestea, citez: „E-atâta spaþiu vag estic: „Prieteni, toate acestea / nu reprezintã doar / un pre- între copaci / ªi duhul zeilor uciºi ne cheamã, / Nu suntem text de-a nu mai rãmâne / ci o lume în care, pe viu, / se singuri, hai, nu-þi fie teamã, / De ce priveºti mereu în gol ºi moare din lipsã de pâine ” (CapriciiCapriciiCapriciiCapriciiCapricii, p 50); „Mi-e frig, mi-e taci?” (LiedLiedLiedLiedLied) sau „Traversãm aievea valuri de imagini – / Nu sete, mi-e albastru / ºi dor nespus de iarba cea verde / ªi de ºtim din ce parte ºi în care parte, / Þintuiþi de vremi în colþul un codru veºnic de pâine, / pe care, Doamne, nu-l voi mai unei pagini, / Curgem în rotundul fructelor necoapte” (TTTTTainaainaainaainaaina avea chiar de mâine ” (Eu cumcumcumcumcum voivoivoivoivoi pieripieripieripieripieri ?,Eu?,Eu?,?,Eu?,Eu p 59) deveniriideveniriideveniriideveniriidevenirii) Se pare cã, în aceastã privinþã, ciclul cel mai bun Condiþia poetului este astãzi din cele mai disperate ºi este AutumnaleAutumnaleAutumnaleAutumnaleAutumnale, cu poezii întregi remarcabile (precum Ador-Ador-Ador-Ador-Ador- Coriolan Pãunescu ºtie s-o evoce în antifraze: „Ca poet, am mind pãdureamindpãdureamindpãdurea ,pãdureamindpãdureamind MereleMereleMereleMereleMerele îºiîºiîºiîºiîºi rumenescrumenescrumenesc ),rumenescrumenesc unde poetul se libertatea/ nesperatã de a muri în procese, / precum în poeme, dovedeºte ºi un bucolic ºi un pastelist, îºi adânceºte interiori- / pentru neplata impozitelor / pe sãrãcie [ ] În democraþie, tatea ºi uitã mai des de tema preferatã – vanitas vanitatum – pot fi criticat de orice nevãzãtor / pânã la desfiinþare / ºi pot fi ºi tendinþa spre exprimare gnomicã E drept cã ºi aceasta dã împuºcat [ ] ªi mai am, / dreptul de a nu fi primit / pe un pat, uneori rezultate acceptabile (e g : „Toate sunt de-a valma ºi în spitale ” (DrepturiDrepturiDrepturiDrepturiDrepturi, p 47) nimica nu e”, „Nimeni n-a aflat vreodatã adevãrul”, „Nimeni Existã, în viziunea poetului, o compensaþie, întoarcerea n-are faþa lui adevãratã”, „Nu ºtim ce-i fiinþa ºi ce-i nefiinþa”, la „cultura-nucleu”, aici, în pastelul autohtonist, resentimen- „Sus ne cheamã cerul, jos ne trage lutul”), însã probabil cã tele dispar: „În rana petalelor roºii / toamna mãsoarã / paºii ea este de vinã pentru decizia riscantã a poetului de a coborî, pãdurii, / cu ochiul soarelui / ºi al apei [ ] Sãtenii viseazã în unul ºi acelaºi volum, în derizoriul cotidian pepeni / cu ochii copilãriei ” (TTTTTablouablouablouablouablou, p 28) Putem evada * Valeriu Anghel – Cãmaºa dedededede rãcoareCãmaºarãcoareCãmaºarãcoare,rãcoareCãmaºarãcoareCãmaºa Editura PallasPallasPallasPallasPallas, Focºani, * Coriolan Påunescu, Vânåtoare dedededede umbreVânåtoareumbreVânåtoareumbre,umbreVânåtoareumbreVânåtoare Editura ScorpionScorpionScorpionScorpionScorpion, 20022003 110SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea partea a doua a volumului (formatã din ciclurile PastiºePastiºePastiºePastiºePastiºe,Roman Boiangiuc, care în lunga sa viaþã (96 de ani!) a fostÎn ariaariaariaaria ºi TTTTTableteableteableteableteablete) Valeriu Anghel se miºcã, deci, într-unmaestrul nerecunoscut al destulor luthieri români Oricât deVVVVVaria total divers, uzând uºurinþa versificatoare ºi calitãþi“zgârcit” îºi vindea Maestrul meseria, Constantin (Titel) Dumitriuregistru umorul, ironia, sarcasmul în biciuirea relelor tranziþiei– recomandat de E Pamfil – ajunge la Roman Boiangiuc ºica vizibile mai ales în comportamentul, limbajul, gân-reciproc se recunosc într-o fructuoasã relaþie Acum, Titelnoastre, debilã, dar ºmecherã a politicienilor de dupã ’90 ºi aleDumitriu are atelier de artizan-luthier în Focºani ºi de aici, cudirea economici Deºi undeva declarã cã s-a såturat deconduri de aur, ghitarele ºi clavecinele sale ajung la maga-rechinilor e limpede cã þinta penei sale ascuþite o constituiezinele de muzicã Octavian Badea din Stockholm-Bucureºti,democraþie, noastrã originalã („ca la noi la nimenea”), variantãdar ºi aiurea prin Europa ºi chiar peste Ocean!democraþia prin moravuri balcanice ºi asiatice a deja deca-Luthieri, profesori, profesioniºti, manageri, public instruit,depravatã democraþii occidentale Nu ºtiu câtã dreptate o fi avândcu toþii se aratã interesaþi de tinerii interpreþi români ai ghitarei dentei obiectiv vorbind (oricum îi cunoaºte mai bine decâtDin ce în ce mai tineri, dacã o remarcãm de pildã pe Lucreþiaautorul, pe cei satirizaþi), însã poezia suferã în aceastã secþiune,Gabroveanu, o puºtoaicã de 13 ani, încã elevã de gimnaziu mine n-o înþelegem ca literaturã de consum Sunt imitaþiiLa Concursul G Enescu – E Pamfil, Bucureºti, dec 2002,dacã (dupã Eminescu, Arghezi, Coºbuc, Topîrceanu,Lucreþia Gabroveanu a obþinut premiul special al Fund Chit ingenioase turnuri savuroase, calambururi (De cecececece balbalbalbalbal cãtreDecãtreDecãtrecãtreDecãtreDeRom ; la Sinaia 2003 - premiul II (categoria 13-17 ani) ºiKipling ), formule tranºante trântite cu nãduf, dar acest suban-premiul special „Chitara de Cristal”; iunie 2003, la Concursulpoporpoporpoporpoporpopor ), rãmâne precar ºi unele pastiºe (la Eminescu ºi„Maeºtrii Chitarei”, premiul II la categ 13-17 ani samblu frizeazã ireverenþa faþã de model S-ar putea, totuºi, Cu gândul la aceastã elitã europeanã de mâine aArghezi) fiu eu învechit, prea înþepenit în atitudine când e vorba deghitarei, un inimos domn Octavian Badea a deschis Maga-sã clasice Unii au mers mult mai departe: au trecut la des-zinul sãu de muzicã din Bucureºti, strada Eminescu El evalori lor! Valeriu Anghel doar îi trage, cu naivitate, împre-ajutat de tinerii colaboratori Tudor Anghelescu, Simonafiinþarea cu sine, spre lut Dupã ce în prima jumãtate a cãrþii sale aGurgu, Emanuel Popa Octavian Badea a studiat ghitara înunã sã se ridice cãtre cerul lor (Ioan DumitruDumitruDumitruDumitruDumitru Denciu)IoanDenciu)IoanDenciu)Denciu)IoanDenciu)IoanRomânia, la ªcoala popularã de artã, a participat foarte tânãraspirat la Revoluþia din Decembrie (nu stricã niciodatã sã amintim câte un „amãnunt” atât de grãitor din biografia cuiva ) ºi a uman cu ghitarãplecat la Stockholm, unde a studiat muzicã-pedagogie, s-aComerþ stabilit în suedeza a doua patrie, deschizând acolo un 2003, agenþia internaþionalã Sky News ne informeazãmagazin muzical ºi sãvârºind agerã muncã de impresariatÎn o ghitarã a fost vândutã la o licitaþie în SUA cu suma recordartistic în ale ghitarei cã 430 000 dolari! E o ghitarã specialã, a aparþinut lui George Reporterul a participat cu mult drag la deschidereade ºi cu ea s-a cântat la ultimul concert al formaþieimagazinului din Bucureºti Sper cã în continuare oaspeþiiHarrison Beatles, Londra 30 ianuarie 1969 Ghitara o – „Fenderpãtrunºi în curte sunt întâmpinaþi de acelaºi câine prietenos,The Telecaster”, fusese de altfel vedetã ºi în filmulcã magazinul nu doar vinde, dar îºi realizeazã bunul proiectRosewood Let ititititit BeLetBeLetBe,BeLetBeLet mai apoi a aparþinut muzicianuluide prozelitism al ghitarei (instructaj pedagogic etc ), iarBeatles-ilor Bramlett ca dar de la Harrison ºansele de extindere în curte sunt augurale ºi fezabile AuDelaney aceasta exoticã, plus o relecturã a sensibilei poeziiparticipat la inaugurare: invitaþi de seamã precum dl Lilviuªtirea GuitarraLaGuitarraLaGuitarraLaGuitarraLaGuitarra de F G Lorca (una din mãrcile Spaniei eterne),Georgescu, preºedintele Fundaþiei Române de ghitarã,La partea pe care am luat-o din tot sufletul la inaugurareadl Cãtãlin ªtefãnescu, profesor de ghitarã la Liceul de muzicãplus magazin muzical din strada Eminescu a Bucureºtiului,G EnescuG EnescuG EnescuEnescuG EnescuG + Universitatea de Muzicã din Bucureºti ºi dl unui acestea mi-au roit noian o parte a gândurilor acesteiEugen Mang, profesor de ghitarã; elevi ºi studenþi de profil,toate în jurul GuitareiGuitareiGuitareiGuitareiGuitarei E meritul deplin al unor oameni caunii interpreþi; public divers O adunare de oameni drãguþi,toamne Badea, Constantin (Titel) Dumitriu ºi Ambrus Imre,pe care nu poþi sã nu-i iubeºti pentru aerul artistic, modestia,Octavian cunoscãtori ºi amici ce m-au atras pe mine, profanul,dezinvoltura lor Ei ºi alþii asemenea vor popula, suntembuni am cântat un pic pe vremuri la ghitarã ºi am ascultatconvinºi, anvizajatele seri culturale ale aºezãmântului care ceva în timp, ajungând mai puþin decât un amator înStimmung-ul ni-l readuce pe F G Lorca: „ súspiro câte Ce-i drept, unul plin de curiozitate ºi afecþiuneComo la ultíma pájaro en la madrugada ” (Suspina domeniu de corifei Aºadar, cu El ConciértoElConciértoElConciértoConciértoElConciértoEl de Aranjuez în suflet,precum cea din urmå cântåtoare în zori )faþã derulãm o anabasã muzicalã specificã Am audiat atunci, foarte interesaþi, douã foarte tinere reci-sã Istoria nobilului instrument urcã în Spania natalã petaluri: unul al Lucreþiei Gabroveanu, cu Antonio Lauro – VVVVValsalsalsalsals a patru veacuri, avându-ºi epoca de aur ºi una romanticã La NegraLaNegraLaNegraNegraLaNegraLa ºi Augustin Bàrríos Mangore – La CatedralLaCatedralLaCatedral;CatedralLaCatedralLa altulfirul nume de interpreþi contemporani, primul fiindsãvârºit de un Trio Zamfirescu (Georgeta, Ionuþ ºi Stan) –Strãlucesc Segovia Apoi alde Julian Bream Pépe Roméro, JohnAntonio Vivaldi, Concertul înînînînîn lalalalala minorConcertulminorConcertulminor minorConcertulminorConcertul Miezoase speech-uriAndrés Alírio Diaz, Alexandre Lagoya, Paco de Lucia,din partea organizatorilor ºi a competenþelor momentului Sim-Williams, Ragossnig, Christopher Parkening, Kostas Kotesiolis,paticã vorba de duh a unui domn: „Cel mai bun magazin deKonrad Cucchi, Stephan Schmidt º a din generaþiile mature muzicã din Suedia se aflã la Bucureºti!” (Florin ParaschivFlorinParaschivFlorinParaschiv)FlavioParaschivFlorinParaschivFlorin Pãºesc pe calea gloriei tineri de pânã-n 30 de ani: Aniello sã nu-l uitãm Ricardo pe Gallén,un interpret Antigoni specializat Goni, Filomena pe forme Moretti ªivechiO reuºitã „socotealã cu veºnicia”*Desidério, ale ghitarei: Harvey Hope! O cale s-a deschis ºi românilor încã de prin 1939, cândDirector de 13 ani al Casei Corpului Didactic Focºani ºi remarcã prin entuziasmul sãu de ghitarist amator, Eduardpreºedinte fondator al Asociaþiei Personalului Didactic SimionSimionSimionSimionSimionse (cunoscut apoi mai ales ca eminent medic, autor deMehedinþiMehedinþiMehedinþiMehedinþiMehedinþi, profesorul Costicã Neagu, doctorand în peda-Pamfil cãrþi de impact psihiatric: NevrozeleNevrozeleNevrozeleNevrozeleNevrozele, PsihozelePsihozelePsihozelePsihozelePsihozele )gogie, s-a angajat de la început în editarea ºi rãspândirearelevante ºi ca un maestru al principiului trionic (?) De la psihiatrul- ghitarist ºi fondator cumva al ºcolii româneºti de ghitarã cla- sicã, calea duce firesc la maestrul unic al ghitarei româneºti,* Costicã Neagu – SimionSimionSimionSimionSimion Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi, biobibliografiebiobibliografiebiobibliografie,biobibliografiebiobibliografie Editura TTTTTerraerraerraerraerra, Focºani, 2003 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM111SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea operei mai puþin cunoscute a marelui savant Simionvolumaºului recent apãrut, Luca Piþu îl defineºte ca fiind „un Mehedinþi, întemeietorul ºcolii geografice româneºti moderne amestec de Þuþea ºi Pandrea” ºi nu greºeºte foarte mult Au fost astfel reluate lucrãri precum Altã creºterecreºterecreºterecreºterecreºtere ––––– ºcoalaAltãºcoalaAltãºcoalaEiºcoalaAltãºcoalaAltã bine, acest risipitor spirit oral are, din cînd în cînd, munciimunciimunciimunciimuncii sau Premise ºiºiºiºiºi concluziiconcluziiconcluziiconcluziiconcluzii lalalalala TPremiseTPremiseTerraerraerraerraerra,TPremiseTPremise dar ºi texte inediterãbdarea sã se instaleze la masa de scris, ºi atunci îi ies de ca Optimismul luiluiluiluilui EminescuOptimismulEminescuOptimismulEminescu,EminescuOptimismulEminescuOptimismul Goethe ºiºiºiºiºi EminescuGoetheEminescuGoetheEminescuEminescuGoetheEminescuGoethe orisub peanã fermecãtoare eseuri, pe cele mai exotice ºi stranii Discursuri ºiºiºiºiºi conferinþeDiscursuriconferinþeDiscursuriconferinþeconferinþeDiscursuriconferinþeDiscursuri (douã volume) etc teme uneori, în care spiritul asociativ al autorului eclateazã În cadrul celei de a XIII-a ediþii a Zilelor SimionSimionSimionSimionSimion MehedinþiZilelorMehedinþiZilelorMehedinþipurMehedinþiZilelorMehedinþiZilelor ºi simplu De obicei, le tipãreºte în publicaþii locale din noiembrie trecut, Costicã Neagu scoate pe piaþã o lucrareobscure, cu tiraje limitate ºi rãu distribuite, pe care le mai de mare travaliu ºtiinþific – Simion Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi,Mehedinþi, biobibliografieSimionbiobibliografieSimionbiobibliografie poþibiobibliografieSimionbiobibliografieSimion gãsi doar la cei mai încãpãþînaþi dintre colecþionari Din În cele peste 300 de pagini ale volumului, tipãrit în condiþiifericire, uneori, are inspiraþia sã le reuneascã în volume, mai excelente ºi cu o bogatã iconografie, autorul adunã tot ce adegrabã subþiri ºi nu neapãrat în tiraje spectaculoase – putut gãsi în legãturã cu viaþa ºi activitatea savantului, ajutatprobabil, tot pentru a fi dificil de procurat de cei interesaþi! Sã în împlinirea demersului sãu de nepoata acestuia – Simonafie un sadic Florin Paraschiv? Nu cred, mai degrabã, cum Mehedinþi, de doctorul în filosofie Gheorghiþã Geanã ºiam mai spus-o, este un risipitor ºi un nepãsãtor cu producþiile Constantin Dinu Mazilu, care l-au orientat în multe dintresale intelectuale, atît de atracþioase pentru unii cititori, cum cãutãri ºi i-au pus la dispoziþie documente greu sau chiaraº fi eu de-o pildã imposibil de gãsit altfel Acesta este al treilea volum, dupã TTTTTrei EuropeEuropeEuropeEuropeEurope înînînînîn rosturireirosturireirosturirosturireirosturirei Ca primã lucrare de acest gen dedicatã lui Simionºi rostireºirostireºirostirerostireºirostireºi (1998) ºi România înînînînîn disperaredisperaredisperaredisperaredisperare temperatãRomâniatemperatãRomâniatemperatãtemperatãRomâniatemperatãRomânia (extra- Mehedinþi, biobibliografia alcãtuitã de Costicã Neagu are,ordinar titlu, care mã face visãtor la cartea însãºi!, 2001) desigur, ºi lacune de informaþie – unele dintre ele sesizateDespre ce vorbeºte/scrie Florin Paraschiv aici? Pãi, despre cu prilejul lansãrii, dar având în vedere ariile atât de variateo sumedenie de lucruri, cum ar fi „prostia ca luminatã raþiune ale activitãþii savantului (geografie, etnografie, pedagogie,suficientã”, „Durer, Bin Laden ºi melancolia poznaºã”, filosofie, literaturã, publicisticã) ºi diversitatea tipurilor de„dorurile lui Duiliu”, „Caragiale ºi nemþii”, „rãþoiul cavalerului discurs, de la tratatul ºtiinþific la prefaþa unei cãrþi sau articolulUrmuz” ºi despre alte teme la fel de pasionante, mai ales de ziar, cartea este un foarte util instrument de lucru pentrudatoritã uriaºului spirit asociativ al autorului Tare mi-ar fi pe elevi, studenþi, profesori ºi exegeþi, fãrã de care aceºtia nuplac ca Florin Paraschiv sa fie descoperit de publicaþii ºi edituri se pot apropia, în cunoºtinþã de cauzã sub aspect bibliografic,mai importante decît cele pe care, autoironic, le frecventeazã, de o operã în parte interzisã pânã în 1989 ºi evitatã dupã ºi care-ºi plaseazã mai bine produsele O fi D-Sa un autor Primul capitol – Socoteli cucucucucu veºniciaSocoteliveºniciaSocoteliveºniciaveºniciaSocoteliveºniciaSocoteli – cuprinde biografiapentru cei aleºi, dar cred cã aceºtia ar putea fi ceva mai savantului, cu extrase din Analele Academiei ºi alte docu-numeroºi decît crede! (Liviu AntoneseiLiviuAntoneseiLiviuAntonesei)AntoneseiLiviuAntoneseiLiviu mente inedite, iar cel de al doilea – lista lucrãrilor ºtiinþifice, pedagogice, filosofice, literare sau cu caracter memorialistic, Marin Moscu ºi poezia infidelã* a studiilor, cursurilor universitare ºi manualelor ºcolare sem- nate de Simion Mehedinþi, singur sau în colaborare Cele peste 25 de pagini ale capitolului al treilea cuprind referinþeMarin Moscu este un matematician care a sãrit ºanþuri ºi critice asupra operei, pentru ca în capitolul al patrulea sã fieparanteze, cãtre poezie înserate titlurile articolelor apãrute în diferite publicaþii, de laVolumul lui de debut, Cãlãreþul cucucucucu spatelespatelespatelespatelespatele golCãlãreþulgolCãlãreþulgolgolCãlãreþulgolCãlãreþul (1995), a Buletinul SocietãþiiSocietãþiiSocietãþiiSocietãþiiSocietãþii dedededede GeografieBuletinulGeografieBuletinulGeografie,GeografieBuletinulGeografieBuletinul Convorbiri literareConvorbiriliterareConvorbiriliterareliterareConvorbiriliterareConvorbiri ºiatins clopoþelul de aur al criticii de întâmpinare, dupã care a Revista FundaþiilorFundaþiilorFundaþiilorFundaþiilorFundaþiilor RegaleRevistaRegaleRevistaRegaleRegaleRevistaRegaleRevista la Duminica poporuluiDuminicapoporuluiDuminicapoporului,poporuluiDuminicapoporuluiDuminica EthnosEthnosEthnosEthnosEthnosurmat un serial de plachete confirmatoare ºi MilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcovia Ultimul capitol, de peste 75 de pagini, este alcãtuitMarin Moscu e un poet care îºi asumã haina ceremo- din corespondenþa primitã ºi trimisã (particularã ºi oficialã) nioasã a unei discreþii orgolioase – de la platitudine la esenþe Multe din memoriile adresate dupã 1946 autoritãþilor comu-(vezi poezia PatinajPatinajPatinajPatinajPatinaj, o perlã izolatã, în frunziºul pletoric al niste, lãmurite de autorul lucrãrii prin scurte comentarii, suntacestei cãrþi) de-a dreptul cutremurãtoare (VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriuAnghel)VânãtorAnghelaleriuAnghelaleriu prin vocaþie ºi exerciþiu, Marin Moscu îºi prelun- geºte prea mult excursul prin pãdurea de metafore pânã sã Eseurile anabasice ale unuiatingã vânatul I-am sugera „ºãderea” sadovenianã, în prepeleac, lângã Dumnezeu ºi aripile lui nevãzute ºi neauzite Luca Piþu din Focºani*– acolo, sus, unde verbul trece neînþãrânat, ci aspru, curat ºi ager ca glonþul Vreau sã fiu limpede de la bun început – prin asociereaÎn fine, sã recitim barbienele stanþe din PatinajulPatinajulPatinajulPatinajulPatinajul amintit: din titlu nu vreau sã minimalizez pe niciunul din autorii asociaþi „Joc de desen îngheþate Prin urmare, nu socotesc cã dl Florin Paraschiv ar fi o clonãDin inscripþia tãlpii de fier a autorului ieºean – acum, de fapt, un fel de focºãnean, careSe rotesc în elipsele dragostei face „naveta esenþialã” spre Universitatea noastrã –, nici cãArcuind contemplarea spre cer „magistrul din Cajvana” ar putea fi clonat, copiat, fãrã riscul pierderii propriei personalitãþi, atît de devastatoare ar fiSãgeþi dansatoare trec sângele-n foc operaþiunea Cunosc mulþi pãþiþi care nu ºi-au mai revenitPe-oglinzi se multiplicã chipul, niciodatã la sinele propriu În inscripþia iubirii rotund se topesc În realitate, asocierea mea semnaleazã doar un „aer deElipse de aur ºi ochi cât nisipul ” familie”, o apropiere de tipologie spiritualã Profesor laE uimitor cât „mineral” risipeºte Marin Moscu pânã a se Focºani, veritabil ºi statornic guru al tuturor tinerelor talenteconcentra în asemenea poezii care îi conferã identitate de acolo, Florin Paraschiv este posesorul unei uriaºe ºiÎntr-o zi (în ce an?) îl voi ruga sã-mi lase mie plãcerea multiforme culturi, pe care o risipeºte, cel mai adesea, oral,sagace de a-i „stoarce” volumele apãrute într-o selecþie sân- în strãlucitoare jerbe de idei De altfel, pe coperta a patra ageroasã ºi relativ restrânsã, care sã-i developeze adevãratul chip de poet Fiindcã acesta chiar existã! (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe * Florin Paraschiv, Eseuri anabasiceEseurianabasiceEseurianabasice,anabasiceEseurianabasiceEseuri Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2003, de pagini, preþ neprecizat* Marin Moscu, Cum sesesesese numeºtenumeºtenumeºtenumeºtenumeºte dragosteaCumdragosteaCumdragostea,dragosteaCumdragosteaCum Editura CãlãuzaCãlãuzaCãlãuzaCãlãuzaCãlãuza, 200396 112SAECULUM 7/2004SAECULUM7/2004SAECULUM 7/20047/2004SAECULUM7/2004SAECULUM